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S T U D I I  Ş I  C E R C E TĂR I  

BEMERKUNGEN ZUR FRAGE DER ENTSTEHUNG 
DER MEHRWERTIGEN LOGIK IN DER GESTALT 

DER TRIVALENZ UND TETRAVALENZ 

ALEXANDRU SURDU 

Remarks on the emergence of many-valued logic by way of three-valuedness 
and four-valuedness. The article reviews Niels Öffenberger’s work Zur Vorgeschichte der 
mehrwertigen Logik, which debates upon the hypothesis concerning the reasons of the late 
emergence of many-valued logic and points to the connection between the concepts of 
modern many-valued logic and Aristotle’s terminology. The paper underlines 
Öffenberger’s contribution to the acceptance of the fact that Aristotle actually distinguished 
between the „partly true” and „partly false” truth values that can be assigned to the 
propositions. 

Key words: many-valued logic, truth value, three-valuedness, four-valuedness, 
modal connective, modal statement. 

Das die mehrwertige Logik eine 2255 Jahre lange Vorgeschichte hat, ist eine 
quaestio facti. In der Tat, wenn man nämlich den „Urknall“ der Entdeckung der 
Logik auf das Jahr 335 v. Chr., das heißt auf das Jahr des Anfangs der 
schöpferischen Tätigkeit des Aristoteles ansetzt und die „urkundengemäße“ Ent-
deckung der mehrwertigen Logik mit dem Erscheinungsjahr von Łukasiewicz‘ 
Aufsatz „Über die dreiwertige Logik“1 1920 gleichsetzt, dann kann man aus-
rechnen, dass die Vorgeschichte der mehrwertigen Logik 335+1920 = 2255 Jahre 
lang gedauert hat. Warum sie eine solange Vorgeschichte hat, möchten wir bezo-
gen auf N. Öffenbergers Monografie „Zur Vorgeschichte der mehrwertigen 
Logik“, insb. S. 152-159 erörtern. 

Zwei Grundursachen der langen Vorgeschichte der mehrwertigen Logik 
vermutet Öffenberger in der erwähnten Monografie, die wir teils kritisch bespre-
chen möchten. Diese sind: 

1. Der dritte Wahrheitswert ist ein kontraintuitiver Wahrheitswert, der die
Äquivalenz kontradiktorisch entgegengesetzter Aussagen voraussetzt und wegen 
ihres Grenzfallstatus‘ den Bezug auf die Tetravalenz verhindert. 

1 Cfr. J Łukasiewicz, „Philosophische Bemerkungen zu mehrwertigen Systemen des Aus-
sagenkalküls”, in „Logischer Rationalismus”, Philosophische Schriften der Lemberg-War-
schauer Schule, hrsg. von D. Pearce und J. Wolenski, S. 108. 
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2. Die aristotelische Differenzierung der Wahrheit und Falschheit wurde
nicht als Inspirationsquelle des Unterschieds zwischen grundlegenden und 
abgeleiteten Wahrheiten erkannt. 

Ad 1: 

Der Grenzfallstatus der Trivalenz hat die Forschungen eben auf die 
Entdeckung eines tertium datur konzentriert. Es war aber sehr schwierig, einen 
dritten Wahrheitswert zu entdecken. Die Wahrheitswerttafel der Verneinung in der 
Bivalenz schließt nämlich die Möglichkeit der Zuordnung desselben Wahrheits-
wertes zu kontradiktorisch entgegengesetzten Aussagen aus: Wenn eine Aussage 
wahr ist, dann ist ihre Verneinung falsch und umgekehrt. 

Ein dritter Fall in der Bivalenz ist deswegen ausgeschlossen, ist deswegen 
unmöglich, non datur, weil dieser dritte Fall die gleichzeitige Wahrheit oder 
Falschheit, dass heißt, die Äquivalenz kontradiktorisch entgegengesetzter 
Aussagen bedeuten würde. Der dritte Wahrheitswert wäre nur dann möglich, wenn 
kontradiktorisch entgegengesetzte Aussagen Träger desselben Wahrheitswertes 
sein könnten. Das würde aber bedeuten, dass kontradiktorisch entgegenge-
setzte Aussagen, die in der Beziehung der Kontravalenz stehen, äquivalent 
sein könnten, d.h. der dritte Wahrheitswert würde eine coincidantia opposi-
torum der Kontravalenz und Äquivalenz voraussetzen. 

Wenn man die Äquivalenz kontradiktorisch entgegengesetzter Aussagen 
zuließe, dann hätten wir folgende Wahrheitswerttafeln der Verneinung. 

p non p oder p non p 
W F Kontravalenz  W F Kontravalenz 
F W Kontravalenz F W Kontravalenz 
W W Äquivalenz F F Äquivalenz 

Um den dritten Wahrheitswert zu entdecken, war man also dazu gezwungen, 
in der Wahrheitswerttafel der Verneinung das gleichzeitige Bestehen einander ent-
gegengesetzter Operatoren, d.h. der Kontravalenz und Äquivalenz zuzulassen. 

Wir möchten nun Łukasiewicz zu Worte kommen lassen, um anschließend 
die Interpretation des Verfassers zu besprechen: 

„Ich kann ohne Widerspruch annehmen, daß meine Anwesenheit in War-
schau in einem bestimmten Zeitmoment des nächsten Jahres, z.B. mittags den 21. 
Dezember, heutzutage weder im positiven noch im negativen Sinne entschieden ist. 
Es ist somit möglich, aber nicht notwendig, daß ich zur angegebenen Zeit in War-
schau anwesend sein werde. Unter dieser Voraussetzung kann die Aussage: ‚ich 
werde mittags den 21. Dezember nächsten Jahres in Warschau anwesend sein‘, 
heutzutage weder wahr noch falsch sein. Denn wäre sie heutzutage wahr, so müßte 
meine zukünftige Anwesenheit in Warschau notwendig sein, was der Voraus-
setzung widerspricht; und wäre sie heutzutage falsch, so müßte meine zukünftige 
Anwesenheit in Warschau unmöglich sein, was ebenfalls der Voraussetzung 
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widerspricht. Der betrachtete Satz ist daher heutzutage weder wahr noch falsch und 
muß einen dritten, von ‚0‘ oder dem Falschen und von ‚1‘ oder dem Wahren ver-
schiedenen Wert haben. Diesen Wert können wir mit ‚½‘ bezeichnen; es ist eben 
‚das Mögliche‘, das als dritter Wert neben ‚das Falsche‘ und ‚das Wahre‘ an die 
Seite tritt. Diesem Gedankengang verdankt das dreiwertige System des Aus-
sagenkalküls seine Entstehung. Es hieß nun die Matrix anzugeben, auf deren Grund 
das neue System der Logik definiert werden könnte. Es war mir sofort klar, dass 
wenn die Aussage, die meine zukünftige Anwesenheit in Warschau betrifft, den 
Wert ½ besitzt, so muss auch deren Negation denselben Wert ½ haben. Ich erhielt 
somit die Gleichung: N½ = ½.“2 

Die Matrix wäre die folgende: 

p Np 
 1 0 
½ ½ 
0 1 

Dazu möchten wir bemerken: 

wenn Łukasievicz behauptet hätte „es ist möglich, dass ich mittags den 21. 
Dezember des nächsten Jahres in Warschau anwesend sein werde“ bzw. „es ist 
möglich, dass ich mittags den 21. Dezember des nächsten Jahres nicht in Warschau 
anwesend sein werde“, dann hätte er zwei Aussagen mit demselben Operator der 
Möglichkeit mit kontradiktorisch entgegengesetzten dicta gehabt, die beide wahr 
sind: möglich p und möglich Np. Die Wahrheit ist aber kein dritter Wahrheitswert. 
Wenn man aber den Modalfaktor der obigen zwei Aussagen weglässt, dann 
entstehen zwei assertorische Aussagen, die kontradiktorisch entgegengesetzt sind 
und dennoch ihrem Sinn nach denselben Wahrheitswert haben können. Ein Wahr-
heitswert aber, der die gleichzeitige Zuordnung zu kontradiktorischen Aussagen 
nicht ausschließt, kann weder mit der Wahrheit noch mit der Falschheit identisch 
sein. Der Verfasser vermutet daher, dass die Entdeckung des dritten Wahr-
heitswertes dadurch entstand, dass Łukasievicz den „Modus“, den Modaloperator 
der Möglichkeit in einen Wahrheitswert des assertorischen Dictums der gegebenen 
zusammengesetzten Modalaussage umwandelt, den Modalfaktor, den Modus der 
Aussage stillschweigend weglassend. 

Wir hätten also eine Wahrheitswerttafel von zwei 
wahren Modalaussagen, mit dem Modaloperator 
der Möglichkeit (= M) und den kontradiktorischen 
dicta: 

Durch die Streichung des 
Modaloperators erhalten wir eine 
Wahrheitswerttafel mit 
kontradiktorischen dicta wie folgt: 

Mp MNp p Np 

w w ½ ½ 

2 Op. cit., S. 108-109. 
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„p“ ist eine Aussage, die weder wahr noch falsch ist, da sie sinngemäß die 
contingentia futura zum Ausdruck bringt. 

Ob Łukasievicz den dritten Wahrheitswert dadurch entdeckt hätte, dass er 
den Modaloperator einer wahren Modalaussage weglässt, wodurch eine asserto-
rische Aussage entsteht, die weder wahr noch falsch ist, da sie kein objektives Kor-
relat hat, ist eine Vermutung des Verfassers, die nicht bewiesen wurde, aber ver-
tretbar ist; oder hat Łukasievicz den Wertbereich assertorischer Aussagen die nur 
wahr oder falsch sind, durch die Aussagen ergänzt, die kein objektives Korrelat 
haben, da sie zukünftige zufällige Ereignisse sinngemäß beinhalten und daher Trä-
ger eines dritten Wahrheitswertes sind? 

Beide Wege der Entdeckung des dritten Wahrheitswertes durch Weglassen 
des Modaloperators wahrer Modalaussagen mit kontradiktorischen dicta, oder 
durch Berücksichtigung kontradiktorisch entgegengesetzter Aussagen, die Ihrem 
Sinn nach kein objektives Korrelat haben, setzen die gleichzeitige Funktion kon-
tradiktorisch entgegengesetzter Operatoren, der Kontravalenz und Äquivalenz in 
der dreiwertigen Wahrheitstafel der Verneinung voraus. Dass die dreiwertige 
Wahrheitswerttafel der Verneinung die Funktion entgegengesetzter Operatoren 
benötigt – die Kontravalenz in der ersten und dritten Zeile und der Äquivalenz in 
der zweiten Zeile –, ist nach der Meinung des Verfassers, wegen ihrer Kontraintui-
tivität die Hauptursache der späten Entdeckung der mehrwertigen Logik in der 
Gestalt der Dreiwertigkeit. 

Weitere Überlegungen, die nach der Ansicht des Verfassers die Mehrwertig-
keit in der Gestalt der Trivalenz verhindert haben – der Grenzfallstatus, der Mini-
malfall des dritten Wahrheitswertes, der die Forschung Richtung Tetravalenz ge-
hemmt hätte – (die Tetravalenz setzt die gleichzeitige Funktion der Äquivalenz und 
Kontravalenz nicht voraus) – und dass die syntaktische Identität der Aussagen die 
Träger des dritten Wahrheitswertes sind, identisch mit der Aussageform wahrer 
und falscher bivalenter Aussagen ist, – S ist P und S ist nicht P können Träger aller 
drei Wahrheitswerte sein –, hätte die Aussonderung des dritten Wahrheitswertes 
erschwert, möchten wir nicht besprechen. Erwähnen könnten wir noch, das der 
Wertbereich der Aussagen die Träger des dritten Wahrheitswertes sind, einen 
begrenzten, kleineren Umfang haben, als die wahren und falschen Aussagen, da sie 
sinngemäß nur Aussagen sein können, die kein objektives Korrelat haben. 

Des weiteren bemerkt der Verfasser, dass die Entdeckung des dritten 
Wahrheitswertes keinen besonderen wissenschaftlichen Hintergrund vorausgesetzt 
hat3 – etwa die Infinitesimalrechnung oder die Dodekafonie, oder die nicht eukli-
dische Geometrie. Um die dritte Zeile der dreiwertigen Wahrheitswerttafel der 
Verneinung zu rechtfertigen, ist kein komplizierter Algorithmus vonnöten, aber sie 

3 Łukasiewicz bemerkt nur nebenbei „Ein System der dreiwertigen Logik, dessen Umrisse 
ich 1920 angeben konnte, unterscheidet sich von der zweiwertigen Logik nicht weniger, als 
sich die nicht-euklidische Geometrie von der euklidischen unterscheide”, in Jan 
Łukasiewicz, „Über den Determinismus”, deutsche Übersetzung von Günther Patzig, 
Neudruck in „Zur modernen Deutung der Aristotelischen Logik”, Bd. III., S. 19. 



5 Bemerkungen zur Frage der Entstehung der mehrwertigen Logik  
 

 

13

                                                

beinhaltet eine coincedentia oppositorum, die Wirkung entgegengesetzter Ope-
ratoren in der selben Wahrheitswerttafel. Wie können einander kontradiktorisch 
entgegengesetzte Aussagen äquivalent sein? Diese Frage hat Łukasievicz beant-
wortet, indem er nachgewiesen hat, dass Aussagen, die sich auf die contingentia 
futura beziehen einerseits einander kontradiktorisch entgegengesetzt, aber dennoch 
äquivalent sind, d.h. Träger eines neuen, dritten Wahrheitswertes sind. 

 

Ad 2: 
 

Als eine weitere Ursache der späten Entdeckung der mehrwertigen Logik – 
vermutet der Verfasser – dass die Aristotelische Differenzierung der Wahrheit und 
Falschheit nicht berücksichtigt wurde. De Int. Kap. 9 – Seeschlachtbeispiel – war 
augenscheinlich eine Inspirationsquelle der Entdeckung der mehrwertigen Logik in 
der Gestalt der Trivalenz. Die Kap. 2-4 der An. Pr. II, wo Aristoteles die Folgerung 
wahrer Schlusssätze aus falschen Prämissenkonjunktionen erörtert, wobei er die 
Wahrheit und Falschheit differenziert, wurde aus der Sicht der Vorgeschichte der 
mehrwertigen Logik nicht beachtet. 

Es ist merkwürdig, dass Łukasievicz, der Entdecker der mehrwertigen 
Logik, der Aristotelischen Differenzierung der Wahrheit und Falschheit keine 
Aufmerksamkeit schenkt. 

Die dreiwertige Logik hat neben der Wahrheit und Falschheit einen dritten, 
sozusagen „gleichberechtigten“ Wahrheitswert eingeführt; die moderne Gestalt der 
mehrwertigen Logik4 berücksichtigt jedoch zwei grundlegende Wahrheitswerte – 
als Erbe der Bivalenz – und differenziert diese durch sog. abgeleitete Wahrheits-
werte. 

Aristoteles differenziert sinngemäß – der Verfasser meint sozusagen per 
analogiam mit der zeitgenössischen Gestalt der mehrwertigen Logik – die schlichte 
Wahrheit – haplos atlethes, in hole und epi ti alethes und die schlichte Falschheit in 
hole und epi ti pseudes. 

 

Schematisch: 

Wahrheitswert

haplos alethes haplos pseudes 

epi ti alethes hole pseudes epi ti pseudes hole alethes 
 

Die Analogie zwischen den grundlegenden und abgeleiteten Wahrheits-
werten der mehrwertigen Logik und der Differenzierung der schlichten Wahrheit 

 
4 Vertreten u.a. durch A. Sinowjew, H. Wessel in „Logische Sprachregeln“, 1975, sowie 
Ulrich Blau, „Die dreiwertige Logik der Sprache“, 1978. 
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und Falschheit bei Aristoteles hat der Verfasser zwar angedeutet, aber nicht durch-
geführt. 

In den An. Pr. II, Kap. 2-4 wie bekannt, untersucht Aristoteles die Folgerung 
wahrer Schlusssätze aus falschen Prämissenkonjuktionen. Dabei bemerkt er, dass 
die Prämissen, die Träger der Wahrheitswerte „hole“ bzw. „epi ti“ wahr bzw. 
falsch sind, aus der Sicht der syllogistischen Folgerung unterschiedliche Funk-
tionen haben. Er unterscheidet daher – meint der Verfasser – im Bereich der 
Falschheit – haplos pseudes – wir könnten sagen, per analogiam mit der Unter-
scheidung in der mehrwertigen Logik, die ausgezeichnete und nicht-ausgezeichnete 
Wahrheitswerte unterscheidet – die universelle Falschheit (hole pseudes) von der 
partikulären Falschheit (epi ti pseudes). – Nachdem er festgestellt hat, dass aus 
zwei falschen Prämissen ein wahrer Schlusssatz folgen kann – An. Pr. II 2. 53b21-
54a2 – bemerkt er, dass dann, wenn die Unterprämisse wahr aber die Oberprämisse 
so falsch ist, dass ihre konträre wahr ist, ein wahrer Schlusssatz nicht folgen kann – 
adünaton to synperrasma alethes einai. (54a9) 

Um die Prämisse, die so falsch ist, dass die konträre zu ihr wahr ist, von der 
falschen Prämisse zu unterscheiden, deren konträre ebenfalls falsch ist, führt er 
durch eine Nominaldefinition den Wahrheitswert hole pseudes ein. „Universell 
falsch nenne ich den konträren Satz, sodass das, was keinem zukommt jedem 
zukäme und das jedem keinem zukommen würde.“ (54a4-6) Dadurch differenziert 
er die Falschheit. In dieser Differenzierung kann man eindeutig eine Analogie mit 
der Differenzierung der nicht-ausgezeichneten Wahrheitswerte der mehrwertigen 
Logik, die der Falschheit analog ist, erblicken. Wir möchten dazu bemerken, dass 
dann, wenn das sog. Seeschlachtbeispiel eine Inspirationsquelle bei der Entstehung 
der Trivalenz geboten hat, so ist die Aristotelische Differenzierung im Bereiche der 
schlichten Falschheit durch die Definition des Wahrheitswertes universell falsch, 
die als Gegenstück die partikuläre Falschheit voraussetzt, ein Bezug auf die Tetra-
valenz. 

Das Aristoteles die universelle Falschheit von der partikulären Falschheit 
unterscheidet ist u.a. durch die Textstelle 54a19-29 nachweisbar.5 Aristoteles stellt 
fest, dass dann wenn der Obersatz der Modi Barbara und Celarent nicht universell, 
sondern partikulär falsch ist6, der Schlusssatz wahr sein kann; ist der Obersatz 
dieser Modi universell falsch und der Untersatz wahr, dann kann der Schlusssatz 
nicht wahr sein. 

Die Differenzierung der Falschheit bedingt die Differenzierung der Wahr-
heit. Diese Differenzierung wurde unseres Wissens von den Kommentatoren und 
Übersetzern der An. Pr. nicht berücksichtigt. Daher ist die Frage der Dif-
ferenzierung der schlichten Wahrheit, die der Verfasser unternimmt, von beson-
derer Bedeutung. Insb. was die diesbezüglichen Kommentare betrifft, finden wir 
eine berechtigt kritische Auseinandersetzung mit Wieland und Ross nennenswert. 

 
5 An. Pr. II 2, 54a4-6. 
6 Wir folgen der Übersetzung des Verfassers, der hole mit universell und epi ti mit 
partikulär übersetzt. 
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Wieland behauptet „Die Alternative von ganz-Falsch und teilweise-Falsch 
findet bei Aristoteles keine Entsprechung im Bereich des Wahren. […] abgesehen 
von der korrupten Stelle 55b7 gibt es dazu keinen Beleg für den Ausdruck 
„teilweise wahr“ (epi ti alethes).8 Der Verfasser bemerkt dazu, dass der Text, auf 
den Wieland verweist, nicht korrupt ist, und wenn er auch korrupt wäre ist das Vor-
kommen von epi ti alethes aus logischer Sicht notwendig. 

David Ross gibt als Grund der Streichung von epi ti alethes und folglich 
auch indirekt einen Grund der Nicht-Differenzierung der Wahrheit folgendes 
Hauptargument an, dass „[…] the distinction between a premiss which is epi ti 
pseudes and one which is epi ti alethes is a distinction without a difference.“9 

S. Szalai, der Kommentator der ungarischen Übersetzung der An. Pr. 
behauptet, dass schlicht wahr und teilweise wahr nicht irgendwelche neue Arten 
der Wahrheit wären, „sondern sind verdächtige Einschiebsel oder stilistische Vari-
ationen des ‚Wahren‘ bzw. teilweise Falschen“. 

Der Verfasser hat sich bemüht, durch eine mühsame paläografische 
Untersuchung zu beweisen, dass die Textstelle, in der epi ti alethes vorkommt 55b9 
passim nicht korrupt sei und nachgewiesen, dass epi ti alethes und epi ti pseudes 
Wahrheitswerte sind, die Urteilen zukommen, die in einer kontradiktorischen 
Beziehung zueinander stehen; epi ti alethes und epi ti pseudes zu identifizieren 
wäre eine Metabasis eis allo genos; den abgeleiteten Wahrheitswert im Bereich des 
Gattungsbegriffes schlicht wahr mit dem abgeleiteten Wahrheitswert des Gattungs-
begriffes schlicht falsch zu identifizieren, ist augenscheinlich unrichtig. 

Die sozusagen „Rehabilitierung“ des Wahrheitswertes epi ti alethes ist eben 
wegen der Bekämpfung der verbreiteten Ansicht, die diesen Wahrheitswert 
streichen will, ein nennenswerter Beitrag der von uns rezensierten Monografie. 

Wenn Archimedes sagt: „Gibt mir einen Punkt und ich bewege die Erde“, so 
kann man die Definition der vier Wahrheitswerte aus der Definition des Wahrheits-
wertes hole pseudes ableiten. Die Defi nition des Wahrheitswertes hole pseudes 
beinhaltet den Gedanken, dass, was keinem zukommt jedem zukommt und 
umgekehrt. Daraus folgt, dass dann, wenn eine Aussage Träger des Wahrheits-
wertes hole pseudes ist, dann ist ihre konträre Aussage wahr, d.h. ist eine „a-
Aussage“ Träger des Wahrheitswertes hole pseudes, dann ist ihre konträre 
Aussage, die „e-Aussage“, wahr. D.h. wir haben einen Spezialfall der Kontraritäts-
beziehung. Daraus folgt als Korrelat, dass dann, wenn eine Aussage hole pseudes 
ist, dann in der gegebenen Urteilsqualität eine wahre wahre Prädikation ausge-
schlossen ist – wegen der Wahrheit der konträren Aussage. Ist die a-Aussage 
Träger des Wahrheitswertes hole pseudes, dann ist die e-Aussage wahr und folglich 
in der negativen Urteilsqualität ist die Wahrheit universaliter zustande gekommen; 

 
7 W. Wieland „Probleme der Aristotelischen Theorie über Schlüsse aus falschen 
Prämissen“, „Archiv für Geschichte der Philosophie”, Bd. 58, 1976, Heft 1, S. 3. 
8 W.D. Ross „Aristotle‘s Prior and Posterior Analytics“, a revise text with introduction on 
commentary, S. 432. 
9 Budapest 1961, Seite 457. 
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daher ist in der bejahenden Urteilsqualität eine wahre Prädikation ausgeschlossen. 
Ist „a“ hole pseudes – symbolisch Fu – dann ist „e“ wahr – und „i“ und „u“ falsch 
und umgekehrt: ist „e“ Fu, dann ist „a“ wahr und folglich sowohl „o“ und „u'“ 
falsch. 

Aber eine universelle Aussage kann auch so falsch sein – die zweite Seite 
der Kontraritätsbeziehung –, dass auch ihre konträre falsch ist, d.h. ihre Falschheit 
ist ein Ergebnis einer fallacia pars pro toto – tini hyparchontos panti labein 
hyparchein – in diesem Fall sind die subkonträren Aussagen, die aus der falschen 
universellen Aussage folgen, wahr, wir haben also – nicht so wie im Fall der Fu-
Aussage – eine kontradiktorische Beziehung – jedem – einigen nicht – keinem – 
einigen ja. Die Definition dieser Wahrheitswerte ist die folgende: Falsche uni-
verselle Prädikation, die aufgrund einer unerlaubten Verallgemeinerung entstanden 
ist. 

Nun, diese Differenzierung der Falschheit hat zur Folge die Differenzierung 
der Wahrheit. Nämlich, wenn eine Aussage Träger des Wahrheitswertes hole 
pseudes ist, dann ist ihre Verneinung eine wahre universelle Prädikation in der 
entgegengesetzten Urteilsqualität. So entsteht also eine universelle Aussage, in der 
entgegengesetzten Urteilsqualität, die wahr ist. Ist eine universelle Aussage wahr, 
dann ist sie eo ipso universell wahr. Aristoteles ordnet den Wahrheitswerten hole 
alethes immer einer universellen Aussage zu; ist hingegen die Aussage Träger des 
Wahrheitswertes epi ti pseudes, dann ist ihre Verneinung eine partikuläre Aussage 
in der entgegengesetzten Urteilsqualität, deren Wahrheit – eben wegen der wahren 
aber fälschlich verallgemeinerten partikulären Aussage auf die Partikularität 
begrenzt ist und daher eine partikuläre wahre Aussage, als Träger des Wahr-
heitswertes epi ti alethes Wp ist. 

Daher kann man eine vierwertige Wahrheitswerttafel der Verneinung per 
analogiam mit der vierwertigen Wahrheitswerttafel der Verneinung in der symbo-
lischen Logik bilden. 

 
p ~p  p ~p 
1 0  Wu Fu 
¾ ¼  Wp Fp 
¼ ¾  Fp Wp 
0 1  Fu Wu 

 
Wir haben uns bemüht, die Gedankengänge in der rezensierten Monografie 

zu besprechen, die aus der Sicht der Entstehung der mehrwertigen Logik uns nicht 
uninteressant schienen und dabei gelegentlich kritische Bemerkungen angeführt. 
Enttäuscht hat uns, dass der Verfasser zwar die Kontraintuität des dritten Wahr-
heitswertes hervorgehoben hat, aber nicht ausreichend nachgewiesen hat, dass die 
dreiwertige Wahrheitswerttafel der Verneinung die Funktion einander entgegen-
gesetzter Operatoren – der Kontravalenz und Äquivalenz impliziert. 

Zusammenfassend können wir vermerken, dass im rezensierten Beitrag 
einerseits ein Versuch unternommen wurde, eine Hypothese der Ursache der späten 
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Entdeckung der mehrwertigen Logik zu umreißen. Andererseits wurde eine Analo-
gie auf einen Zusammenhang zwischen Begriffen der modernen mehrwertigen 
Logik und der Aristotelischen Terminologie verwiesen. Diese Analogie hat er in 
der Festschrift für Hans Lenk „Pragmatisches Philosophieren“, S. 99-112 ausführ-
lich besprochen, diesen Beitrag konnten wir leider in unserer Besprechung nicht 
berücksichtigen. 
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LIMBAJ ŞI TIMP ÎN COMPORTAMENTUL UMAN  
ŞI ÎN COMUNICARE 

ALEXANDRU BOBOC 

 
Language and Time in Human Behaviour and Communication. The article 

presents a few standpoints on the relationship between truth and natural language (W. von 
Humboldt, Nietzsche and Heidegger). Starting from those, it argues for a perspectivist and 
contextualist approach of knowledge. On the basis of the phenomenological researches, a 
specific association between language and time is maintained. The absence of this 
association makes impossible the comprehension of the solidarity between language and 
speech in the determined modality of the co-presence between the speaker and the “other” 
as premise and mean of communication. 

 

Key words: communication, speech, phenomenological time, comprehension. 
 
1. Într-un sens larg, s-ar putea spune că darul de a vorbi face parte din fiinţa 

umană şi că, în principiu, se poate vorbi despre orice. Dar nu oricum, căci, spunea 
Voltaire (Commentaire sur Corneille, 1719), „on parle toujours mal quand on n’a 
rien à dire”. 

Ca urmare, survine inevitabil o limită şi o delimitare, întrucât cel care 
vorbeşte trebuie să se situeze într-un raport la adevăr, punând în prezenţă într-un 
limbaj (al său) o unitate sui generis dintre limbă şi gândire, situându-se nu numai 
din punct de vedere semantic (deşi acesta rămâne hotărâtor într-un discurs 
veritabil), ci şi logico-gnoseologic, prin forţa lucrurilor acţionând aci principiul 
formulat de W. von Humboldt: „Die Sprache ist das bildende Organ des 
Gedankens”1. 

În virtutea esenţei sale, limba furnizează individului cadrul ce-i susţine 
«imaginea lumii», exprimând, aşa cum preciza (în acelaşi context) Humboldt, 
«spiritul popoarelor». În acelaşi timp, limba constituie totdeauna un mod de «a 
locui» în lume, dincolo de relaţia subiect-obiect impunându-se ceea ce face posibilă 
o asemenea relaţie: „Die Welt des Daseins – scria M. Heidegger – ist Mitwelt. Das 
In-Sein ist Mitsein mit Anderen” – (Lumea fiinţării umane este lume împreună cu 
celălalt) «co-prezenţă interumană»2. 

Într-o altă modalitate (mai mult lingvistică şi mai puţin filosofică) s-a 
precizat: „En parlant, le sujet provoque et résout un manque d’être, l’assume et le 

 
1 W.von Humboldt, Einleitung zum Kawi-Werk, in: Schriften zur Sprache, Reclam, 
Stuttgart, 1973, p. 45. 
2 M. Heidegger, Sein und Zeit, 12. Aufl., Tübingen, Mohr, 1972, p. 18. 
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domine, se laisant le complice et le garant du désir de l’autre. Ainsi, le dévoilement 
de la vérité organise-t-il l’espace de la rencontre. Mais la parole est faite pour 
signifier et être signifiée, avant de s’imposer comme un instrument de 
communication”3. 

În modalităţi diferite (nu numai stilistic!) este relevat faptul crucial că prin 
limbă structura discursului se solidarizează cu modalitatea de a înţelege co-
existenţa cu ceilalţi ca premisă a comunicării. În continuarea versului lui Hölderlin: 
«Seit ein Gespräch wir sind, und hören können voneinander», Heidegger nota: 
„dieses ist jedoch nicht nur eine Weise, wie Sprache sich vollzieht, sondern als 
Gespräch nur ist Sprache wesentlich”: «De când suntem un dialog, şi putem să ne 
auzim unii pe alţii», „aceasta nu este totuşi o modalitate în care se efectuiază limba, 
ci în esenţă limba este numai ca dialog”4. 

Altfel spus, fiinţarea umană în lume se fundează în limbă, propunându-se în 
forma dialogului (a con-vorbirii), dar în orizontul unui limbaj, care, dincolo de 
faptul de a fi un «mediator» în comunicare, crează şi posibilitatea „pierderii 
fiinţei”, adică un pericol permanent (nu unul între altele!). 

În limbă poate ajunge la cuvânt (la expresie) „das Reinste und das 
Verborgenste ebenso wie das Verworrene und Gemeine” („ceea ce este cel mai pur 
şi cel mai ascuns, la fel ca şi ceea ce este confuz şi comun”); „nur wo Sprache ist, 
da ist Welt”5. 

 

2. În fapt, fiecare vorbitor se comportă ca subiect şi îşi organizează spaţiul 
unei întâlniri a limbii cu gândirea într-un limbaj în stare de a face să survină 
adevărul. Dar cel care vorbeşte se poziţionează (ca vorbitor) în raport la un altul 
decât el, iar acesta face de asemenea experienţa similară: în măsura în care se 
poziţionează pentru sine o face în acelaşi timp, şi pentru altul (un virtual 
interlocutor). Aşa cum s-a observat: ...„la parole suppose toujours la présence réelle 
ou imaginaire d’autrui: «parole-avec», elle est au niveau de son accomplissment 
«parole-pour-autrui». L’autre, en même temps qu’il est interlocuteur, se présente 
comme la témoin qui réagit à mon propos. Ainsi, à travers des paroles, c’est une 
reconnaissance réciproque que recherchent les sujets parlants”6. 

Pe acest fond, fiecare (dintre interlocutori) se poziţionează (şi 
repoziţionează, făcând mai multe experienţe) în raport cu adevărul, context în care 
finalitatea procesului, anume comunicarea (pe temeiul a ceea ce a surprins fiecare 
din «dezvăluirea» adevărului, – în sensul gândirii greceşti antice de aletheia – ceea 
ce nu se ascunde, dar nici nu se arată!) e marcată de inevitabile dificultăţi (uneori 
chiar blocaje!). 

Aşa cum remarca Fr. Nietzsche, «dezvăluirea» unui «adevăr» se produce 
numai în sistemul de referinţă al celui care îl lansează în comunicare, dar veritabila 
comprehensiune depinde de cel care «înţelege». În felul acesta, în jocul dintre cel 

 
3 J.-P.Resweber, La philosophie du langage, Paris, P.U.F., 1995, p. 4. 
4 Erläuterung zu Hölderlins Dichtung, Klostermann, Frankfurt a.M., 1963, p. 36. 
5 Ibidem, p. 34, 35: „numai acolo unde este limbă, acolo este şi lume”. 
6 J.-P. Resweber, Op. cit., p. 101. 
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care spune ceva şi cel care ascultă, cuvântul devine deschidere şi închidere în 
acelaşi timp, adică: dezvăluie şi ascunde, se manifestă ca purtător de mesaj şi 
mască, mediator şi frână în actul de comunicare. 

La fiecare discurs trebuie luat în seamă şi ceea ce de-a lungul discursului nu 
este «spus», întrucât în enunţ «adevăr» apare numai împreună cu ceea ce enunţul în 
cauză exclude. În acest sens, poate, şi rostul aforismelor: „Jedes Wort ist ein Vor-
urteil”; „Dasselbe Text erlaubt unzählige Auslegungen: es gibt keine «richtige» 
Auslegung”7. (Fiecare cuvânt este o prejudecată; Acelaşi text îngăduie nenumărate 
interpretări: interpretare exactă nu există). 

 

Oricum, după Nietzsche, limba ca atare «poartă» în sine mari prejudecăţi, 
care pun în dificultate limbajele de comprehensiune. Aceasta adesea prin chiar 
modul de prezenţă a gândului (Gedanke): „Jeder Gedanke, wie flüßige Lawa, baut 
um sich selber ein Burg und erdrückt sich mit «Gesetzten»”8. 

Conştiinţa însăşi se dezvoltă numai într-o continuă «conversiune» (im 
Verkehr): ea nu ajunge necondiţionat la faptul că toţi înţeleg sau nu înţeleg «acelaşi 
lucru»; în împrejurări date, unul vrea şi să nu înţeleagă «necondiţionat» ceea ce un 
altul spune sau cum o spune. Nietzsche însuşi scria că nu vrea să fie înţeles uşor şi, 
înainte de toate, nu „prea repede”, considerând chiar «ceva ofensator» în faptul de 
a deveni astfel înţeles; căci «a înţelege, înseamnă a egala»: „Es ist schwer, 
verstanden zu werden... Man soll seinen Freunden einen reichlichen Spielraum 
zum Missverständnis zugestehen. Es dünkt mich besser mißverstanden als unver-
standen zu werden: es ist etwas Beleidigendes darin, verstanden zu werden. Ver-
standen zu werden ? Ihr wißt doch, was das heißt ? – Comprendre c’est égaler”9. 

În alt context, referindu-se la «inteligibilitate», Nietzsche scria: „Man will 
nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, sondern ebenso gewiß auch nicht 
verstanden werden. Es ist noch ganz und gar kein Einwand gegen ein Buch, wenn 
irgend Jemand es unverständlich findet: vielleicht gehörte eben dies zur Absicht 
seines Schreibers, – er wollte nicht von «irgend Jemand» verstanden werden”10. 

 

3. După cele spuse, devine clar că fără risc, fără dificultăţi ce ţin structural de 
modul în care se poziţionează în acelaşi timp interlocutorii, nu există comunicare 
în genere, şi cu atât mai puţin, comunicare perfectă: „In human communication the 

 
7 Fr. Nietzsche, Die Nachgelassene Fragmente. Eine Auswahl, Reclam, 1996: p. 113, 174. 
8 Ibidem, p. 116: „Fiecare gând, asemenea lavei fluide, construieşte în jurul său o cetate, şi 
se înăbuşe cu «legi»”. 
9 Ibidem, p. 175: Este greu să fii înţeles... Trebuie să acorzi prietenilor un spaţiu de joc 
abundent pentru înţelegerea greşită. Socotesc mai bine să fiu înţeles greşit decât neînţeles: 
este ceva ofensator în faptul de a deveni înţeles. Să fii înţeles? Ştiţi însă ce înseamnă 
aceasta? – A înţelege înseamnă a egala –. 
10 Fr. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, V, 381: „Atunci când cineva scrie, vrea nu 
numai să fie înţeles, ci, negreşit, şi să nu fie înţeles. Când cineva găseşte că o carte este 
ininteligibilă, aceasta nu constituie nicicum o obiecţie adusă cărţii, căci, poate, aceasta ţinea 
chiar de intenţia autorului, – care nu voia să fie înţeles de «oricine»”. 
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existential law prevails: A subject who deals with another subject as his object is 
himself soon put in the same position; that ist, he becams treated as an object and 
thus is treated the same ways he has treated others. On this principle of human 
dialogue, among other things, is based the ethics of altruism: Do to other people the 
same as you have then do to yo. Newertheless science human communication is 
never perfect, the subject do not always understand that they are also objects to 
each other”11. 

Este de reţinut însă că înaintea chestiunii cu privire la adevăr se pune cea 
privitoare la semnificarea „exactă” care ar trebui să o preceadă într-un fel de 
înţelegere rămasă «în ascuns», de fapt neînţelegere (Nichtverstehen). Nu trebuie să 
considerăm însă aceasta ca pe un ajuns al comprehensiunii, izvorât dintr-o falsă 
întrebuinţare a limbii (care rămâne oricând mijloc „universal” de comunicare). 

Situaţia este cu atât mai complicată, cu cât «înaintea» adevărului se impune 
o «interpretare» (Deutung) pe baza semnificaţiilor prezente în discurs. Cu aceasta, 
«adevărul» este un atribut al unei interpretări temporar valabile, adică al clarificării 
(Verdeutlichung) a ceea ce s-a spus. „Considerarea a ceva ca adevărat (das 
Fürwahrhalten), scria Imm. Kant, este un fapt al intelectului nostru, care se poate 
baza pe principii obiective, dar care reclamă şi cauze subiective în simţirea celui 
care judecă”; „piatra de încercare, cu ajutorul căreia putem distinge dacă 
considerarea a ceva ca adevărat este convingere sau simpla persuasiune, este deci, 
privind din afară, posibilitatea de a o comunica şi de a găsi considerarea a ceva ca 
adevărat valabilă pentru raţiunea oricărui om”12. 

Pe acest fond, poate juca un rol de mediere (să-i zicem hermeneutic) 
„considerarea a ceva ca adevărat” a unei «a treia» persoane, care pe baza 
capacităţilor sale individuale, este în stare «să traducă» ceea ce eu nu înţeleg, şi să-i 
dea o semnificaţie, în care eu să înţeleg aceasta într-o modalitate suficientă pentru 
mine. 

Dar această înţelegere (între persoane determinate) pe bază de mediere se 
poate realiza numai dacă „persoana a treia” (hermeneutul) adoptă o poziţie 
obiectivă, neinteresată. Cum spunea Kant însă, abia în acţiunea comună se poate 
arăta în ce măsură persoane diferite sunt în accord în comprehensiunea 
semnificaţiilor13. Nu trebuie uitat însă că e destul de greu să fii „obiectiv”, căci te 
apropii de text (sau context) cu modul tău de a fi şi a gândi. 

Trimiterea la acest fel de «a traduce», prin capacitatea individuală a unei a 
treia instanţe a condus la o Deutungs-Kunst (o artă a interpretării), prin care 
discursul este desemnat ca traducere: a «gândurilor» în cuvinte, a «faptelor» în 
nume, a «imaginilor» în semne, de la Nietzsche încoace îndeosebi activă pe fondul 
«artei hermeneutice a medierii». 

Ca urmare, pentru acest context, un «criteriu material general al adevărului», 
aşa cum încă demult precizase Kant (Logik, Bd. IX, Werke), nu este posibil, criterii 

 
11 Eero Tarasti, Existential Semiotics, Indiana Univ. Press, 2000, p. 6. 
12 Imm. Kant, Critica raţiunii pure, Editura Ştiinţifică, 1969, p. 610. 
13 Imm. Kant, Anthopologie in pragmatischen Hinsicht, in: Werke, Akademie – 
Textausgabe, Bd. VII, p. 193. 
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„generale” ca atare fiind numai formale: „... încercarea pe care o facem asupra 
intelectului altora cu principiile simţirii noastre, care sunt valabile pentru noi, 
anume dacă ele au asupra raţiunii străine (fremde Vernunft) acelaşi efect ca şi 
asupra raţiunii noastre, este un mijloc, fie chiar numai subiectiv, nu de a produce, 
desigur, convingere, dar de a descoperi totuşi simpla valabilitate personală a 
judecăţii, adică ceva în ea, care este simplă persuasiune”14. 

 

4. De aceea, cunoaşterea trebuie considerată în mod perspectivist şi 
contextual. Tocmai perspectivitatea devine temeiul faptului că un subiect poate să 
spună ceva altuia, iar o gândire ne apare ca «raţională» întrucât se lasă prezentată, 
explicată şi interpretată în aşa fel încât, cuprinsă temporar într-o «formă definită a 
adevărului, să poată fi apreciată ca adevărată sau falsă. Comunicare reală are loc 
atunci când este posibil ca «ceva», spus de un vorbitor altuia, să semnifice «ceva». 
În limbaj kantian: Cel ce gândeşte că nu-i necesar să-şi lase examinat al său 
„Fürwahrhalten” şi altuia, «raţiunii străine» altfel limitată, şi să încerce 
comunicarea cu ea, acela nu-şi cunoaşte propria condiţionare. Mai îndeaproape. 
„Nu mă voi încumeta niciodată să am o părere, fără a şti cel puţin ceva, cu ajutorul 
căruia judecata, în sine numai problematică, dobândeşte o legătură cu adevărul, 
care, deşi nu este complet, este totuşi mai mult decât o ficţiune arbitrară”15. 

Condiţionarea comunicării de contexte (variate: ideatice, culturale în genere, 
sociale) ca şi de poziţionarea vorbitorilor faţă de „adevăr”, realizând astfel 
cunoaştere şi comprehensiune, prezintă, aşa cum am văzut, o integrare a 
comportamentului uman într-o resemnificare a lumii în fenomene tempore simul. 
Ceea ce şi face necesară considerarea acestora din punctul de vedere al unei 
modelări a timpului adecvată modului uman de «a locui» în lume şi formei 
dialogate a fiinţării umane şi a interrelaţionărilor în forme diverse ale comunicării. 

Fără a neglija riscurile, am optat pentru ceea ce s-a impus demult în 
circulaţia ideilor sub denumirea: «timpul fenomenologic», în orizontul căruia 
devine inteligibilă prezenţa în şi prin co-prezenţă şi, respectând direcţia timpului 
cosmic (ireversibilitatea), lasă să fie, în toată complexitatea lor prezente integral 
fenomene cum este comunicarea (dar nu numai, ci în genere, modul de a fi «în 
mediul comprehensiunii» al oricărei creaţii valorice). 

Din gramatica limbilor naturale se impune în acest sens modul participiu, 
timpul prezent (gândind, mergând, vorbind, cântând etc), îndeosebi prin 
posibilitatea de a regândi funcţia „participării” din teoria lui Platon: ceea ce este în 
sensibil, este în măsura în care „are parte” de ceva (un model) din suprasensibil, 
persistă (fiinţează) prin această participare (la eidos-ul a ceva: faptele drepte la 
ideea de dreptate, gândirile adevărate la ideea de adevăr ş.a.). 

Mutatis mutandis, comprehensiunea însăşi, în relativitatea (şi limitele ei) 
într-o efectuare (în înţelegerea a ceva de către cineva) este situată în forma 
„participării” la idealul comprehensiunii totale, care rămâne, pentru condiţia 

 
14 Imm. Kant, Critica raţiunii pure, p. 611. 
15 Ibidem, p. 612. 
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umană, doar un orizont în care real nu este scopul final (comprehensiunea ca atare, 
modelul), ci tensiunea dintre comprehensiune şi necomprehensiune; căci întrebarea 
privitoare la semnificaţie provine din noncomprehensiune, şi abia după 
interpretarea (Deutung) a ceea ce s-a spus, se poate pune întrebarea privitoare la 
adevărul acestei (spuse). 

 

5. Are loc astfel în totul o asociere (specifică) a limbajului cu timpul. Fără 
aceasta nu-i posibilă comprehensiunea solidarizării dintre limbaj şi discurs în 
modalitatea determinată a co-prezenţei vorbitorului cu «celălalt» ca premisă şi 
mijloc de comunicare. 

În fapt, originar „dat” este individul-persoană într-un «timp» ce 
reconfigurează şi «actualizează» modalităţile timpului ca un «acum», un prezent, 
care nu este al perceperii (curgerii timpului): „ein Jetzt, aber ... in einem ganz 
anderen Sinne, als indem das Jetzt der Wahrnehmung erscheint. Dieses Jetzt ist 
nicht «wahrgenommen», d.h. selbst gegeben, sondern «vergegenwärtigt»”16. 

Ce este, aşadar, «timpul fenomenologic» şi care ar fi valenţele lui aplicative 
la fenomenul cunoaştere-comprehensiune inerent structurii comunicării – este şi 
rostul incursiunii ce urmează în câmpul fenomenologiei husserliene. 

Este vorba în principal de modul în care Husserl, prin concepţia sa despre 
timp şi conştiinţa timpului, realizează o formă specifică de «apropiere» de realitate, 
solidară cu noile tendinţe (de la începutul secolului 20) din arta şi literatura 
modernă: «realitate», dar nu indirect, în imagine, în simbol, în concept, în convenţii 
etc., ci nemediat, aşa cum este sesizabilă, ca ea însăşi, ca «realitate totală». 

„Analiza fenomenologică” a timpului nu priveşte „existenţa unui timp 
cosmic, existenţa unei durate ş.a., ci timpul care apare, durata care apare. Acestea 
sunt date absolute, a căror punere la îndoială ar fi lipsită de sens”; „cu realitatea 
avem de-a face numai întrucât este vizată, reprezentată, intuită, gândită conceptual. 
Referitor la problema timpului aceasta înseamnă: ne interesează trăirile timpului; 
faptul că ele sunt determinate temporal în mod obiectiv, că ele ţin de lumea 
lucrurilor şi de subiectul psihic, şi îşi află în aceasta locul lor, eficacitatea lor, fiinţa 
lor empirică şi originea lor, nu ne priveşte, despre aceasta nu ştim nimic”17. 

«Timpul fenomenologic» se situează în orizontul «conştiinţei» înţeleasă 
intenţional: conştiinţa a ceva (Bewußtsein von etwas), care este în principal 
«conştiinţă a timpului» (Zeitbewußtsein), adică: modul particular, în care timpul 
este trăit în interacţiunea dintre «actualizarea» (Gegenwärtigung) care survine prin 
percepere şi «reactualizare» (Vergegenwärtigung), aceasta din urmă fiind „re-
prezentare, act ce nu prezintă un obiect, ci îl reactualizează (vergegenwärtigt), ca şi 
cum ar prezenta în imagine, dar nu în modalitatea unei conştiinţe a imaginii”18. 

 
16 E. Husserl, Zur Phänomenologie des inneren Bewustseins, in: HUSSERLIANA, Bd. X, 
Nijhoff, Den Haag, 1966, p. 41: „un Acum, dar ... într-un cu totul alt sens decât cel care 
apare perceperii. Acest Acum nu este «perceput», adică dat el însuşi, ci «reactualizat». 
17 Ibidem, p. 5, 9. 
18 Ibidem, p. 41. 
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În orice «reactualizare» este de deosebit reproducerea conştiinţei, în care 
obiectul e «dat», adică a fost perceput sau în genere originar constituit, şi ceea ce 
acestei reproduceri îi aparţine în mod constitutiv pentru conştiinţă ca «trecut» sau 
«prezent» (identic actualului «Acum») sau «viitor»19. 

Este de reţinut că atât «actualizarea», cât şi «reactualizarea» (unei actualizări 
corespunzătoare) ajung la expresie în modul participiu: „Gegenwärtigend ist die 
Gegenwärtigung in bezug auf ein sich in ihr konstituieren des Objekts. 
Vegegenwärtigend ist ein Erlebnis ... sofern es Vergegenwärtigung (Reproduktion) 
einer entsprechenden Gegenwärtigung ist”20. 

«Fenomenologic» există numai «lume pentru mine», şi acest «pentru mine» 
numai în «referire intenţională la lume» (Weltbezogenheit): «actualizarea» este 
„modul originar al temporalizării (Zeitigung)”, dar «nivelul originar» al acesteia 
este «autoactualizarea» (Selbstgegenwärtigung), prin aceasta trecând în primul plan 
«prezentul viu» (lebendige Gegenwart), prin care este accesibil totul. 

În esenţă, poziţia prezentului este una de centrare, este calea noastră de acces 
la temporalitate. Modurile timpului constituie o unitate în intrarea lor în prezenţă 
(Anwesenheit) ca «timp». Primatul prezentului vine (nu este dat) doar contextual, 
într-o formă a prezenţei (în timp şi ca timp) şi priveşte «actualizarea», şi nu 
prezentul (ca mod al timpului cosmic). 

Husserl compară determinarea reciprocă a dimensiunilor timpului cu 
ascultarea unei melodii: „Mai întâi, situaţia pare foarte simplă: ascultăm o melodie, 
adică o luăm ca adevărată, întrucât ascultarea este chiar percepere. În timpul acesta 
sună primul ton, apoi al doilea, al treilea ş.a. Nu trebuie oare să spunem: când sună 
al doilea, eu îl aud pe acesta, dar nu mai aud pe primul ş.a. Cu adevărat eu nu aud 
melodia, ci numai tonul izolat actual. Faptul că bucata desfăşurată a melodiei este 
pentru mine obiectuală, o datorez amintirii; faptul că ajung la un anumit ton, îl 
datorez aşteptării ... Fiecare ton are o extensiune temporală, la lovitură îl aud ca 
acum, la detaşarea sunetului el are un nou «acum», iar acela care l-a premers se 
schimbă în ceva trecut. Prin urmare, eu aud numai baza actuală a tonului, 
obiectualitatea tonului care durează constituindu-se într-un act continuu care este: o 
parte amintire, una – cea mai mică, punctuală – percepţie, iar partea ce urmează – 
aşteptare”21. 

Recursul la exemple (de fapt analogii) vine să clarifice mai îndeaproape: 
„Punctele duratei temporale se îndepărtează – scrie Husserl – pentru conştiinţa mea 
în modul analog în care se îndepărtează punctele obiectului care se află în spaţiu, 
atunci când eu «mă îndepărtez» de obiect. Acesta îşi păstrează locul, aşa cum tonul 
îşi păstrează timpul său, fiecare moment al timpului (Zeitpunkt) este fix, de 
neclintit, dar el trece repede în adâncurile conştiinţei, distanţa de momentul care a 

 
19 Ibidem, p. 54. 
20 Ibidem, p. 299: „Actualizând este actualizare în raport cu un mod de a se constitui în ea al 
obiectului. Reactualizând este o trăire ... întrucât este reactualizare, reproducere a unei 
actualizări corespunzătoare”. 
21 Ibidem, p. 23. 
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declanşat totul devine tot mai mare. Tonul însuşi este acelaşi, dar tonul «în modul 
cum» apare, este totdeauna un altul”22. 

 

6. Totul se bazează pe puterea viziunii directe (Schau), ceea ce aminteşte de 
o comparaţie care s-a făcut cu romanul lui Marcel Proust „À la recherche du temps 
perdu”, în care personajul principal este Timpul (în jurul căruia are loc o 
importantă desfăşurare de personajii). Ar fi de reţinut atât similitudinile între 
structura romanului şi concepţia fenomenologiei despre unitatea Zeit-Zeitigung, cât 
mai ales precizarea (oarecum metodologică): „... car le style pour l’écrivain, aussi 
bien que la couleur pour le peintre, est une question non de technique mais de 
vision” (vol. III, Ed. Pléiade, p. 895). 

 
Similitudinile cu atmosfera de tip fenomenologic este caracteristică nu 

numai filosofiei, ci şi altor preocupări, în măsura în care modul de a proceda 
fenomenologic devenise o prezenţă, aşa cum s-a spus adesea, chiar în laboratoarele 
creaţiei umane. Să nu ne mire astfel explicaţia următoare (privind romanul lui 
Proust): „...persoana (personajul) adevărat nu este Eul care-şi aminteşte, nici eul 
amintit, ci Timpul. În roman se desfăşoară o intersectare de personae numeroase, a 
căror viaţă e prezentată, într-o modalitate cu adevărat polifonică, «Persoanei» 
invizibile şi totuşi atotcuprinzătoare, anume: Timpul”23. 

De fapt, chiar afirmarea unei „Deutungs-Kunst” (de care am vorbit mai sus) 
se sprijină pe un fond fenomenologic, atât prin apelul la semnificaţie cât şi prin 
contextualizarea adevărului în câmpuri de semnificaţie, şi mai puţin de valabilitate 
«universală». Căci într-o «artă a interpretării» este vorba nu de „capricii 
personale”, ci „de a nimeri în apropierea (Nähe) a ceea ce este gândit ... În fond, 
esenţialul nu pare a-l constitui ceea ce avem noi să spunem despre aceasta, ci ceea 
ce ni se adresează din această gândire, ceea ce a rămas viu în ea în aşa fel încât să 
ne situăm conform exigenţelor ei”24. 

Nu sunt de neglijat aci precizările: „orice lectură este mai întâi ceva în genul 
unei regăsiri a propriilor gânduri, altfel spus suntem stimulaţi de autorul însuşi să 
preferăm propriile gânduri conţinutului de fapt la care se referă ... E nevoie de o 
încordare deosebită, ca să ne dezbărăm de propriile noastre capricii şi tâlcuri şi să 
lăsăm autorul să vorbească”; în textul unui autor „nu trebuie să distingem numai 
spusa, ci tot ceea ce autorului însuşi îi este încredinţat, nouă însă nu ... tocmai de 
aceea şi este aşa de greu să înţelegem un autor”25. 

Termenul «Nähe» (cumva „apropiere”, dar nu în sens spaţial), ci „locul” 
(atmosfera, mentalităţile) din care s-a ivit o anumită operă, ne trimite la «timpul 
fenomenologic». În alţi termeni, „Nähe” e o perspectivă (de fiecare dată alta, în 

 
22 Ibidem, p. 25. 
23 W. Biemel, Philosophische Analysen zur Kunst der Gegenwart, Nijhoff, Den Haag, 
1968, p. 185. 
24 W. Biemel, Reflexionen zur Lebenswelt-Thematik, în: Phänomenologie heute, Nijhoff, 
1972, p. 49, 50. 
25 Ibidem, p. 50. 
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funcţie de opera situată în interpretare) şi vine prin prezenţa simultană a 
dimensiunilor timpului, condiţionând totul prin orizontul de semnificaţie al 
subiectului într-o viziune perspectivistă originată într-un «prezent»: un „Jetzt” în 
sens fenomenologic; «Clipa» (Augenblick) în sensul unei „Deutungs-Kunst”, pe 
fondul viziunii lui Nietzsche despre «ewige Wiederkunft des Gleichen»: «Im 
Augenblick ist Ewigkeit und die Ewigkeit ist nur augenblicklich» (În clipă este 
eternitate, iar eternitatea este numai de o clipă). 

Ca urmare, în modul uman de «a locui» în lume suntem puşi în faţa 
fenomenului «adevărului» şi nu în faţa unui adevăr determinat. De unde şi 
căutările, aşteptările şi, oricum mai puţin, împlinirile! Sub aspectul «clipă», timpul 
este un cerc, ceea ce înseamnă: fiecare clipă trăită revine! Poate de aceea Nietzsche 
spunea: «Wahrheit kann nur gedichtet werden» (Adevărul se poate numai poetiza). 

 

7. Mergând pe linia similitudinilor, putem accepta, în linii mari, că «timpul 
fenomenologic», atât de funcţional în creaţia lui Proust, este de luat în seamă, ca 
orizont, perspectivă şi în structura discursului şi, implicit, a realizării semnificaţiei 
şi a unităţii funcţionale semnificaţie-adevăr sub semnul comprehensiunii, fără de 
care o comunicare veritabilă greu s-ar putea împlini. 

În esenţă, «timpul fenomenologic» este implicat în însăşi structura 
«viziunii» în care se circumscrie limbajul de comunicare: condiţia prezenţei 
vorbitorului (ca activ), co-prezenţa, modul de «a locui» în lume (în dificultăţile 
întâmpinate în calea adecvării la adevăr şi ale situării într-un orizont comprehensiv) 
este în esenţă o poziţionare prin «timpul fenomenologic», în care lumea este, 
pentru fiecare, numai (cum spunea Husserl) «pentru mine». 

În această perspectivă „obiectele” nu sunt numai „unităţi în timp” ci conţin 
în sine „extensiuni temporale”, sunt „Zeitobjekten” (obiecte în dimensiunea 
timpului), de pildă: „atunci când un ton sună, înţelegerea mea obiectivatoare poate 
să considere tonul, care durează şi sună acum, drept obiect, dar nu durata tonului 
sau tonul în durată”26. 

Situarea în context (contextualizarea) a unui discurs este în fond poziţionare 
(în care „autorul” e activ) în «timp fenomenologic» printr-un «acum» (Jetzt) ce 
marchează intrarea în timp a celui ce se poziţionează, faptă ce semnifică „ceva” 
mai mult decât o afirmare prin «spunere». Căci aceasta înscrie totul în orizontul 
valoric al supratemporalităţii, şi astfel «clipa» (o altă formă pentru «acum») îşi 
«dezvăluie» valoarea decisivă maximă, ceea ce l-a făcut pe Faust să spună (Faust 
II, 5. Akt, versurile 11581-11582): «Zum Augenblicke muß ich sagen: / Verweile 
doch, du bist so schön!”. 

 
26 E. Husserl, Op. cit., p. 23. 
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LEGALITATE ŞI MORALITATE LA E. SPERANTIA 
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Legality and Morality in E. Sperantia. The content of concept of legality deepens 
through its passing from the customary, natural law to the contractual and positive one. The 
concepts of morality and legality have a starting point in common, which is the custom. At 
the same time, the legality and morality are interrelated and intensify each-other because 
they are considered „inter homines”, like the language, and not in „interiore homines”, like 
the will. Their social-historical dimension ensures their progressive nature, through 
accumulation and quality differentiation. If the legal laws are not duplicated by the moral 
ones and if they don’t pursue an ethical goal, they cannot contribute to the ascendant course 
of the human spiritualization. Hence, the importance of understanding the necessary 
interrelatedness and complementarity of these two cardinal concepts of the world we live in 
– legality and morality. 
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În afară de decretul legiuitorului nu există niciun fel de normă juridică. Nu 
poate fi „drept” ceea ce împiedică binele public şi ceea ce aduce vătămare statului. 
Condiţia optimă a convieţuirii omeneşti este erijarea societăţii în subiect de drept, 
în subiect al celor mai înalte şi mai depline drepturi. De la cutumă, înţeleasă ca 
normă juridică şi morală a unei comunităţi umane, la drept natural, bazat pe 
exigenţele raţionale intrinseci ale naturii umane, la dreptul contractualist ca 
reglementare a formelor de exercitare a puterii, legalitatea a fost prezentă sub o 
formă sau alta, pentru ca, odată cu dreptul pozitiv, legislaţia să cuprindă şi să 
reglementeze aproape toate sferele vieţii sociale. 

Justiţia rezidă în acordul acţiunilor cu legile. Ea nu e nimic în sine şi nu 
există înainte de lege. Justiţia nu are existenţă în afara legilor pozitive. Să nu lezezi 
pe nimeni, să nu-ţi însuşeşti ce nu este al tău, să trăieşti onest, sunt norme juridice 
ale dreptului roman profesat de Ulpian. Dreptul trebuie considerat ca mijloc de per-
fecţionare a omului, ghidat fiind de scopuri morale.  

Anterior acestor norme juridice s-a afirmat aşa-zisa regulă de argint (Nu face 
altora ceea ce nu vrei să ţi se facă ţie) sau sub o altă formă regula de aur (Fă altora 
ceea ce vrei să ţi se facă ţie). Intercondiţionarea dintre legalitate şi moralitate este o 
piesă esenţială a socializării vieţii umane, a potenţării acesteia, realizându-se atât 
bine cât este necesar pentru înlăturarea unui maxim de rău. 

I. Kant consideră că fără împlinirea exigenţelor justiţiei prin drept viaţa 
umană nu merită să fie trăită. Prin libertatea limitată a individului se întemeiază şi 
se consolidează libertatea tuturor. Istoria unui popor începe după ce cutuma a luat 
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fiinţă. Dreptul nu există a priori. El s-a constituit pe parcursul istoriei, luând forme 
specifice la fiecare naţiune. Ordinea juridică pozitivă se realizează pe două căi: 
cutuma şi legiferarea. 

Dreptul, consideră Rudolf von Ihering, nu creşte ca şi iarba în câmpie fără 
luptă. Dreptul este forma în care statul îşi organizează şi asigură condiţiile de viaţă 
ale societăţii. Ihering întreprinde o disociere între scopurile egoiste şi cele altruiste 
ale dreptului. Egoismul constituie izvorul tuturor acţiunilor noastre. Altruismul este 
tot o formă de egoism filtrat prin civilizaţie. Egoismul este un produs al naturii. 
Altruismul pune accentul pe voinţa publică, depăşeşte egoismul individualist. 
Enunţul „eu exist pentru mine”, este expresia egoismului individual. Enunţul 
„lumea există pentru mine” este formula voinţei de posesiune. Pe când, enunţul „eu 
exist pentru lume” circumscrie nu lumea fizică, ci lumea umană, aceasta devenind 
o sursă a utilităţii pentru toţi. 

Atributul de drept şi nedrept nu poate fi gândit decât cu referire la o acţiune. 
Dreptul şi morala sunt două specii de evaluare şi reglementare. Dreptul stabileşte 
condiţiile indispensabile convieţuirii. Fiinţa umană nu e atât o fiinţă organizată cât 
o fiinţă care se organizează. însă, numai desluşirea psihismului fiinţei umane face 
posibilă înţelegerea legalităţii şi moralităţii. Nu întâmplător Giorgio Del Vecchio 
consideră că interpretarea justiţiei necesită desluşirea alterităţii, adică a psihismului 
celuilalt asemănător cu al nostru. 

Structural subiectivitatea celuilalt e asemănătoare cu a noastră. Ea se confi-
gurează pe şi la patru nivele distincte: inconştient, preconştient, conştienţă şi 
conştiinţă. Inconştientul este stratul iniţial al psihismului uman care circumscrie 
pulsiunile instinctelor noastre şi impulsurile stimulilor subiectivi şi obiectivi deo-
potrivă. Preconştientul circumscrie clasele dorinţelor umane: concupiscente, comu-
ne şi rezonabile. Cele concupiscente exprimă potenţialităţile libidoului; dorinţele 
comune exprimă aspiraţiile legate de sănătate, noroc şi succes; dorinţele rezonabile 
exprimă sentimentul pudorii şi al ruşinii, sentimentul de respect pentru normele şi 
legile morale. Conştienţa circumscrie tripla ipostază a eului personal: eu de mo-
ment, eu imaginar şi eu socializat. Prima ipostază a eului personal şi anume aceea a 
eului de moment circumscrie trăirile noastre afective de aici şi acum, trăiri care nu 
sunt în întregime conştientizabile. Eul imaginar înmănunchează ceea ce ne dorim 
sau ne închipuim că am fi putut fi dar n-a fost să fie. Ca atare, fie căutăm un 
refugiu în trecut, fie în viitor, dar rămânem în zona deziderabilităţii şi idealităţii. 
Eul socializat este expresia deprinderilor vieţuirii şi convieţuirii, expresia unor 
obiceiuri adoptate şi profesate la nivelul vieţii de grup şi comunitate. 

Conştiinţa este corolarul psihismului uman ce se manifestă sub forma con-
ştiinţei psihologice sau a conştiinţei martor sau sub forma conştiinţei morale sau a 
celei numită judecător. Ea îndeplineşte trei funcţii distincte: o funcţie a cunoaşterii-
de-sine sau funcţia cognitivă; o funcţie normativ-axiologică sau de autopoziţionare 
faţă de propriul crez sau de normele şi valorile împărtăşite de ceilalţi; din cuprinsul 
funcţiei normativ-axiologice se desprinde ca nerv central o a treia funcţie şi anume 
una intelectiv-modelatoare, funcţie prin care fiecare devine artizanul propriului său 
caracter. 
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Înainte de a avea drepturi, fiinţa umană are obligaţii, indiferent că este vorba 
de zona acţiunilor interzise, obligatorii sau permisive, fie că e vorba de guvernanţi, 
fie că e vorba de guvernaţi. Drepturile şi libertăţile în cazul fiinţei umane devenită 
subiect moral se defineşte prin faptul că ştie, alege şi decide în mod liber şi 
responsabil. Voinţa guvernanţilor se impune în raport cu aceea a guvernaţilor 
pentru că e şi întrucât e conformă cu norma juridică. încercarea de a înţelege drep-
tul nu din punctul de vedere al forţei, ci a justificării efective necesită o considerare 
a apariţiei sale istorice dincolo de interpretările formaliste şi pozitiviste. Legea e 
valabilă cât timp forurile competente o recunosc ca fiind de acord cu constituţia sau 
când nimic nu-i neagă constituţionalitatea. 

Spre deosebire de normele morale, normele juridice nu sunt imperative 
categorice, ci sunt simple mijloace şi procedee tehnice în vederea unor scopuri. 
Legislaţia şi jurisprudenţa sunt funcţiuni ale activităţii tehnice prin care se realiza 
dreptul aplicabil. Voinţa este o activitate „in interiore homine”, pe când normele 
morale şi juridice, precum limbajul sunt doar un produs „inter homines”. Legile 
particulare pot să fie sau să nu fie; ceea ce rămâne este legea fundamentală, adică 
constituţia sau garantul legiferării. Dreptul natural e deosebit de cel pozitiv, 
deoarece se afirmă ca principiu deontologic, indică ceea ce trebuie să fie, chiar 
dacă nu este. 

O propoziţie juridică participă la forma logică (universală) a dreptului, iar în 
afară de această formă care rămâne impasibilă la variabilitatea conţinutului, nici o 
experienţă juridică nu e posibilă. Forma logică e o condiţie a priori, o condiţie 
limită a experienţei juridice în genere. Numai desluşirea psihismului fiinţei umane 
face posibilă înţelegerea legalităţii şi moralităţii. Justiţia implică cerinţa ca fiecare 
subiect să fie recunoscut şi tratat ca înfăptuitor al propriilor sale acte. Această 
condiţionare şi interpotenţate a intersubiectivităţii şi intercomunicării are loc sub 
felurite aspecte: paritatea (sau egalitatea iniţială a participanţilor unui raport), 
reciprocitatea (sau corelaţia inseparabilă); tratarea celuilalt de pe poziţia bunului 
simţ, adică să fie recunoscut, apreciat şi să i se ofere ceea ce merită sau ceea ce i se 
cuvine. 

Viaţa e valoarea cea mai înaltă pentru noi şi totodată e fundamentul tuturor 
valorilor noastre. Ele se ierarhizează după calitatea conţinutului vieţii. Nevoile, 
grijile şi lipsurile nu ne ocolesc. Moralul e util, dar utilul nu este întotdeauna moral. 
Numai frumosul sufletesc, nepătat de egoisme mărunte şi meschine ne înnobilează. 
Acest exerciţiu e dificil, dar merită să ţi-l asumi şi să te lupţi pentru el. Viaţa 
fiecăruia dintre noi se circumscrie între orizontul imediat al nevoilor cotidiene şi 
orizontul îndepărtat al pariurilor existenţiale. Legalitatea e conformitatea cu ordi-
nea juridică pozitivă. Justiţia se referă la calitatea intrinsecă a acţiunilor. 

Legea nu poate crea justiţia, ci poate să o recunoască şi să o sancţioneze. 
Conştiinţei noastre morale nu i se poate atribui calitatea de a crea justiţia. Nu ea 
face ca o acţiune să fie justă sau injustă. Ea e mediul, locul, în care se produce 
clarificarea a ceea ce e just şi injust, a mijloacelor necesare pentru a o afirma şi a o 
apăra. Dreptul e condiţia necesară, după cum considera Kant, prin care se asigură 
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coexistenţa libertăţilor. Etica luminează, conduce şi domină viaţa dreptului, care i 
se atribuie statului. Acesta are funcţia de legiferare, de aplicare şi apărare a legilor, 
el are şi o funcţie educativă, de asigurare a cooperării indivizilor care-1 alcătuiesc 
şi a generaţiilor care urmează întru realizarea civilizaţiei si culturii. 

Lipsa spiritului filosofic într-o ţară, subliniază E. Sperantia, poate aduce în 
politică oportunism, iar în legiferare incoerenţă. Norma are ca punct de plecare 
folosirea echerului pentru trasarea unghiurilor drepte şi a liniilor perpendiculare. 
Drumul ca parcurs şi destinaţie ilustrează, de asemenea, semnificaţia unei norme. 
Logicitatea asigură fondul justului şi al justiţiei. Aplicarea justă a unei norme 
înseamnă conformitatea la legile admise. Dreptul ca ansamblu de norme ce 
funcţionează coerent se întemeiază pe consecvenţă logică şi legitimare a procesului 
socializării. 

Norma prin menirea sau destinaţia sa ne dezvăluie un sens sau un rost. Din 
suita normelor distingem două mari clase: clasa normelor cardinale, cum ar fi 
reciproca respectare a vieţii între persoanele omeneşti, respectarea ordinii de drept 
sau a legalităţii şi cerinţa existenţei unei justiţii în societate şi clasa normelor 
adventive. Acestea sunt în număr de şapte subspecii: 1) norme punitive, adică ace-
lea care prescriu o reacţie de sancţionare împotriva ilegalităţilor; 2) norme coerci-
tive, adică cele care prescriu constrângeri; 3) norme dispozitive, adică cele care or-
donă anumite acte sau detalii de acţiune; 4) norme exceptive, adică cele care preci-
zează cazurile în care unele norme dispozitive pot fi eludate; 5) norme prohibitive, 
adică cele care interzic anumite acţiuni; 6) norme permisive, adică cele care pre-
scriu cazuri în care anumite norme prohibitive pot fi eludate; 7) norme organiza-
toare, adică cele care organizează. 

E. Sperantia aprobă „Anumite postulate pe care orice minte şi le prepune 
inevitabil, fără a fi demonstrabile”1. Ele sunt scheme în cuprinsul cărora mintea 
noastră are propensiunea de a concepe şi de a înţelege. Norma respectului reciproc 
îmbracă deopotrivă o formă juridică, care constituie garantul proceselor convieţui-
rii şi integrării sociale şi o formă morală prin regula de argint (Ce ţie nu-ţi place 
altuia nu face) şi regula de aur (Fă celorlalţi ceea ce ei ai vrea să-ţi facă ţie), norme 
care alcătuiesc sursa socializării ascendente a comportamentului uman. 

Pe lângă norma respectului reciproc funcţionează norma respectării angaja-
mentelor. Contractele încheiate în urma negocierilor, contracte necesare menţinerii 
şi creşterii vieţii economice. Socializarea nu poate fi concepută fără norma respec-
tării angajamentelor. Nu trebuie să se ajungă în situaţia paradoxală sesizată de 
Hegel, în care viaţa este lipsită de reguli şi regulile lipsite de viaţă. Iniţial, sociali-
zarea s-a realizat într-o manieră involuntar cutumiară. Ulterior, în mod intenţionat 
sub forma normelor juridice cardinale şi adventive. Legiferarea este o creaţie voită 
a normelor juridice de drept sau a ordinii juridice pozitive. Misiunea de a legifera 
este elementul central şi definitoriu al formelor de guvernare. A legifera înseamnă 
a decide întregul curs al vieţii sociale. 

 
1 Eugeniu Sperantia, Introducere în filosofia dreptului, Tipografia „Cartea Românească”, 

Cluj, 1946, Ediţia a III-a revăzută şi adăugită, p. 333. 
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Orice legiferare se întemeiază pe natura determinată a activităţilor de motive 
şi interese. Există o tipologie a acestor activităţi: interzise, obligatorii, permisive şi 
tolerante. Acestora le corespunde un mănunchi de obligaţii, drepturi şi datorii. In 
acest sens, orice legiferare nu e posibilă fără cunoaşterea acestor tipologii de activi-
tăţi, fără urmărirea atentă a orientărilor şi limitărilor în ce priveşte activităţile per-
sonale şi comunitare. Aceste orientări şi limitări ale activităţilor umane permite 
justificarea. 

Un drept nu poate fi afirmat sau revendicat decât în societate şi cu referire la 
societate. Orice membru al grupurilor şi comunităţilor este o persoană. Pentru a fi su-
biect de drept, condiţia necesară şi suficientă este aceea de a fi persoană. Activitatea 
persoanelor, grupurilor şi comunităţilor e ceea ce preocupă spiritul juridic. Ea este 
aceea care se garantează şi se reglementează. Activitatea este alcătuită din fapte, 
fenomene şi procese concrete ce nu au nevoie să se sprijine şi să se explice prin fic-
ţiuni. Atât persoana cât şi instituţia sunt surse de acţiune şi unitate de acţiune în des-
făşurarea realităţilor sociale; calitatea concretă este singurul criteriu care contează. 

Statul ca instituţie politică centrală îşi păstrează raţiunea de a fi dacă 
urmăreşte prin drept un maximum de justiţie posibilă. Activităţile determinate de 
motive şi interese, de relaţiile interpersonale şi instituţionalizate, se caracterizează 
printr-o dublă natură subiectiv – obiectivă prin prezenţa şi acţiunea normelor 
juridice şi morale. Dreptul obiectiv este anterior celui subiectiv. Primordial este 
interesul, care determină cutumele şi diferitele forme de guvernare (teocraţie, tira-
nie, monarhie, democraţie etc.). Dreptul obiectiv este un edificiu de norme, de in-
terdicţii şi îngrădiri. Măsurile legislative ca şi ansamblu de norme sunt menite să 
asigure justiţia, să asigure afirmarea liberă şi responsabilă a teritoriului moralităţii. 

Nu dreptul se explică prin sancţiune, ci sancţiunea prin drept. Legea se res-
pectă şi pentru alte motive decât frica şi sancţiunea. În mod prevalent în cazul mo-
ralei acţionează altruismul comparativ cu egoismul activităţilor umane marcate de 
prezenţa şi acţiunea normelor juridice. Sancţiunea care se opune abaterii de la 
normele nejuridice, adică cele morale, nu posedă nici instituţie specială nici moda-
lităţi reale de eradicare a unor asemenea manifestări. Dezaprobarea morală se poate 
aplica de oricine şi oricum, pe când sancţiunea juridică e o sancţiune organizată. 

Moravurile, spre deosebire de datini, tradiţii sau obiceiuri străvechi, sunt şi 
ele o creaţie a mentalului colectiv dar se leagă mai îndeaproape de cursul concret al 
vieţii sociale, de relaţii şi interese, care vizează uneori şi formele de guvernare. 
Moravurile ca produs spontan se pretează unui studiu sociologic pozitiv. Ele sunt 
emise anonim şi se răspândesc prin simplă contagiune socială. Ele nu se leagă de 
ceea ce este înnăscut (Năravul din fire n-are lecuire), ci, mai degrabă de ceea ce se 
contractează social, variaţiunilor de utilizare şi, ca atare, comportă sancţiuni difuze. 
Morala ca produs (moralitate, imoralitate, amoralitate) şi ca proiect (atitudine cri-
tic-evaluativă) se constituie ca un ansamblu de norme, elaborate necontingent şi nu 
neapărat cauzal, ci, dimpotrivă, raţional şi teleologic. Ea nu poate fi redusă la cauze 
naturale, psihologice şi sociale, năzuinţele ei formative se îndreaptă înspre forma-
rea caracterului. 
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Moravurile sunt respectate pentru satisfacerea opiniei publice, a opiniei 
altora, pe când imperativele morale, fie ipotetice şi categorice, se află sub instanţa 
conştiinţei morale. Numai în cazul acestora se poate vorbi de un subiect moral şi 
despre moralitatea unei acţiuni. „Moralitatea adevărată consistă în guvernarea acţi-
unilor prin scrupule de conştiinţă”2. Pentru persoanele morale şi amorale, mora-
vurile şi uneori sau câteodată năravurile înlocuiesc morala. Conştiinţa morală se 
dezvoltă sub influenţa celei colective. Dimensiunea sa structurală o constituie logi-
citatea. Nici arbitrul individual sub forma domniei bunului plac nici contingenţele 
sociale nu influenţează deciziile sale. 

Normele morale nu se îndreaptă direct sau imediat asupra procesului 
socializării. Juridiceşte putem judeca numai acţiunile efective, pe când intenţiile 
sau simplele înclinări rămân străine de aprecierea juridică. Valoarea morală are ca 
şi componente intrinseci logicitatea şi normativitatea (a cunoaşte adevărul şi a 
dispune de prescripţiile şi mijloacele realizării lui). Valorile dau consistenţă crezu-
lui moral şi asigură consecvenţa şi fermitatea unui stil de conduită personală. 
Morala este un sistem raţional de norme pentru propria conduită, servind de criteriu 
pentru autoaprecierea eului. Bunul simţ logic şi moral constituie un potenţial in-
estimabil al fiecăruia dintre noi. 

Faţă de normele juridice şi cele morale, normele protocolare exprimă un alt 
tip de evaluare, unul bazat pe stimă, respect şi consideraţie. Un escroc de o 
eleganţă aproape desăvârşită a manierelor poate fi la fel de culpabil din pricina in-
fracţiunilor ca şi un borfaş rău crescut. Nu normele protocolare în funcţionarea lor 
cotidiană sunt false sau rele, ci, mimarea lor în vederea realizării unor interese 
mărunte şi meschine. Pe lângă normele morale şi protocolare mai sunt unele norme 
asemănătoare cu cele juridice, care reglementează diferitele statute ale unor aso-
ciaţiuni private, cluburi, ligi etc. Toate normele quasi-juridice sunt construcţii con-
venţionale. „Appetitus societatis” este o exigenţă extra-raţională şi nu poate servi 
ca o premisă a unui raţionament. 

Normele juridice (legalitatea) te obligă indiferent dacă ai consimţit personal 
sau nu la stabilirea lor. Legalitatea evoluează printr-o trecere de la intenţional la 
instinctiv, de la dreptul natural la dreptul pozitiv pe măsura organizării progresive a 
societăţii umane. Trecerea de la cutumă, de la unele porunci transmise de instanţa 
divină la legiferarea anonimă, ulterior a unor instituţii specializate, inclusiv în ce 
priveşte sancţiunile, afirmă cursul ascendent al legalităţii în şi faţă de moralitate. 
Trecerea de la „status” la „contractus” sau după cum consideră Giorgio Del 
Vecchio, de la agregarea necesară la cea voluntară, de la motive psihologice inferi-
oare la cele superioare reprezintă o interpotenţare între legalitate şi moralitate. 

Penală sau civilă, o sancţiune se exercită pentru afirmarea socială a legii. 
Aceste treceri şi mutaţii în ce priveşte conţinutul conceptului legalităţii scot în 
evidenţă că dreptul este un fenomen social-istoric, care se schimbă şi rafinează pe 
măsura complexificării vieţii sociale, adică a civilizaţiei şi culturii. O normă sau un 
ansamblu de norme nu sunt propriu-zis juridice dacă nu sunt create şi adoptate de 

 
2 Ibidem, p. 382. 
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instituţii de stat şi dacă acestea supraveghează, le aplică şi le respectă. Statul fiind 
el însuşi o instituţie suprapusă celorlalte instituţii ale comunităţii umane. Dacă 
funcţiile statului sunt de la Montesquieu încoace, puterea legiuitoare (parlamentul), 
executivă (guvernul) şi judecătorească, nu e greu de sesizat că ele procură con-
diţiile de viaţă, de existenţă ale ordinii de drept. Nu ordinea de drept există pentru a 
servi statul, ci funcţiile statului sunt în serviciul dreptului. 

Nu indivizii fac statul, ci actele lor, şi nu actele tuturor, ci numai cele care 
urmăresc şi întrucât urmăresc scopurile precise ale statului. Trebuie să avem în 
vedere ca totalitate justă şi buna funcţionare a legiferării, guvernării şi aprecierii 
mijloacelor şi consecinţelor în ce priveşte înfăptuirea acţiunilor concrete ce vizează 
bunăstarea tuturor categoriilor şi grupurilor sociale ce alcătuiesc comunitatea 
umană numită naţiune în contextul globalizării lumii actuale. „Nimic nu primej-
duieşte mai mult unitatea unui stat, decât lipsa de unitate a legislaţiei sale”3. 

Idealul justiţiei şi omeniei nu e o vorbă goală, ci o forţă diriguitoare a 
înfăptuirilor concrete. „Res judicata pro veritate habetur”. Este preceptul pe care se 
întemeiază existenţa judecătorului. Cel ce nu poate fi dovedit vinovat se prezumă 
inocent. Dacă iubirea de oameni e dublată de sentimentul viu al răspunderii proprii 
şi de acela al justiţiei, niciodată clemenţa nu va aluneca în slăbiciunea îngăduitoare 
care admite încălcarea legilor. Dubletul – legalitate şi moralitate sau invers – este 
decisiv pentru destinul lumii contemporane. Căci „Iubirea este forţa elementară 
interioară care ne poate aşeza şi menţine pe liniile directe ale justiţiei”4. 

 

 
3 Ibidem, p. 358. 
4 Ibidem, p. 467. 
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OVERCOMING MATERIAL TYPIFICATION  
IN OPEN INFINITY. IN DEFENSE OF HUSSERL’S 

EIDETIC VARIATION  

MIRCEA MARICA 

Abstract. Husserl considers essences as the product of a method called eidetic 
variation, which has been widely charged with both circularity and the incapacity to escape 
material typification. The purpose of this paper is to show that, though several lines of 
defence have successfully overcome the former, solving the latter is still in need of further 
research. 
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Introduction 

Husserl’s method of eidetic variation is meant to protect the conceiving of 
essences from the prejudice of any presupposition of any kind. Thus, the role of 
eidetic variation is to ground the essences on an objectivity freed from the 
particular and, conversely, to see the particulars just as possibilities of the essences, 
where phantasy or imagination is the main vehicle for reaching the desired 
position. 

The method has yet faced wide criticism, mainly emerged from two different 
standpoints; the first, and most widely spread throughout the literature, is the 
accusation of circularity. The line of argumentation roughly demands a clarifi-
cation on how can anyone be asked in advance, to select an instance of an eidos, if 
the method itself is meant to achieve exactly such knowledge. 

On the other hand, people like Alfred Schütz have expressed concerns with 
regard to the contingency of the purifying process itself, namely referring to the 
fact that the method provides no assurance that type limitations specific to 
concreteness could not ‘slip’ in all the imaginary variants of the given object. 

Though several lines of defense have successfully overcome the first issue, 
regarding the circularity of the method, I will argue that solving the second one is 
still in need of further research. In this respect, a recent defense brought to 
Husserlian eidetic variation by David Kasmier manages, as opposed to previous 
lines of defense, to hint to a plausible clarification on the matter, covering both the 
above mentioned accusations. 

In the first part of this paper, I will give a short account with regard to the 
method of eidetic variation as present in Husserl’s Ideas 1, and an overview of the 
two main lines of criticism. 



 Mircea Marica 2 
 

38 

                                                

In the second section, I will present the defenses brought to the method by 
Richard Zaner and David Kasmier. 

Finally, I will argue that David Kashmier’s defense is both closer to the 
Husserlian spirit, and succeeds in overcoming Schütz criticism, as opposed to all 
previous anti-circularity defense attempts. 

 

1. Free variation might be too free 

Among the multitude of highly disputed Husserlian proposals is the one that 
places attaining essences as product of a process called ‘eidetic variation’ (Husserl 
1983: 50-51). This method is meant to protect any possible account of how we 
conceive essences from the prejudice of the ‘natural attitude’. The general frame-
work of this demand is Husserl’s rejection of the nominalist thesis. To motivate 
this, he claims that there is a clear separation between the “apodictic insights”1 and 
being exposed to the actuality of particulars or between the sight of the essences 
and the perception of particulars. Even a mathematical account of reality is not 
enough. “Eidetic sciences” are also manifestations rooted in the natural attitude. 
Overcoming the stage of actual (naïve) spatio-temporality given by the appearances 
does not mean that the essences are necessarily cut off from the particulars or 
sensuous data; it means that sensuous data is just a possibility of the essences. 

In other words, by putting the eidetic variation in act, Husserl hopes to 
dissolve the metaphysical residuum which distorts the process of obtaining purity 
concerning essence, by replacing the actual experience of an object (given, the 
appearance) with a fictitious one, in order to reach a state of objectivity. This new 
kind of objectivity has met wide criticism. The most popular line of critique puts 
forth the circularity thesis with regard to eidetic variation; namely, the concern 
evolves around the very possibility of seeking the essence in the absence of any 
clear account regarding what is being searched for. On the other hand, scholars 
have expressed mistrust in the absolute ‘purity’ of the attained eidos from the 
prejudices of the typification specific to the natural attitude. 

The huge amount of interpretations is the product of analyzing different 
stages of Husserlian discourse, and, thus, they are not always compatible with each 
other. 

 
1 “What we usually call evidence and intellectual sight […]is appositional, doxic and 
adequately preventive consciousness  which “exclude being otherwise”; the positing is 
motivated in a quite exceptional manner by adequate giveness and is, in the highest sense, 
an act of “reason”. The arithmetical example(s) illustrate that for us. In the example of the 
landscape we have, it is true, a seeing, but not an evidence in the usual pregnant sense of 
the word, an “intellectual seeing”. Observing more precisely, we note two differences. In 
one example it is the matter of essences ; in the other, a matter of something individual; 
secondly the eidetic example the originary givenness  is adequate, whereas in the example 
from the sphere of experience it is inadequate.  […] differences […] will prove to be 
significant with respect to the kind of evidence”. See also author side note: Eidetic seeing 
vs. seeing of something individual (Husserl 1983: 329). 
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For the moment, I will limit myself to a brief account of the main reproach, 
namely that concerning the problem of intentionality contributing to its own 
fulfillment. More precisely, criticism has maintained that, either intending an 
object in certain way implies a level of already-acquired knowledge with regard to 
what the essential feature of object might be, or encountering the essence is, at 
least, improbable. 

Husserl’s proposed method of accessing the eidos has been, on one hand, 
accused of lacking specific laws under which it should function. If the method’s 
aim is to produce instances totally arbitrarily, and without restriction, matter of 
facts (possibilities) that are not ‘like’ those being investigated could be ‘allowed 
in’.  

J.N. Mohanty described this concern, with regard to the possibility of a never 
ending variation effort. Transposition of the given objects must be limited by a 
principle; otherwise, the possibility of attaining the essence seems at least 
contingent: 

 

[…] the method requires that at some point in my imaginatively fabricating variants, 
I must be able to say ‘this is not any longer an Ø. How can I say ‘this is not any 
longer an Ø’ unless I have already an acquaintance with what that something must 
be like in order to be counted as an Ø, or what something must be like in order to be 
ruled out as an Ø (Mohanty 1989: 33). 

 

Accordingly, it is impossible to ‘see’ the universal because we face a 
problem of open infinity of actual and possible examples. The identity under which 
an object functions would dissipate into unlimited possibilities. 

Along with above mentioned line of argumentation comes John Scanlon’s 
criticism: “if the method is meant to achieve knowledge of eide [Pure Essences], 
how can anyone be asked, in advance, to select an instance of an eidos and then to 
imagine a series of arbitrarily varied instances of the same eidos?” (1997: 168).  

How can someone perform the free variation, which requires producing a 
multitude of ‘alikenesses’, if he has no account of what is the specific criterion for 
that alikeness? In the virtue of what would consciousness deliberate that any virtual 
example shares an essence with the actual modality of the object? This line of 
criticism is different in nuance from the previous, and stronger than is might seem 
at the first glance. Namely, it implies that either you must know before the eidetic 
variation what is the essence you want to purify or, otherwise, that the method 
might multiply the exact property which lacks any essential sense. In other words, 
it seems that no matter the level of ‘givenness’, it might be impossible through free 
phantasy to have eidetic insights. 

Another manner of questioning the validity of free variation is to argue that 
consciousness, as being the locus for finding the essences, cannot invent its own 
limits. Here is Klaus Held: 
 

[…] those limits which are discovered by consciousness while running through the 
variants are clearly already given to it […]Rather, it bumps into them; they are the 
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boundaries beyond which such a running through of the variants cannot go. What 
sets such boundaries for phantasy in its free play? What engages varying 
consciousness in such a way that rejection can bring the invariants in it forward? 
(2003: 32) 

 

So, if the origin of the essences must be found during ideation and not be-
fore, how are these essences interrelated with the objects? Consciousness does not 
seem to be a product of the actual perceived object but vice-versa, and from this it 
cannot set limits to essences, therefore the latter could become merely a continuum, 
open to constant redefining.  

 

2. Free variation might not be so free 

Another reproach addressed to the method of eidetic variation regards the 
lack of assurance that the limitations of concreteness could not ‘slip’ in all 
imaginary variants of the (given) object. At this second level of criticism, it has 
been argued that free variation might not be so free from the natural attitude. 
Alfred Schütz argues that the natural attitude is, in this respect, impossible to 
overcome: 
 

Is it possible to grasp by means of free variations in phantasy the eidos of a concrete 
species or genus, unless these variations are limited by the frame of the type in 
terms of which we have experienced in the natural attitude the object from which 
the process of ideation starts as a familiar one, as such and such an object within the 
life world? Can these free variations in phantasy reveal anything else but the limits 
established by such typification? (1959: 164)  

 

Indicating the arbitrariness of the imagined examples as a central variation 
point could be insufficient to grant that the discovery is more than an empirical 
essence for the object. In other words, it could be the case that someone is inducing 
through imagination an infinite catena of the same contingent property. If we allow 
for the objects of the eidetic effort to be ‘examples’, or members of types, entering 
the imaginative process, we do not escape the prejudice of the natural attitude. 

If the eidetic variation starts with an actual moment of experience as part of 
a type (or the object is represented as a distorted identity) with biased limitation, 
how could this fact be overcome in imagination? Thus, a possible argument for 
rejecting free variation would state that the method just multiplies ‘natural’ 
properties in imagination, and, in doing so, the essence is grounded in the natural 
attitude. In this case, the prejudice would be that the natural limitations of the 
objects are maintained during the whole process. 

In an abrupt manner, this thesis can be synthesized by interpreting the 
objects like invariant micro-ontologisms with independent existence (prototypes), 
and, thus, the essence is merely an actual type. This interpretation allows Schütz to 
question the possibility of freedom to reach more than an actual type for an 
experienced fact. Thus, free variation “can reveal nothing that was not pre-
constituted by the type” (Idem); therefore the eidetic distillation is impossible. 
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Obviously, this result would be far from what Husserl had in mind claiming eidetic 
variation as the method which offers reliable access to purified essences. 

 

3. First defense: clarification vs. discovery 

There are two major interpretations on Husserl’s work in this respect, each 
of them aiming to defend the method of free variation against critiques regarding 
the alleged circularity involved in the process of attaining objectified knowledge of 
essences. 

First attempt to remove circularity objections is to interpret free variation as 
a fine tuning method for obtaining essences. Accordingly to this approach, eidetic 
variation is merely shifting attention from the individual/particular/actual object to 
a not- yet -clarified essence (Zaner 1973a: 32).  The main idea is that, before the 
eidetic variation, we need to choose what aspect we are interested into: 
 

[…] the validity of the method of free variation always rests on the apprehension of 
the intentionality of the consciousness and its indented correlates. It is from the 
apprehension of noetic-noematic character of any actual or possible experience that 
the method of free variation begins (Zaner 1973b: 202). 

 

Accordingly, eidetic variation requires an already present intention of a type 
as an intuition of the furtherness, but that type is not clearly determined and 
consequently neither are the essences. Anyway, taking the object as an example of 
its type doesn’t imply that we have a clear knowledge of what is its essence. So, 
shifting to types of the objects must take place despite the lack of clarity the 
specific content of the type itself may have initially. In the process of extracting the 
essence, the actual object is isolated as noema (and its necessary relations as 
noesis). The process of variation, (initially vague by the virtue of only partial 
grasping) offers a determinate essence of the object. In this way, the apparent 
circularity is not vicious due to the fact that the method of free phantasy is a 
method for clarifying the essential character which is initially given in an unclear 
manner: “[…] when the actuality- mode (stated noematically, the givenness-mode) 
– disregarding the changes in continuous flux – necessarily varies according to 
certain discrete types, something essentially common always still remains 
throughout the variations. Noematically, what is preserved as identical sense […]” 
(Husserl 1983: 292). 

Thus, it is true that the method requires that we think about objects as 
subsequents of identities, but this does not entail that we already know the essential 
character of the object in order to treat that object as an example of its kind. Free 
phantasy deals with unclearness of types which can be clarified in the process of 
variation. Practically, the arbitrariness is indicated as guarantor of escaping that 
vicious circle, the point of departure being followed by the clarification of the 
essences. Using the analogy with geometry, Husserl argues that essences could be 
obtained when elevating ‘seeing’ to imagination: “Even when one ‘ponders’ while 
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looking at the figure, the processes of thinking that follow are, with respect to their 
sensuous substratum, processes of phantasy the results of which fix the new lines in 
the figure”(1983: 156-157). 

Essences are only sourced in how objects are given to consciousness and 
constitute themselves form appearances, and not by the virtue of being member of 
certain types. And this does not presuppose that the intention of a particular (a 
moment) or a starting intuition has already access to a specific type, just that it is 
about to find it. Also, it is not necessary that variant cases are cases of the same 
type; they are only restricted to share the same actual property. Zaner’s interpre-
tation assumes the validity of the method despite the coexistence of material types 
along with the formal ones. 

Still, while understanding actuality as modality of a universal type is a part 
of rejecting circularity (something unknown is to be found), it does not explain 
how the access to the ‘most a priori’ level is to be guaranteed. So free variation 
could be performed without the danger of circularity, but there is no guaranty that 
it will produce the most fundamental character for the matter in question. To 
conclude, this interpretation rejects the accusation of circularity but does not cover 
the problem of the purity of essences. At this point, questions about the famous 
regional ontologies2 arise; namely is it possible to establish a hierarchy among 
those ontologies and consider one of them as being the most fundamental? And, 
accordingly, is it possible to speak about a hierarchy among types? 

 

4. Solving the ‘residuum problem’ 

The second important family of considerations into the defense of the 
method of eidetic variation is based on the distinction between actual/material 
universals and ‘pure’ essences. Those pure essences can be discovered by over-
coming the actuality in enhancing variational efforts beyond the consciousness of 
the concreteness. According to David Kasmier (2010), Husserl recommends a high 
dose of imagination in the process of attaining essences in order to reach a non-
empirical quality of those essences (2010: 23). Somehow, this way of interpreting 
eidetic variation is rooted in the belief in the legitimacy of switching from 
material/empiric to ‘pure’ as possible/thought universals. This second understand-
ing of Husserl implies a rejection of the empirical moment for the starting point in 
the demarche of obtaining objective knowledge. Empirical types are experienced at 
the level of actuality and they are the subject of natural sciences. Through 
modalisation, Husserl rejects as a priori sciences the naturalistic ones. 

The sole purpose of the process is to reject any biased grasp of essences or 
partial account for identity of the fact (object) in question. The universal must be a 
priori in the sense of a necessary general form of existence for any state of affaires. 
So, in eidetic variation, we find a tool which reveals the necessary way of any 

 
2 “Husserl divided ontology into formal ontology and several material or regional 
ontologies. Formal ontology deals with formal ontological concepts, those concerned with 
objects in the most general form of existence” (Simons 1995: 312). 
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existence uncontaminated by the accidents of the physical interpretation.  The pure 
essences are to be found by overcoming the level of the particular and contingent 
(which can have its own essences, like extension). 

That is to say, it is true that mathematical sciences could have a particular 
eidos (for example the space bound determination in geometry), but Husserl’s 
interest rests on the most universal types, in which a fact can recognize its 
apodicticity: “[the] necessary general form, without which an object such as this 
thing, as an example of its kind, would not be thinkable at all” (Husserl 1977: 54). 

Thus, the aim of eidetic reduction is to raise the level of knowledge to the 
most a priori law under which a fact is possible. This task is best performable in 
imagination, beyond which we encounter the limits of absurdity. Doing so, an open 
infinity is offered for any particular and, consequently, an apodictic general 
‘reality’ for any modality. In short, in removing circularity one needs to understand 
Husserl’s ideation not through the glance of dependency (particulars as part of 
types), but as a basis for an intuition of pure universals. This primordial mode of 
the object (beyond which the fact stops to exist in any possible way) is revealed by 
the process of eidetic variation which works in the virtue of two principles: 1) the 
already bracketed relation of the fact with the existence of the world, and 2) the 
possibility of finding in imagination an unlimited number of subsequents for the 
universal (“open infinity”) (Kasmier 2010: 24). Husserl demands this open infinity 
to ensure objectivity for the essences exactly as a mathematician conceives a 
function which links an infinite numerical domain with its co-domain. In fact, the 
defender of this account is aware of the possible empiric qualities of a moment 
(given fact), but he holds that Husserl choose to ignore those qualities and, like a 
geometer who ignores the actual materiality of a worldly figure and has access to 
an analogue “open infinity”, to be concerned with the pure essences of the given, 
according to its descriptive formal ontology (here, formal referring to the apodictic 
form of an object not logical formalism). So, Schütz’s doubts can be dispelled by 
conceiving the purity of essences as to be found in the open infinity, where all 
natural characters can be washed away. 

 

Conclusion 

Zander’s interpretation of Husserl’s eidetic variation successfully removes 
circularity, showing that before the process an explicit type is chosen, and the 
fundamental character of this ‘x’ type is revealed in the ideational demarche. This 
‘explicit’ intention is the law according to which (against Scanlon’s views), during 
the free variation, we do find the criterion to accept or to reject the fictive cases. 
Roughly speaking, first we ‘see’ something, and then, in accord with what we have 
seen, a clear and distinct idea of the given fact arises in ideation. 

Despite the success in avoiding circularity, this understanding of free 
variation leaves open the problem of induction and consequently fails to show how 
this method is different from an arbitrary abstraction. In other words, a fact/object 
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is the pole of multiple and very different properties and is hard to elect the 
fundamental ones. The main weak point of Zaner’s account is that it leaves open 
the possibility of failing to reach the level of fully grasped essences, and to remain 
in a space of partial description. On the other hand, Kasmier both solves the 
problem of circularity and successfully overcomes the difficulties described by 
Schütz. The danger described by the latter’s position is that any intuition of the 
type considered before eidetic variation could be fundamentally limited by the 
extension of the particular/ actual case and, thus, to just end-up in a broadened 
extension (in a Cartesian sense). A fictitious scenario is the completion of fact 
taken purely in all its possibilities. Thus, the method rejects the possibility of an 
actual/material ‘typification’. The difference is quite clear: “the extension of a pure 
essence is not limited to the actual world” (Kasmier 2010: 29). 
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I DO HAVE REASONS TO BELIEVE  
IT IS A CHURCH. DRETSKE’S NEW CASE  

AGAINST CLOSURE VS. TRANSMISSION FAILURE 

 
MONA MARICA 

Abstract. Fred Dretske’s attack against the epistemic closure principle has sent the 
epistemology world into a serious spin; many philosophers argued that abandoning closure 
is a too high cost to pay for escaping the sceptic’s standpoint. Recently, Martin Davies and 
Crispin Wright argued that inferences such as Dretske’s famous Zebra ought not to be 
regarded as cases of closure failure, but rather as cases of transmission failure. This paper 
argues that, though we are indeed indebted to Dretske for putting his finger on this issue, 
his 2005 strategy for rejecting closure brings nothing new to the table set by Davies and 
Wright. 

 
Key words: closure principle, Dretske, transmission failure. 
 

Introduction 

In his seminal work “Epistemic Operators” (1970), Fred Dretske provided a 
sophisticated argument against the skeptic standpoint, by denying that knowledge 
is closed under known entailment. Closure is the epistemological principle that 
states that 

 

K: If a subject S knows P, and S believes Q because S knows that Q is 
entailed by P, then S knows Q. 

 

Dretske developed his main case against K in his early essays by denying 
that the reasons to believe P necessarily constitute conclusive reasons for believing 
P’s known implications. Dretske’s account remains highly controversial however 
and, aside from a few notable exceptions (Nozick 1981, Heller 1999), for most 
epistemologists, the idea that deductive inference represents an epistemically safe 
way of extending one’s belief corpus was simply too dear to be easily abandoned.  

Yet, it seems that Dretske has certainly put his finger on something. More 
recent developments due to Crispin Wright (1985, 2003) and Martin Davies 
(2003), have shed new light on the matter; in short, what Wright and Davies argue 
is that Dretske’s examples do not, in fact, constitute failure of knowledge closure, 
but rather incarnations of warrant transmission failure. Suppose one believes P on 
the basis of w, and knows that P implies Q. Transmission fails when w, while being 
a strong warrant for sustaining P, does not succeed to bring any support to Q. 
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In more recent work though, Dretske (2005) offers fresh reasons for reject-
ing closure, and revives aspects of his previous case, arguing that given a proper 
understanding of our main ways of acquiring and preserving knowledge, we will 
come reject K. 

The purpose of this paper is two-folded; first, I will argue that Dretske him-
self, in his early essays, confusedly argued for the failure of closure, while illustrat-
ing with cases of non-transmissibility of warrant. Second, after offering a short 
account of Wright’s and Davies’s arguments for transmission failure, I will argue 
that Dretske’s more recent strategy against closure brings nothing essentially new 
to the table, but rather offers a unnecessarily detailed map of transmission failure 
within the context of different ways of acquiring knowledge. 

 

1. Reasons for believing 

In support of his attack on closure, Dretske offers his famous Zebra case: 
you go to the zoo, see several zebras in a pen, and on the basis of your perceptual 
information you believe that those animals are zebras. As you know what zebras 
look like, and these animals look just like that, you are certainly fully justified in 
your belief. But if the animals are zebras, then it follows that they are not mules 
cleverly disguised by the zoo authorities to look just like zebras. Does your percep-
tual justification entitle you to believe this latter claim? There is a strong intuition 
that it does not. In the light of this, Dretske claims closure of knowledge under 
known entailment fails. 

He argues that epistemic operators are semi-penetrating, that is to say that, 
though they obviously penetrate to some of the necessary implications of a prop-
osition, they fail to penetrate to all of them. To support this claim, he first appeals 
to more intuitive examples featuring the operator ‘reason to believe that’, in order 
to ease his way to the more problematic argument against the penetrability of ‘to 
know’ as such:  

 

Empty Church: Suppose you have a reason to believe that the church is empty. Must 
you have a reason to believe that it is a church? I am not asking whether you 
generally have such reason. I am asking whether one can have reason to believe that 
it is a church which is empty. Certainly your reason for believing that the church is 
empty is not itself a reason to believe it is a church; or it need not be. Your reason 
for believing the church to be empty may be that you just made a thorough 
inspection of it without finding anyone. That is a good reason to believe the church 
empty. Just as clearly, however, it is not a reason, much less a good reason, to 
believe that what is empty is a church (1971: 1012–1013). 

 

Dretske goes on to argue that not only epistemic operators are semi-
penetrating, but they specifically fail to penetrate to some of the contrast 
consequences of a proposition, such as that present in the skeptic argument. To this 
aim, he appeals to the similarities epistemic operators have with what he calls 
‘explanatory operators’ (such as ‘explains that’), in that both are semi-penetrating. 
Bill and Mary loving each other explains that Bill and Marry got married, and also 
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explains that Mary got married. But, for instance, something explaining why Mary 
takes her lunch to work does not necessarily explain why Mary goes to work. So 
‘explains that’ is a semi-penetrating operator. But, more than that, ‘explains that’ 
specifically fails to penetrate to some contrast consequences of a proposition. My 
red walls clashing with my green couch explains why I decided to paint my walls 
green, but fails to explain why I did not, instead, replace the couch. Mary being on 
a diet might explain why she did not order desert, but does not explain why, 
instead, she did not order it and throw it toward the waiter (1971: 1021–1022). 

By analogy, Dretske claims that, due to the similarities epistemic operators 
have with explanatory operators, they too should be rather thought of as not 
penetrating to contrast consequences, such as, for instance, the brain in a vat 
scenario. 

Dretske himself recognizes that arguing by analogy is not a particularly 
strong way to argue, but he states that he finds it at least revealing, and even 
convincing, because of the “same logic” explanatory and epistemic operators share 
with regard to their penetrability. 

 

2. Transmission failure vs. closure failure 

In response to Dretske’s widely debated rejection of the closure principle, in 
a 1985 British Academy lecture, Crispin Wright drew attention, for the first time, 
to the distinction between closure and transmission of warrant. The closure 
principle, Wright argues, is the weaker principle (2003: 58); an argument complies 
with closure “provided that if there is warrant for its premises, there is warrant for 
its conclusion too.” Adding the extra requirement that the very warrant supporting 
the premises should provide, perhaps for the first time, warrant for accepting the 
conclusion, makes for the stronger principle of transmission. Hence, Wright argues, 
cases like Zebra and the like do not exhibit failure of knowledge closure (in fact, 
Wright explicitly expresses his skepticism regarding the very existence of genuine 
counterexamples to closure), but of transmission of warrant failure. In such 
question-begging cases, where there is warrant for the premises in the first place 
only because  the conclusion is antecedently warranted, closure will hold, while 
transmission of warrant may fail. 

Wright (2003: 59-63) identifies two incarnations of transmission failure: 
first, cases involving information dependence of warrant (where a body of 
evidence, e, is an information-dependent warrant for a belief P if e only warrants P 
depending on collateral information): "At work at my desk in Philosophy Hall, I 
hear a thunderous rumble and sense a vibration in the building. Is that evidence of 
an incipient electric storm? Yes, if the sky has darkened and the atmosphere is 
heavy and still. Probably not, if the sky outside is clear blue and my office 
overlooks Amsterdam Avenue with its regular cargo of outsize trucks” (Wright 
2003: 60). 
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This first template only engages the transmission of inferential warrant. In 
non-inferential cases, like Zebra, when beliefs are directly justified via some 
cognitive processes, like perception or memory, Wright argues that,  obviously, my 
belief that the animals in the pen are not disguised mules cannot be justified on the 
basis on my visual experience. So, indeed my warrant for believing that they are 
zebras does not transmit. Still, it does not follow from this that I have no 
justification at all for believing the conclusion, like the trustworthiness of the zoo, 
for instance. Even more, according to Davies (2003: 30), the warrant for my 
believing the animals are zebras in the first place, ”cannot be rationally combined 
with doubt about the truth of the conclusion” stating that they are not cleverly 
disguised mules. Thus, even though one’s reasons for believing P do not transmit 
to a known consequence Q, one must still know Q (on the basis of other reasons) in 
order to know P. 

Hence, Wright concludes: „Dretske [...] originally presented these cases as 
failures of closure. I have just presented them as failures of transmission. Once the 
distinction is on the table—as it was not in Dretske's discussion—I think it is clear 
that the latter is the correct diagnosis”(2003: 61). 

Returning to Dretske’s early case against closure, it can be argued that his 
own appeal to the operator ‘reason to believe that’ points in the very direction later 
identified by Wright. Let us revisit Empty Church in this respect. What Dretske’s 
example appeals to is the strong intuition that the reason one might have for 
believing that a church is empty (inspecting it thoroughly and not finding a single 
soul inside) fails to be a good reason for believing that it is, in fact, a church. This, 
however, does not say anything about one’s knowledge in this respect, but only 
about transmission of a certain warrant through entailment. Intuitively, as Davies 
argues, any doubt that the building one is inspecting is, in fact, a church, is 
incompatible with knowing it is an empty church in the first place. Just like any 
doubt with regard to, for instance, the trustworthiness of the zoo, impedes one from 
concluding via perception alone that the animals in the pen are zebras.  

 

3. The new strategy 

In a 2005 article, though, Dretske argues that, while non-transmissibility 
does not itself imply the failure of closure, “once one appreciates the wholesale 
failure of evidential transmission, the failure of closure is, if not mandatory, easier 
to swallow”(2003: 15). He starts by rejecting Davies’s thesis, arguing that it 
implies that one must have previous warrant for knowing one is not being fooled 
by a clever deception in order to know there are zebras in the pen, or cookies in the 
jar, or that he had eggs for breakfast. Thus, Dretske argues, the resistance to 
abandoning closure throws us back into the skeptic’s trap. 

Dretske’s new strategy against closure comes, though, as a surprise; he 
argues that, considering that most of our ways of acquiring knowledge are not 
closed under entailment, our trust in the closure principle for knowledge itself is at 
least odd: 
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Not only is [perception closure] false, none of our nonperceptual ways of coming to 
know, none of our ways of preserving knowledge, and none of our ways of 
extending it are closed under known implication... If all this is so, if none of our 
ways of knowing, extending knowledge or preserving knowledge are closed, it 
seems odd to suppose that knowledge itself is closed.  How is one supposed to get 
closure on something when every way of getting, extending and preserving it is open 
(2005: 13–14)? 

 

Dretske provides an analysis of a small sample of our ways of acquiring 
knowledge with regard to closure: perception, testimony, proof, memory, indica-
tion, and information. I will not consider here, for the sake of concision, all of the 
discussed ways of coming to know, as Dretske’s argument is roughly similar for 
every item in the list. 

Let us consider information; Dretske maintains that, normally, when a 
thermometer registers 32 degrees on a Fahrenheit scale, it carries the information 
that Temp: the temperature is 32 degrees Fahrenheit. Now, Temp entails that the 
following proposition, Broken, is false: The temperature is 100 degrees Fahrenheit 
and the thermometer is broken. Dretske denies that the thermometer carries the 
information that not-Broken holds, and this looks intuitively right. Dretske 
understands information in terms of conclusive reasons, so that R carries the 
information that P is true only if, were P false, R would not hold. 

But all this example seems to show is that, to put it more straightforwardly, 
information does not provide conclusive reasons for all the implications of a belief 
it warrants; which is to say that, basically, conclusive reasons do not transmit via 
entailment. So, again, all Dretske does is provide us with a long, sophisticated 
argument for transmission failure. In other words, the fact that the thermometer 
registers 32 degrees constitutes warrant for believing the temperature is 32 degrees, 
but the warrant does not transmit to the implied belief that the thermometer is not 
broken. We are in Zebra all over again, and nothing new seems to be added to the 
1970 argument in order to reject Wright’s and Davies’s account. As Wright puts it, 
just like in Zebra and Empty Church, the argument above is valid, but not cogent, 
since knowledge of the conclusion is presupposed in one’s supposed introspective 
knowledge of the premises. Thus, it is a counterexample to transmission, but fails 
to pose any threat to closure. 

Dretske himself, for that matter, points again to transmission failure in 
explaining the mechanisms of what he takes to be closure failure: “Even when 
instruments (and this includes the human senses) are in perfect working order, they 
do not – they cannot – carry information that what they are providing is genuine 
information and not misinformation. That isn't an instrument's job”(2005: 22). 
Thus, Dretske argues, perception cannot provide conclusive reasons for the 
reliability of perception, the external world does not provide any conclusive hints 
towards its real existence, and neither does my memory warrant the real existence 
of the past. 
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In Wright’s words, again, such arguments, from first-hand knowledge to 
heavyweight implications, are valid but not cogent. A cogent argument is “an 
argument, roughly, whereby someone could/should be moved to rational con-
viction of the truth of its conclusion—a case where it is possible to learn of the 
truth of the conclusion by getting warrant for the premises and then reasoning to it 
by the steps involved in the argument in question”(2003: 57). It is a fact that the 
truth of the conclusion Q: This instrument is working properly, cannot be warran-
ted by the information the instrument itself provides; thus, it is a fact that we 
cannot learn the truth of the conclusion by first getting warrant for the premise P: 
This instrument displays p, and then reasoning to it by the steps involved in the 
argument. But, as Wright puts it, a valid argument with warranted premises is one 
thing, and a cogent argument is another. The fact that an argument is not cogent, 
does not entitle one to question its validity, nor the justification for its conclusion, 
but only the quality of the transmission of the warrant supporting the premises to 
the conclusion. 

 

Conclusion 

Not knowing the consequences of a justified belief is one thing. Failing to 
get support for the conclusion of an argument from the reasons warranting the pre-
mises is yet another. Fred Dretske himself pointed to transmission failure and not 
closure failure in his early essays on the matter; in supporting his case against the 
penetrability of ‘to know’ by appealing to examples featuring the operator ‘reasons 
to believe that’, he cleared the way for Davies’s and Wright’s argument for 
transmission failure. 

Also, I have argued, his recent attacks against the closure principle bring 
nothing new to the debate, offering nothing more than further support for the trans-
mission thesis. Dretske’s thorough analysis of our ways of aquiring, preserving and 
extending knowledge, does not do much to support his claim that, insofar as none 
of the latter are closed under entailment, neither is knowledge, but rather offers a 
extended mapping for the failure of the stronger principle of transmission. 
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CONTRIBUŢIA LUI GRIGORE TĂUŞAN 
LA RECEPTAREA ETICII LUI KANT 

ÎN FILOSOFIA ROMÂNEASCĂ  

 
CONSTANTIN STROE 

The Contribution of Grigore Tăuşan to the Reception of Kant’s Ethics in 
Romanian Philosophy. In the present study, the author is trying to outline the particular 
way in which, after almost three quarters of the 19th century in Romanian culture and 
philosophy, while Kant was largely descriptive presented, a scholar as Grigore Tăuşan 
‘dared’ an analytical attempt on the realm of moral philosophy and following so, to 
confront both the great philosopher of the modern era, whom he admired and valued, and 
his critics: A. Schopenhauer, H. Spencer, and H. Guyau – who had objections and criticism 
to Kant’s ethical work. By succeeding in accurately identifying the novum of Kant in ethics, 
Grigore Tăuşan brings his own specific contribution to the Romanian philosophy, which 
would make Grigore Tăuşan’s work The Ethics of Kant and its Opponents to be 
acknowledged and placed next to the work of Kant. 

 
Key words: Grigore Tăuşan, Immanuel Kant, Romanian philosophy, ethics. 
 
 

Lucrările marilor filosofi ai Apusului au atras ca un magnet interesul şi au 
stârnit un puternic ecou în cultura noastră filosofică, formând obiectul unor studii şi 
comunicări academice din partea unor cărturari care au găsit răgazul să adaste 
asupra lor. 

În studiul de faţă ne-am oprit asupra unuia dintre momentele receptării în 
România a concepţiei etice a celui recunoscut ca unul din marii întemeietori ai 
raţionalismului modern – mod de gândire care, iniţiat de Descartes, a dăinuit 
aproape jumătate de mileniu şi mai vieţuieşte (rezistă şi subzistă) şi astăzi – 
Immanuel Kant. 

Grigore Tăuşan – un maiorescian tenace, având şi el, ca şi alţii, dorinţa de a 
înstăpâni şi la noi o filosofie, care să nu mai fie instinctuală, anonimă şi 
impersonală „în aşteptarea unei filosofii sistematice, filtrată prin capete superioare 
care să dea în forme superioare şi savante sistemele metafizice – chei de descifrare 
a misterelor în care trăim”1, „în sensul unei şcoli, unei tradiţii, ori unei filiaţii cu 
proeminenţele personalităţii creatoare” „aşa cum se concepe o atare filosofie în 

 
1 Gr. Tăuşan, Scrieri filosofice alese, Ediţie critică, text stabilit, note şi bibliografie de dr. 
Adrian Michiduţă, Editura Aius, Craiova, 2010, p. 203. 
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ţările reputate a fi creat metafizicile adânci, superbe şi revoluţionare ale cugetării 
omeneşti”2, „a îndrăznit” să se confrunte pe tărâmul filosofiei morale cu  marele 
filosof al epocii moderne – Kant3 şi cu cei, tot atât de mari – A. Schopenhauer, H. 
Spencer, H. Guyau –, care au avut obiecţii şi critici la adresa operei etice kantiene. 
În acest sens, în 1901, el publică un studiu de 28 pagini intitulat Morala lui Kant şi 
adversarii ei, pe care îl include, după exact două decenii, şi ca ultimă parte a 
volumului său Evoluţia sistemelor de morală. Studiu critic şi istoric (1921). Aici el 
încearcă, şi în opinia noastră chiar izbândeşte, să identifice cu multă pertinenţă 
novum-ul adus de Kant în etică, care dă propriul concepţiei filosofului în această 
materie. Pentru aceasta Tăuşan consideră că trebuie mai întâi evidenţiată 
departajarea eticii lui Kant, ca etică prescriptivă a râvnei omului către idealul 
suprem de virtute, de etica eudemonistă, al cărei scop este trăirea vieţii prin 
„satisfacerea delicioasă a tuturor nevoilor ei”4. În urma unei astfel de disjungeri, el 
desprinde elementele de originalitate aduse de Kant în etică pe direcţia rolului şi a 
menirii acesteia: rostul eticii nu este de a fi un îndrumar („un catechism al vieţii 
zilnice”), care să cuprindă „metodele cele mai practice prin care scopurile vieţii pot 
fi mai uşor realizate”5, ci acela de a depăşi viaţa cotidiană şi a „prescrie şi a ordona 
omului să râvnească mereu spre un ideal suprem de virtute…”6. 

Deşi vorbeşte de elemente de noutate aduse de Kant în explicarea câmpului 
moralităţii, Tăuşan nu ezită în a menţiona că totuşi morala kantiană „nu e nouă, cel 
puţin în fundamentele ei ultime, căci se găseşte în dialogurile platonice”, dar 
imediat el se autoamendează, precizând că „Totuşi morala kantiană e altceva decât 
morala lui Platon, căci decurge dintr-un sistem filosofic, care deşi are analogii cu 
filosofia academică, e însă deosebită de aceasta din urmă”7. Disecând succint 
deosebirea, Tăuşan remarcă în etica lui Kant „un schelet dialectic, o dezvoltare 
sugestivă şi profundă, care o deosebeşte de sistemele analoage antice, profunde şi 
ele, dar lipsite de acea fină ţesătură dialectică ce caracterizează opera filosofului 
modern”8. 

Grigore Tăuşan, ca, de altfel, toţi cei care au referit la etica lui Kant, reţine 
esenţa ultimă şi ultima valoare a moralei kantiene: imperativul categoric. 
„Prescripţia fundamentală, astfel, a oricărei morale, după Kant, e ca omul să asculte 

 
2 Ibidem, p. 202. 
3 Tăuşan nu a fost primul cărturar român atras de Kant, pe care şi-a propus să-l facă 
cunoscut în ţară. Cu opt decenii mai înainte, Gheorghe Lazăr avea preferinţe pentru 
filosofia lui Immanuel Kant, făcând-o cunoscută învăţăceilor săi prin cursurile de filozofie 
ţinute la „Sfântul Sava”, unde a fost profesor între anii 1818 şi 1822. Mai apoi, în plin secol 
XX, Ion Petrovici se apleacă asupra eticii lui Kant, în capitolul X din cunoscuta sa lucrare 
Viaţa şi opera lui Kant (1936), pentru ca, şi mai târziu, Niculae Bellu să ne ofere un 
exhaustiv (peste 400 de pagini) studiu remarcabil, Etica lui Kant (1974). 
4 Grigore Tăuşan, Morala lui Kant şi adversarii ei, Bucureşti, Editura I. V. SOCEC, 1901, 
p. 5. 
5 Ibidem, p. 15. 
6 Ibidem, p. 5. 
7 Ibidem, p. 6. 
8 Ibidem. 
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de «vocea datoriei», de acel ecou al unei alte lumi mai profunde, de obligaţia 
sufletească pe care orice om o poartă în el. Aceasta constitue acel celebru 
«imperativ categoric» al moralei sale. «Fă-ţi datoria», ascultă fără şovăire de 
porunca propriului tău suflet, fă «virtutea pentru virtute», fără speranţa unei 
răsplate, fără frica unui dumnezeu a tot veghetor, fără groaza unei pedepse într-altă 
lume; aceasta e esenţa ultimă şi ultima valoare a moralei kantiene”9. 

Prin cele de mai sus Gr. Tăuşan vrea să acrediteze ideea că morala lui Kant 
nu aparţine cotidianului, nu-l frecventează, în sensul că nu derivă dintr-un fenomen 
omenesc, ci este „o creaţie metafizică”, o completare pozitivă necesară a ceea ce el 
stabilise în Critica raţiunii pure. 

Morala kantiană izvorăşte din convingerea autorului ei că există o libertate 
numenală absolută. Numai pe aceasta din urmă se poate întemeia o adevărată 
morală. Adevărata morală, în viziunea lui Kant, este doar aceea care se întemeiază 
pe libertate ca „un aspect şi o manifestare a absolutului”10. S-ar părea că aici Kant 
se contrazice, întrucât în Critica raţiunii practice, el îi propune omului să 
cunoască, ceea ce chiar el negase în Critica raţiunii pure: libertatea e aceea care 
caracterizează şi întrucâtva personifică numenul. Ca aspect fundamental al 
numenului, resimţim libertatea ca pe un aspect înlăuntrul nostru, ca pe o calitate a 
voinţei noastre11. Pentru clarificarea acestei contraziceri, Gr. Tăuşan invocă, în 
chiar terminologie aristotelică, diferenţa dialectică dintre formă (morphé) şi materie 
(hylé). În urma acestui recurs la Aristotel lucrurile încep să se limpezească, căci 
precizează Tăuşan „voinţa nu poate fi liberă, şi nu putem avea deci intuiţia 
numenului absolut, decât atunci când stă în faza formală, când se identifică cu 
principiul ei însăşi, şi când nu mai aspiră la nimic din ceea ce ar avea vreo 
însemnătate materială”12. 

Dovedind o bună cunoaştere a filosofiei kantiene, Grigore Tăuşan reuşeşte să 
devoaleze cum libertatea voinţei se află la sorgintea moralităţii, fiind izvorul 
binelui (în propria-i exprimare „nu există alt izvor al moralităţii, alt principiu al 
binelui suprem decât libertatea”, în timp ce răul este produs de voinţa materială, 
„de voinţa care aspiră sau tinde la un obiectiv material”13). Gr. Tăuşan subliniază 
că, rememorând sau chiar imitând pe Aristotel, Kant arată că voinţa poate fi pură 
formă (voinţa de a fi, fără a fi anume ceva) şi în această calitate „poate servi ca 
normă a vieţii supreme morale”. De aici reiese că libertatea voinţei („voinţa 
liberă”) e o altă expresie a moralităţii. 

În plan filosofic, o astfel de abordare duce la identificarea criteriului morali-
tăţii în intenţia actelor morale şi nu în rezultatele reale şi concrete ale lor. Căci iată 
câteva din precizările pe care le face Tăuşan: 1) „Caracterul filosofic ce se 
desprinde din aceste susţineri e că intenţia măsoară actele morale, iar nu rezultatele 

 
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, p. 7. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
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reale şi concrete ce decurg din hotărârile voluntare”; 2) „Singură intenţia face 
moralitatea, ea constitue virtutea şi ea produce eroismul, căci numai acolo, în 
intenţie, se plămădeşte omul veritabil, se manifestă puterea absolută a absolutului 
numenal, a voinţei pure”14. În rezumat, conchide el, „… constatăm astfel că 
valoarea moralei de care ne ocupăm stă în recunoaşterea intenţiei ca singur criteriu 
moral şi în admiterea voinţei formale sau pure ca izvor al întregii conduite etice”15. 

Evaluând înălţimea morală a kantianismului, într-o astfel de perspectivă, 
Tăuşan asertează că „Prin Kant, morala se înalţă curată în regiunile senine ale 
idealului (prin curăţarea de impurităţile date de „mocirla concretului”, cum ar fi 
spus Hegel – n.n. C.S.), se dezbracă de concesiile făcute firii omeneşti (căci prin 
carnea şi sângele său omul este fiinţă biologică, parte a naturii, cum spunea Marx – 
n.n. C.S.), şi astfel purificată, înrădăcinată în absolutul ce orice om îl poartă în 
sufletul său, râvnind la o lume pe care orice om o visează dincolo de el, morala 
învaţă pe om a fi în realitate ceea ce fantazia plăsmuise ca zeu etern”16. 

Prin aceasta, Tăuşan încearcă să prevină o interpretare profund greşită a lui 
Kant săvârşită de către unii utilitarişti, care consideră maxima kantiană „Fă aşa 
încât conduita ta să devină o normă de conduită pentru toţi ceilalţi” ca „summum 
bonum” ce duce la fericirea generală, fiind recunoscute ca morale doar acele fapte 
care se pot generaliza, „adică care pot produce o fericire extinsă”17. Or, arată 
Tăuşan, într-o astfel de interpretare, Kant ar părea că susţine ca morală conduita 
conformă nu cu datoria, ci cu rezultatele practice pe care ea le poate da în societate. 
„Această interpretare ar fi falsă, scrie el, tocmai pentru că nu ţine seamă de premisa 
fundamentală a moralei kantiene, care e intenţia. Generalizarea, implicit admisă în 
maxima citată, nu e un criteriu, ci un efect al împlinirii datoriei. Cu alte vorbe, un 
om nu are nevoie de experienţa sa sau a altora, pentru a şti ce e bine şi ce e rău, 
judecând astfel din efectele unor anumite hotărâri care pot fi valorile hotărârilor în 
sine, ci omul prin el însuşi, aprioric faţă de experienţă, ştie ce faptă e morală, prin 
acea conştiinţă internă care îl conduce în viaţă”18. Observăm siguranţa cu care 
Tăuşan sesizează condiţia moralităţii la Kant: unanimitatea oamenilor în a accepta 
necondiţionat îndemnurile datoriei. „Dacă o lege morală, o normă de conduită, nu 
ar putea sau nu ar trebui să fie generalizată – scrie el – atunci prin chiar aceasta s-ar 
anihila caracterul ei moral, căci moralitatea e sinonimă cu sociabilitatea, cu 
nivelarea individualităţilor”19. Consecinţa este sacrificarea de către Kant a 
individului şi a moralei sale în favoarea unei majorităţi cu o morală universalistă 
generalizatoare. Or, în prezenţa unei astfel de consecinţe, opinia noastră este că, 
prin aceasta, Kant s-ar situa oarecum în afara liberalismului şi individualismului 
(ca afirmare a persoanei), valori promovate şi consacrate de epoca modernă în care 
el a trăit. 

 
14 Ibidem. 
15 Ibidem, p. 9. 
16 Ibidem, p. 8. 
17 Ibidem, p. 9. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem, p. 10. 
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În lucrarea lui de care ne ocupăm aici, Grigore Tăuşan face dovada unei 
bune cunoaşteri nu numai a eticii kantiene, ci şi a concepţiilor morale ale celor care 
de-a lungul vremii i-au adus obiecţii şi critici ca, de pildă, A. Schopenhauer, H. 
Spencer şi H. Guyau. 

Pentru unii dintre aceştia, ca Schopenhauer, critica kantianismului a 
reprezentat punctul de pornire a întemeierii unei filosofii proprii originale. Tăuşan 
notează: „… filosofia sa (a lui Schopenhauer) nu-i decât o inteligentă şi sugestivă 
dezvoltare a kantianismului”20. Şi, continuă el, prin aceasta trebuie să recunoaştem 
că „seria obiecţiilor lui Schopenhauer … nu au putut să micşoreze valoarea 
filosofică a moralei lui Kant, ci, dimpotrivă, o sporeşte”21. 

În ceea ce îl priveşte pe H. Spencer – ca adversar de temut al moralei lui 
Kant, prin valoarea sa intelectuală, prin cultura sa extraordinară, şi chiar prin 
reputaţia universală – acesta îşi rezumă întreaga critică la adresa lui Kant în 
susţinerea că „Dacă nu pe faţă, cel puţin, implicit, teoria lui Kant e tot atât de 
utilitaristă ca a lui Bentham”22. 

„După nişte fruntaşi ca Schopenhauer şi Spencer”, Gr. Tăuşan crede că e 
necesar să se oprească şi la critica lui Kant din partea unui „talentat stilist, ca 
Guyau”. Căci, în opinia lui Tăuşan, „el combate pe Kant radicalmente, şi îi opune o 
serie de consideraţii luate din domeniul experienţei practice”23. 

Nu îmi propun aici să înfăţişez inventarul făcut de Tăuşan reproşurilor 
(obiecţiilor şi criticilor) şi argumentelor însoţitoare acestora, aduse de către cei trei 
renumiţi filosofi eticii lui Kant, ci mă voi limita la a arăta în ce măsură el a 
cunoscut şi a fost sensibilizat în evaluarea eticii kantiene de critica acestora. Cum 
spune Tăuşan însuşi, dacă încercăm să depăşim aceste critici, dacă ne ridicăm 
deasupra lor şi, în acelaşi timp, ne îndepărtăm de edificiul moralei kantiene, 
„observăm o notă ce este în relief, o fericită calitate, şi anume sugestia datoriei 
pentru datorie”24. Deşi este aproape imposibil de atins de către o fiinţă omenească 
idealul presupus de maxima de mai sus, Gr. Tăuşan vede în el posibilitatea de a 
determina perfecţionarea omului, sub aspectul înălţării lui morale şi, implicit, 
împlinirea binelui societăţii în care trăieşte. El imaginează o societate care va 
evolua moraliceşte graţie acelor oameni puţin practici – apostoli şi utopişti morali – 
care încearcă să ia „drept normă prea scurtei lor vieţi sublima maximă kantiană şi 
platonică: fă «virtutea pentru virtute»”25. Morala kantiană, aşa supramundană cum 
este ea, are totuşi în viziunea multora, printre care se numără şi Grigore Tăuşan, 
putinţa de a face ca omenirea să meargă din ce în ce mai înainte şi mai iute pe 
drumul sacrificiilor, „căci în măsura în care râvneşti mai sus, te şi urci mai sus, 

 
20 Ibidem. 
21 Ibidem, p. 19. 
22 Ibidem, p. 25. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem, p. 27. 
25 Ibidem. 
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chiar dacă nu ajungi acolo unde doreşti”26. Întărind cele afirmate mai sus de 
profesorul său de filosofie din liceu, Ion Petrovici, referindu-se la etica kantiană, 
sublinia că „prin obligaţiile morale omul se ridică în lumea suprasensibilă a spiri-
tualităţii pure”27.  

Şi ca într-un veritabil roman policier, în finalul studiului său, Gr. Tăuşan 
dezvăluie scopul pe care l-a intenţionat: „Înlăturând uscatul şi aridul înveliş al 
moralei datoriei, am vrut să arăt în acest studiu acea căldură şi acea viaţă care for-
mează sâmburele fecund al moralei lui Kant”28. 

În acelaşi registru, şi autorul studiului de faţă dezvăluie motivul opţiunii sale 
pentru lucrarea lui Grigore Tăuşan despre Kant, în termenii utilizaţi de Mircea 
Vulcănescu, care în 1943 constata şi argumenta, prin numeroase exemple şi situaţii, 
că „există o adevărată obsesie pentru Kant”, că „obsesia aceasta a lui Kant în 
cultura românească nu e nouă”. „Obsesia kantiană în cultura filosofică româ-
nească” focalizează întreaga istorie a filosofiei. „Între Descartes şi Hegel se 
concentra la Kant, fireşte, tot interesul unei istorii a filosofiei, care voia să rămână 
modernă”29. 

 
26 Ibidem, p. 28. 
27 Ion Petrovici, Viaţa şi opera lui Kant, Editura Casei Şcoalelor, Bucureşti, 1936, p. 176. 
28 Gr. Tăuşan, Morala lui Kant şi adversarii ei, p. 29. 
29 Mircea Vulcănescu, Etica lui Kant, în Mircea Vulcănescu, Pentru o nouă spiritualitate 
filosofică. Dimensiunea românească a existenţei, 1, Editura Eminescu, 1996, p. 188. 
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I. Sursa luminii 

Eminescu descrie odaia sa în câteva poezii şi scrisori care, puse cap la cap, 
pot da o imagine a spaţiului ideal de lucru şi odihnă. Zicem spaţiu ideal, pentru că 
pare acelaşi, deşi adresele sunt diferite – şi chiar oraşele sunt diferite: Iaşi ori 
Bucureşti, poate chiar Viena pentru „Noaptea” (1871). Atmosfera este însă aceeaşi 
peste tot: un „înăuntru” nocturn. Odaia ca spaţiu pare a intra în atenţia poetului în 
momentul când „Sătul de lucru caut noaptea patul”. Chiar dacă momentul în sine 
al ruperii de muncă este important, ne va interesa, mai întâi, ceva de dinaintea lui, 
şi anume lumina din odaie: de vreme ce-şi caută patul, înseamnă că cel muncit a 
stins-o. Ca în „Scrisoarea I”: „Când cu gene ostenite sara suflu-n luminare”. 

Pentru versul acesta am îmbinat câteva tradiţii editoriale şi, în căutarea obi-
ectului propriu-zis, a sursei luminii, ele trebuie desluşite filologic. Prima tipărire a 
„Scrisorii I”, din Convorbiri literare, 1 februarie 1881, are termenul luminare, ca în 
manuscrise. Aşa se păstrează cuvântul în toate cele 11 ediţii ale lui Titu Maiorescu 
(1883-1911) şi în ediţia lui G. Bogdan-Duică (1924). I. Scurtu (1909) schimbă 
însă: lumânare şi după el păstrează G. Ibrăileanu (1933 cu î) şi Perpessicius (1939, 
cu â; 1964, cu î). Astăzi s-a generalizat lumânarea, mai ales prin desenele şi 
gravurile care însoţesc textul eminescian (cel mai cunoscut este desenul Ligiei 
Macovei) – deşi G. Bulgăr (1999) şi, după dânsul, noi înşine (2002) am restituit 
termenul originar. Trebuie să înţelegem că una este a sufla în lumânare, cum mai 
facem azi de ziua cuiva ori prin biserici – şi a sufla în luminare este alta, adică 
poate să se refere la sursa luminii în general: flacără de lampă, felinar, lemn, gaz 
aerian, lumânare etc. În „Scrisoarea I” este vorba despre lampă, şi vom arăta de ce. 

Mai întâi, însă, să ne aducem aminte de atmosfera din poezia „Noaptea” 
(1871, cu 10 ani înainte). Ediţiile curente, de astăzi, au: „Lumânarea-i stinsă-n 
casă… somnu-i cald, molatic, lin”, termenul lumânare fiind pus prima dată în text 
de Titu Maiorescu în ediţia a şasea (1894) – şi păstrat apoi în lanţ de toţi editorii 
(mai puţin G. Bogdan-Duică, pentru că respectă textul Convorbirilor literare). Tot 
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G. Bulgăr a restituit termenul originar, dar aceste ediţii restitutive trec neobservate 
de manuale, antologii, ediţii de editură etc. Să stăm, însă, şi să cugetăm: cum poate 
să se vadă noaptea, într-o odaie, o lumânare… stinsă?! În acest paradox îl lasă 
editorii pe Eminescu schimbând un biet semn dintr-un singur cuvânt, pe i cu â/î. 
Este limpede că avem de-a face cu o expresie de limbă, luminarea-i stinsă 
înseamnă exact ce înseamnă astăzi lumina-i stinsă. Expresia are alt sens decât 
cuvintele din care este compusă. 

Daţi-vă seama, stimaţi cititori, ce ar însemna – ce înseamnă, de fapt – 
modernizarea în serie, mecanică, a cuvintelor, câte expresii de limbă se desfiin-
ţează, câte paradoxuri citim, gândim şi trăim. Din păcate, trebuie urmărite pas cu 
pas toate aceste situaţii de limbă. Am făcut acest lucru în ediţia noastră sinoptică, 
dar reiau mai explicit, mai pe înţeles, demonstraţiile „încifrate” acolo în chip de 
note pentru a se înţelege – pe de o parte posibilităţile foarte largi pe care le are 
limba română pentru exprimare, şi pe de altă parte modul cum noi înşine îngustăm, 
de-a lungul timpului, aceste posibilităţi, cum le epuizăm prin standardizare şi reguli 
normative… Odaia lui Eminescu are, desigur, şi lumânare ca sursă a luminii – vezi 
„Cugetările sărmanului Dionis” unde „carafa pântecoasă doar de sfeşnic mai e 
bună” – dar dominantă, pentru creaţie, pentru lucru în general, este lampa, cum o 
vedem în „Singurătate” (1879): „A târziu când arde lampa”. 

Pentru imaginea din „Noaptea” importantă este, din punct de vedere 
filologic, poziţia apostrofului şi punctuaţia. Dacă facem un mic efort, fie şi 
rebusistic, putem să ne dăm seama cum înţelege fiecare editor în parte imaginea, 
metafora, cuvintele. În Convorbiri literare avem apostroful strâns, acela care indică 
forme legate, iar după expresie urmează trei puncte (de suspensie), exact aşa: 
„Luminarea-i stinsă’n casă… somnu-i cald, molatic, lin”. Titu Maiorescu păstrează 
în prima ediţie termenul, dar măreşte pragul apostrofului, ca pentru forme dis-
juncte, şi pune virgulă în loc de trei puncte, adică aşa (sunt redundant pentru că-mi 
este teamă de tipografi şi de computerul care şi-a „implementat” ortografia actua-
lă): „Luminarea-i stinsă ’n casă, somnu-i cald, molatic, lin”. Celelalte ediţii 
păstrează, în serie, apostroful larg maiorescian, dar revin la punctele de suspensie 
din revistă. Se vede clar: Titu Maiorescu face o descriere, anume că ce este „în 
casă”, adică luminarea/lumânarea, somnul cald, molatic şi lin sunt înşiruite strict în 
aceeaşi serie gramaticală. Şi ce înşiruire strâmbă: ceva concret, un obiect, alături de 
abstracţiuni sensibile… Vreau să spun că chestiunile acestea nu ţin de gramatică ori 
de lingvistică, nu se supun regulilor sau normelor care standardizează: este vorba 
doar de simţul limbii ca atare, o expresie sinonimică la ceea ce se cheamă 
îndeobşte „filologie”. Când autorul strânge expresia şi pune puncte de suspensie 
după ea – este de la sine înţeles că o izolează, deci construieşte mai întâi atmosfera, 
lumina stinsă dinăuntru, iar apoi somnul şi visul, se păstrează, aşadar, constant în 
zona abstracţiunilor, nu le amestecă în concret. 

Revenind la „Scrisoarea I”, şi acolo e chestiune de apostrof. Maiorescu preia 
la fel, apostroful larg, creând forme disjuncte: „sara suflu ’n luminare” – şi institu-
ie la toţi editorii acest fel de apostrof. În Convorbiri literare, Eminescu are un 
apostrof care poate fi considerat mediu, adică ceva mai mic decât cel larg, dar mai 
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mare decât cel strâns. Sunt, în toată poezia sa tipărită la Convorbiri, trei sau patru 
forme ale acestui apostrof mediu, cea mai uşor de înţeles fiind aceea din 
„Scrisoarea IV”: „Povestesc ele ’n de ele”, unde avem de-a face cu un calup de 
cuvinte, cu o rostire egală. În imaginea luminării, însă, acest apostrof trebuie 
considerat strâns. Eminescu are multe locuri unde cere lectură imitativă, adică aşa 
cum se desfăşoară acţiunea, şi vom reveni asupra lor. Când ai, însă, scrierea legată: 
„sara suflu’n luminare”, şi vezi formele aliterante sa-/su-; a- u-u-u-a – sugestia 
suflatului încet şi continuu vine de la sine. Dimpotrivă, pauza după suflu sugerează 
acţiune rapidă. Consideraţi cele două obiecte în discuţie, lampa sau lumânarea, şi 
vedeţi cum se stinge fiecare în parte prin suflat asupra lor. 

Pentru o şi mai bună înţelegere a diferenţei dintre sensul cuvintelor şi cel al 
expresiilor, iată încă două locuri din aceleaşi poezii. Eminescu are aşa: „Căci per-
delele’ntr’o parte când le dai” – şi „De pe fruntea mea cea tristă tu dai viţele’ntr-o 
parte”. Să se observe: în „Noaptea” (1871) are cratimă – în „Scrisoarea I” (1881) 
are apostrof pentru într’o/într-o. Dar ediţiile preiau, toate, după Maiorescu, primul 
apostrof larg: perdelele ’ntr’o parte, şi viţele ’ntr’o parte. Aşadar, cum e cu 
perdelele: le dă pe amândouă într-o (singură) parte? Dar cu viţele de păr: le dă pe 
toate într-o singură parte, ca şi cum i-ar face o cărare marginală? Este clar că aici 
apostroful strâns cere citirea împreună, iar în intenţia poetului avem de-a face cu o 
expresie de limbă: într-o parte = la o parte. Poate că odaia nici nu are fereastră cu 
două perdele, poate că pluralul perdele se referă, aici, la o singură perdea cu 
franjuri ori foarte bogată, din mai multe pânzeturi adăugate una peste alta – oricum, 
sensul este acela al descoperirii spaţiului interior, întunecat, pentru a pătrunde 
lumina lunii înăuntru. Iar acest sens – numai apostroful îl stabileşte. 

 

II. Lumina de la răsărit… 

Dar chestiunea luminii din odaie nu este doar a lui Eminescu. S-o urmărim, 
tot în opera poetului, înconjurând, însă, un chip feminin într-o odaie a unei case cu 
ceardac. Desigur, ne referim la „Sonetul cerdacului”, postumă eminesciană desci-
frată şi editată prima dată de Nerva Hodoş în 1902. Fiind un text ce trimite către 
misterul relaţiei dintre poet şi Veronica Micle, merită să-l recitim. Iată-l, în editarea 
lui Perpessicius: „Stau în cerdacul tău… Noaptea-i senină. / Deasupra-mi crengi 
de arbori se întind, / Crengi mari în flori de umbră mă cuprind / Şi vântul mişcă 
arborii ’n grădină. // Dar prin fereastra ta eu stau privind / Cum tu te uiţi cu ochii 
în lumină. / Ai obosit, cu mâna ta cea fină / În val de aur părul despletind. // L-ai 
aruncat pe umeri de ninsoare, / Desfaci râzând pieptarul de la sân, / Încet te-ardici 
şi sufli ’n lumânare…// De-asupră-mi stele tremură prin ramuri, / În întuneric 
ochii mei rămân, / Şi-alături luna bate trist în geamuri.” Sonetul este datat 1879 de 
către Perpessicius, după hârtie şi scris – iar datarea este acceptată de toţi editorii. 
Vom reveni, desigur, asupra lumânării – care este tot luminare şi aici. Deocamdată 
să rezolvăm (adică: să punem!) problema cronologiei. În albumul pe care şi l-a 
confecţionat la Văratic în vara lui 1889 din poeziile ei şi ale lui Eminescu, 
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Veronica Micle preia acest sonet şi-l adnotează astfel: „M-ai rugat să-ţi cânt din 
Schumann. Cât de mult îţi place muzica. Este o noapte de mai din acelea ce nu se 
pot uita…Tu priveai în grădină, iar eu, la razele lunii, descifram bucăţile triste 
cerute de tine”. Iubitorii de confluenţe între arte vor putea să verifice dacă în 
„Sonetul cerdacului” se resimte muzica lui Schumann. Care să fie, însă, casa cu 
cerdac şi grădină din acest sonet? Cea din Iaşi, strada Butului 4, domiciliul soţilor 
Micle? Drept este că ei închiriaseră această casă şi aveau locuinţa de serviciu a lui 
Ştefan Micle, rectorul Universităţii. În mai 1879, Ştefan Micle era în putere (va 
muri în august al acestui an, în urma unei congestii pulmonare sau a unei răceli 
grave contractate la o partidă de vânătoare de raţe sălbatice). Situaţia nu se 
confirmă nicicum pentru primăvara lui 1879, casa din Iaşi a Veronicăi Micle era fie 
locuită de către ea şi familia ei – fie închiriată, nu era loc aici de stat poetul în 
cerdac şi cântat poeta la pian. Nici măcar nu ştim, apoi, dacă această casă ieşeană 
avea grădină. 

Desigur, e oţios să faci istorie literară după un text poetic. Faptul, însă, că 
sonetul este databil 1879 – deci trimite în zona vieţii cronometrice; apoi faptul că 
Veronica oferă mărturia de mai sus, întărind impresia timpului real – iată ce ne face 
să insistăm. Până în august 1879, la moartea lui Ştefan Micle, este din principiu 
extrem de puţin probabil ca Eminescu şi Veronica să se fi întâlnit în intimitate la ea 
acasă. Uneori – deşi foarte rar – ea este cea care vine în odaia lui, ca în poemul 
„Singurătate”. Alte întâlniri sunt realmente de taină, n-avem cum le proba. Ştim, 
însă, că Veronica Micle mai avea două locuri, două case unde se retrăgea – una 
numai a ei, la Târgu Neamţ, şi alta a familiei, la Ungheni, lângă Iaşi. Aici, la 
Ungheni, a primit vestea că soţul ei este pe moarte. Casa din Târgu Neamţ, apoi, o 
va ceda Mânăstirii Văratic la 16 octombrie 1886 (câteva săptămâni înainte ca 
Eminescu să fie adus la bolniţa mânăstirească din acelaşi târg). Ca tânără 
boieroaică moldavă – soţia rectorului Universităţii, probabil cea mai importantă 
funcţie ştiinţifică şi culturală din fosta capitală a Moldovei! – Veronica petrecea 
multe zile în plimbări, fie pe la rude şi cunoscuţi, fie pe la mânăstiri, fie pe la 
căsuţele lăsate de ea în urmă. O casă cu cerdac, grădină şi pian nu poate fi o chilie 
mânăstirească, deci rămâne foarte probabilă întâlnirea celor doi îndrăgostiţi la 
Târgu Neamţ – poate chiar în 1879, sau poate după această dată, oricând până în 
1888, cu excepţia fragmentelor temporale când se ştie pozitiv că ei au fost 
despărţiţi. 

Dacă acest sonet nu ne dă vreo adresă precisă, în schimb poate să ne 
lămurească în privinţa luminii din interiorul odăii. Manuscrisul şi prima publicare 
(Nerva Hodoş, 1902) ne vorbesc despre luminare: „Încet te-ardici şi sufli ’n lumi-
nare”. Este aceeaşi expresie pe care am întâlnit-o în „Scrisoarea I”: „Când cu gene 
ostenite sara suflu’n luminare”. Am dedus că acolo este vorba de lampă, poate 
aceeaşi din „Singurătate” („A târziu când arde lampa”) – şi că poetul suflă încet şi 
prelung deasupra sticlei de lampă ori jos, în focar, după ce-l ridică de pe stativul în 
care stă gazul sau uleiul lampant. De ce ar fi vorba, în sonetul ce-o priveşte pe ea, 
de lumânare? Un editor explică chiar astfel: „Înăuntru, visătoarea, începând să se 
dezbrace, suflă în lumina lumânării şi o stinge. Afară, ochii iubitorului în 
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întuneric, sub stelele care pâlpâie prin ramurile arborilor, sub luna care 
scânteiază trist, în ferestrele întunecate, tristeţea fiind a sufletului osândit să fie 
singur”. Nu ştiu cât de convins este dl editor că acesta ar fi un poem al tristeţii: mai 
degrabă dânsul reia un şablon, zicându-se îndeobşte că poezia de dragoste 
eminesciană este tristă. Mai sus, însă, textul spune: „Dar prin fereastra ta eu stau 
privind / Cum tu te uiţi cu ochii în lumină”. Nu este de crezut că poate fi aceasta 
„lumina lumânării”, care este doar o flăcăruie ce dă întunericul la o parte pe o rază 
mică. Aici lumina inundă părul ce se desprinde „în val de aur”, lasă minunea să 
poată fi contemplată pe geam, din cerdac. Înăuntru este o sursă de lumină mai vie, 
mai puternică decât cea a unei lumânări – capabilă chiar să învingă lumina lunii, 
vezi finalul: „Iar luna bate trist în lucii geamuri”: când sursa dinăuntru se opreşte, 
lumina lunii nu mai străbate geamul, nu se mai îngemănează cu lumina interioară. 
Este vorba, material vorbind, de o lampă – una destul de arătoasă chiar – iar 
spiritual nu putem vorbi în niciun caz de bărbatul care priveşte pe furiş, de pe 
cerdac, femeia dezbrăcându-se, etc.: este o scenă casnică, aşa cum sugerează şi 
înscrisul Veronicăi Micle. 

Această confuzie între lampă şi lumânare observ că se face mai ales 
începând de pe la mijlocul secolului al XX-lea (Perpessicisus, 1956) – şi nu pot să 
trec cu vederea că acum începe, cu aproximaţie, şi epoca electrificării: lumina cea 
nouă, a becului, este văzută în „antiteză” cu cea mai veche lumină, a lumânării, nu 
se mai ţine cont de invenţia mediană a lămpii, se uită de lampadare, de pildă, care 
făceau o lumină poate la fel de puternică, în orice caz mai odihnitoare decât cea 
electrică. Erau însă pentru cei înstăriţi, nu pentru oamenii de rând care adunau şi 
păstrau mucuri de lumânări pentru zile negre… 

Din acest sonet eminescian mai reţin imaginea „Crengi mari în flori de 
umbră mă cuprind”. Ea mă ajută să înţeleg funcţia gramaticală a apostrofului 
postpus în scrierea veche – nu numai la Eminescu, dar în mod special la Eminescu. 
Iată, de pildă, aceste două versuri din basmul eminescian „Călin Nebunul”: „Pe 
păreţi icoane mândre zugrăvite-n umbră par / Cum că chipur’le din ele dintre 
codri mari răsar”. Este vorba tot de lumina lunii – care de data aceasta înălbeşte 
pereţii exteriori ai unui castel. Am redat textul aşa cum îl au ediţiile noastre 
curente. În manuscrisul eminescian este însă aşa: „Pe păreţi icoane mândre 
zugrăvite n’umbră par”… Poetul are, adică, acest apostrof oarecum ciudat: deşi 
cade vocala î din în, şi ar fi trebuit scrie zugrăvite’n umbră, totuşi apostroful este 
după n. Poetul scrie, adică leagă cuvintele aşa cum vrea să se accentueze pentru 
sens. Într-adevăr, una e una şi alta e alta: cum avem noi, corect gramatical, 
înseamnă zugrăvite la umbră, zugrăvite şi puse, aflate, undeva în umbră. Cum vrea 
poetul, însă, e altceva: el spune că aceste icoane sunt zugrăvite cu umbră, în rostire 
/ recitare se accentuează al doilea termen şi se citeşte legat: numbră. Sunt tocmai 
florile de umbră din „Sonetul cerdacului” Deşi poetul ne spune şi ne repetă cum 
vrea să lege cuvintele, noi nu avem urechi să-l auzim. Apostroful a fost scos din 
scrierea limbii române în 1953, în aceeaşi epocă de elan electric despre care am 
amintit mai sus. Chestiunea este că scrierea tradiţională românească are trei feluri 
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de apostrof: unul strâns care leagă cuvintele, altul larg care le desparte – şi, iată, 
unul postpus, foarte frecvent în poezia veche, mai ales la Dosoftei (dar foarte 
frecvent şi în vorbirea liberă, aşa-zis populară, de astăzi). Pe lângă acestea, mai 
există desigur şi cratima, adică liniuţa dintre cuvinte. Biata liniuţă – astăzi a preluat 
funcţiile celor trei apostrofuri naturale ale limbii, şi pe cele ale cratimei vechi. 
Limba română este, în fond, singura limbă romanică fără apostrof în scriere. Îşi 
poate cineva imagina franceza lipsită de acest semn? Da, dar în anii ’50, anii elec-
trici, nu era aşa, lumina nu mai venea de la apus... 

 

III. Lumina, ca expresie 

Din textele văzute până acum rezulta că în epoca eminesciană erau doi ter-
meni, luminare şi lumânare, cu sensuri diferite. Pentru omul secolului al XIX-lea, 
o expresie ca „a stinge lumina” era imposibilă, lumina fiind un principiu şi o 
realitate cosmică; el zicea „stinge luminarea”, gândindu-se la instalaţia care făcea 
lumină – şi care putea fi lampă, candelabru sau chiar lumânare. Modernizându-ne 
prin întrebuinţarea generală a curentului electric, noi am „inventat” – dar şi în 
limbajul nostru curent când zicem „stinge lumina” ne referim strict la lumina 
artificială, făcută de mâna şi mintea omului. Sensul invers, aprinderea luminii, pare 
însă dominat de înţelesul etimologic al cuvântului. Într-adevăr, a aprinde vine din 
latineşte ad şi prehendere, cu sensul primar a se prinde de. În latineşte există 
apprehendo / adprehendo, dar nu are nimic de-a face cu focul, înseamnă doar a 
lua, a prinde, iar sensul românesc nu numai că ne individualizează între limbile 
romanice, dar păstrează o interesantă mitologie (şi metafizică) a focului: când 
aprind focul nu înseamnă că scot focul la iveală dintr-un lemn, că focul ar fi în 
interiorul obiectului şi n-aş face decât să-l exteriorizez; nu, focul se prinde de ceva, 
el există în sine, are viaţa, imperiul, consistenţa lui – şi în mod deliberat acceptă să 
se încurce în realitatea noastră, să o consume. Sensul primar este „a pune foc” – în 
lemne, sau în altceva care arde. Focul nu se creează de către om, el trebuie păstrat, 
întreţinut; dacă se stinge, ca în basmul „Călin Nebunul”, stă timpul în loc până ce 
flăcăul care nu l-a vegheat aleargă tocmai pe tărâmul celălalt, ia o scânteie din 
focul zmeilor şi o aduce ca să-l aprindă din nou şi aici. 

A aprinde lumina, aşadar, este resimţit prin extensie de la obiceiul punerii 
focului, nu înseamnă a crea, a face lumina – ci a o conecta la văzul nostru, a o 
prinde în realitatea noastră. Existenţa ei în tensiunea electrică, în firele electrice, a 
devenit lucru de la sine înţeles pentru omul tehnic de azi – care ar trebui să ştie, 
iată, că la fel era resimţit focul în ancestralitatea folosirii sale: ca un element în 
sine, ca o stihie dintre cele patru ale lumii. 

Dacă revenim însă la filologie şi încercăm să lărgim baza de informaţii 
pentru a face diferenţa cât mai clară între luminare şi lumânare, vom vedea că 
lucrurile nu sunt chiar aşa de limpezi. În general, teoria este mai simplă decât 
practica – iar verificarea uneia prin cealaltă este dificilă în oricare sens. Iată, de 
pildă, următoarea amintire a lui Ioan Slavici, care încurcă lucrurile de toată frumu-
seţea. „În primăvara anului 1883, însă, el a început să se îndărătnicească şi nu mai 
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eram nici eu tot cel de mai nainte.(…) Obiceiul lui era că citea cu glas tare ceea ce 
îi plăcea, mai ales poeziile, şi făcea multă gălăgie cînd scria, se plimba, declama, 
bătea cu pumnul în masă, era oarecum în harţă cu lumea la care se adresa. Îi 
băteam în perete; el stingea lumînarea şi se liniştea, dar era de rea credinţă şi nu 
se culca. Peste cîtva timp, cînd credea c-am adormit, aprindea din nou lampa şi iar 
începea să bodogănească. Mă sculam atunci, mă duceam la el şi-l rugam să mă 
lase să dorm. (…) acesta a fost pentru mine primul semn al bolii de nervi ce-l 
cuprinsese”. Am citat din Ioan Slavici: „Amintiri”, Editura Cultura Naţională, 
Bucureşti, 1924, p. 26. În această perioadă Slavici scrie când cu î, când cu â 
(dânsul/dînsul, când/cînd, etc.). Nu asta m-ar deranja în primul rând, ci altele. Mai 
întâi, faptul că această amintire, atât de importantă, nu prea este reluată de biografi. 
Este una dintre extrem de rarele mărturii despre modul cum crea Eminescu; aflăm 
că el declama, îşi interpreta retoric propria poezie, era mereu nemulţumit, revenea. 
De aici reiese importanţa deosebită pe care o acorda poetul scrierii ca oglindă a 
poeziei rostite, adică punctuaţiei, poziţiei apostrofului, accentelor etc. Să-l lăsăm pe 
Slavici în ereziile lui, dar noi, care avem astăzi o informaţie mai bogată despre 
Eminescu decât prietenul său de la 1883 (pentru faptul că putem corobora 
nesfârşite informaţii parţiale pe care acela nu le deţinea), trebuie să ne întrebăm: ce 
scria Eminescu în primăvara lui 1883 atât de preocupat? Poetul nu mai publica 
poezii în Convorbiri literare din septembrie 188l, „Luceafărul” era definitivat din 
1882 şi dat la Almanahul „România Jună” din Viena. În vara lui 1883 va avea 
cunoscutul atac – speculat de adversari –, iar în iarnă va ieşi, sub îngrijirea lui Titu 
Maiorescu, volumul său de „Poesii”, care cuprinde, pe lângă cele 24 de poezii 
publicate între timp, vreo 40 de titluri noi, inedite. La acestea lucra el intens în 
primăvara lui 1883; sunt poeziile cu o muzicalitate deosebită, ordonată şi 
organizată de către poet prin scriere. Perpessicius ajunge, în notele sale de subsol 
unde urmăreşte infinitele versiuni şi variante ale acestor poezii, la concluzia că 
volumul din decembrie 1883 i-a fost pus lui Titu Maiorescu înainte, gata organizat, 
de către altcineva, criticului revenindu-i sarcina de a-l pregăti pentru tipar. Nici 
Perpessicius nu spune cine l-a organizat, dar este de la sine înţeles că Eminescu 
însuşi este arhitectul volumului său. Oricum, Slavici ne spune că în primăvara lui 
1883 poetul lucra intens – şi că el, Slavici, a dedus din acest stil de muncă boala ce 
va exploda la 28 iunie. Să nu fi ştiut Slavici la ce lucra prietenul şi chiriaşul său? 
Mai sus cu doar câteva rânduri, el scrie: „Dădeam lecţiuni la şcoala normală a 
societăţii, la „Azilul Elena Doamna” şi la Institutul Manliu. Sîmbetele dar şi-n 
ajunul zilelor de sărbătoare, cînd nu aveam să fiu la opt dimineaţa pe catedră, 
stăteam şi eu adeseori cu el şi discutam chestiuni de gramatică, de pedagogie, de 
filosofie ori de istorie, întregi nopţi senine, care nu se pot uita. De obicei însă nu-l 
lăsam să stea, şi era destul să bat în perete pentru ca să-şi stingă lumînarea…”. În 
sensul întrebării lui Perpessicius, aceea privitoare la cine va fi organizat volumul de 
poezii ajuns în faţa lui Maiorescu, Slavici pare a răspunde că nu el, că habar nu are 
ce făcea poetul, etc. 
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Sunt de-a lungul istoriei vremuri sincere, când documentele, mărturiile, 
înscrisurile publice, presa – în general litera scrisă – se lasă uşor înţelese şi simţi la 
tot pasul că doresc să-şi comunice conţinutul – şi vremuri nesincere, disimulate, 
când fie oamenii nu au curajul sau dorinţa de a spune ce se întâmplă în lume, fie 
scrisul însuşi este îmbibat de formule, expresii, cuvinte cu sensuri multiple. Texte 
ca cele de mai sus ale lui Ioan Slavici trebuie interpretate – iar înţelegerea va fi una 
dedusă, demonstrată. Nu putem să credem că el nu ştia la ce lucrează Eminescu în 
primăvara lui 1883, nu putem să credem nici că declamările nocturne ale poetului 
erau dovezi ale unei boli nervoase. Să stăm însă oricum am sta şi să judecăm drept: 
Slavici bate în perete – iar Eminescu stinge lumânarea. După care poetul „aprindea 
din nou  lampa”. Este clar că pe Slavici nu-l interesează lumina ca atare, că aceasta 
nu străbătea prin perete ca să-l deranjeze la somnul profesional. 

Îl deranjează efectul luminii, faptul că ea îl pune pe poet în contact cu 
manuscrisele sale, îl „aprinde” pe Eminescu în operă. Cum poate, apoi, să vadă 
Slavici, prin perete, dacă în odaia poetului este aprinsă lampa sau lumânarea? 
Vedeţi cum zice: „el stingea lumînarea (…) şi aprindea din nou lampa (…) Mă 
sculam atunci, mă duceam la el şi-l rugam să mă lase să dorm”. De vreme ce se 
ducea la el, ar însemna că vede ce e aprins acolo, lampa adică. E absurd însă să 
credem că poetul aprindea la început lumânarea iar după ce o stingea pe aceasta 
aprindea lampa; cu ce ar fi fost mai liniştită una decât cealaltă? Slavici vrea să 
spună prin „el stingea lumînarea” – „el stingea lumina, luminarea” – şi prin 
„aprindea din nou lampa” – „aprindea din nou lumina, luminarea, lampa”. Cine are 
proprietatea termenilor înţelege prin „din nou” reiterarea aceleiaşi acţiuni. Nu te 
poţi descălţa de pantofi şi apoi, mai târziu, să te descalţi „din nou” de… cizme, de 
pildă. 

Este vorba, aşadar, de expresii de limbă al căror sens s-a dezlegat, ulterior, în 
cuvintele din care sunt compuse. O dovadă ne este furnizată de dicţionarul ro-
mân-francez al lui Fr. Damè: în vol. II, din 1894, el înregistrează „luminare”, ca 
substantiv feminin, cu sensurile: 1. „action d’éclairer; de luire; de briller” şi 2: 
„luminaţie”, dând exemplul: „Luminarea-Sa” – „Son Altesse” (mai obişnuit, în 
basme, este „Luminăţia Sa”; observă că franceza şi-a format formula de reverenţă 
pe termenul „înălţime”, privind din afară, pe când româna discută din interior). 
Imediat mai jos este înregistrat „lumînare” cu sensul „cierge, bougie, chandelle”. 
Fie că uită, fie că se corectează din mers, în volumul IV din 1897, la cuvântul „a 
stinge”, Fr. Damè traduce chiar expresia eminesciană din Scrisoarea I: „după 
stinsul lumînării – après qu’on eût éteint la lumière” – exact expresia care ne 
interesează: „după ce a fost stinsă lumina” este echivalentă cu „după stinsul 
lumînării”. 

Dicţionarul tezaur al limbii române nu a lucrat încă termenul „lumânare / 
luminare”, dar pentru „a stinge” vedem că sensurile sunt bine diferenţiate, cu 
trimitere la Heliade-Rădulescu („până se vor stinge luminările”) ori I. Ghica („am 
stins lumânarea”). Nu ştiu cum procedează onor. d-nii lingvişti sau onoratele cole-
ge ale dumnealor – dar principiul dicţionarului este că termenii sunt luaţi de obicei 
din ediţii critice. Or, în ediţiile actuale diferenţele s-au şters, textul s-a netezit: va 
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considera Dicţionarul, ca instituţie, că ediţiile mai vechi sunt mai bune decât cele 
noi, iar ediţiile de autor sunt cele mai bune?! Ar fi grozav, asta ar însemna că şi 
Dicţionarul face abstracţie de editologia românească din ultimii 50 de ani şi trece, 
ca să-şi împlinească menirea, dincolo de tăietura cenzorială a lui 1953. În această 
situaţie, însă, avem de-a face cu un corpus foarte, foarte pestriţ; ceea ce numim noi 
Dicţionarul Limbii Române este o lucrare ce porneşte de la litera A şi se opreşte la 
litera Z – dar citează ediţii din 1901 până astăzi într-un consens amalgamatic 
foarte, foarte supus vremurilor. Mi-e şi frică să mă gândesc ce-ar ieşi dacă cele 
câteva zeci de volume ale imensului corpus de texte ar fi reeditate anastatic, cum se 
zvoneşte. 

Noi la Eminescu să rămânem, şi să ne uităm ceva mai sus, la unul dintre 
avatarurile „luminii” pe care le-am înregistrat. Se spune, aşadar, „Luminăţia Ta”  
pentru franţuzescul „Votre Altesse”. Mărimea persoanei nu se judecă, aşadar, 
neapărat după înălţime – mai există un criteriu, acela al luminii. De data aceasta, 
lumina internă, a sa, dar şi lumina care luminează în jur. Iată cum în limbajul 
acesta elevat, de înaltă curte, de epocă a luminilor dacă vreţi, lumina poate fi 
confiscată, poate avea un proprietar. Este cazul invers decât al focului, care am 
văzut că se prinde, de undeva din sinea sa stihială, în lucruri, invers decât al luminii 
electrice care, şi ea, aprinde becul sau alt obiect – dar din afară. Cu aceasta suntem 
în întrebarea lui Eminescu, la care nu cred să se poată da încă un răspuns: este sau 
nu omul o lumină, aceasta-i întrebarea – pe care o vom dezvolta ca întrebare şi, 
poate, ceva mai mult, în niciun caz însă ca răspuns. „Adevăr deplin în viaţă încă 
nimeni n-a cules”, cum ne învaţă chiar poetul – nu vom fi tocmai noi cel care-l 
contrazice. 

 

IV. Omul ca lumină 

Un punct de vârf al pesimismului eminescian poate fi considerată negarea 
categorică din „Împărat şi Proletar”: „Spuneţi că-i omul o lumină / Pe lumea asta 
plină de-amaruri şi de chin? / Nici o scântee ’ntr’însul nu-i candidă şi plină, / 
Murdară este raza-i ca globul cel de tină / Asupra cărui dânsul domneşte pe 
deplin”. Aceste câteva versuri de început ţin întregul poem, în sensul că desfăşu-
rarea ulterioară a argumentelor este legată de ele. A vorbi despre o „rază murdară”, 
a nega până şi scânteii omeneşti, arheului, candoarea şi plinătatea categorială este o 
plângere a fiinţei din adâncul ei. „Lume” vine, în româneşte, de la latinescul 
„lumen”, un compus din lumină: am putea fi induşi în dulcea eroare că poetul face, 
aici, printr-un joc de cuvinte, o concesie dialecticii, în sensul că lumea ca însumare 
a oamenilor este lumină – dar omul singular, nu. Nici această concesie nu se poate 
susţine însă. Comparaţia este clară şi dură: globul cel de tină, globul pământesc, nu 
are lumină proprie, este luminat din afară de alte astre, mai ales de Soare. La fel şi 
omul generic: este „luminat” din afara sa de concepte, de abstracţiuni precum 
dreptate, religie, bogăţie, revoluţie etc. El dă foc, sau pune foc (revoluţiile de-a 
lungul timpului) – dar nu din el însuşi, pentru că nu are foc interior. Omul este ca o 
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oglindă, aşa cum este globul cel de tină – ori Luna, care în alte contexte este „Ea, 
copila cea de aur, fiica negurii eterne”. Întunericul, negura sunt eterne; lumina este 
fragment, este întâmplare, noroc, adică depinde de întâlnirea în Univers a unui 
obstacol care s-o reflecte. În „Satira I” avem cunoscutele versuri ce definesc 
această stare a luminii din afară: „Precum pulberea se joacă în imperiul unei raze, / 
Mii de fire viorie ce cu raza încetează, / Astfel, într’a veciniciei noapte pururea 
adâncă, / Avem clipa, avem raza, care tot mai ţine încă… / Cum s’o stinge, totul 
piere, ca o umbră ’n întuneric, / Căci e vis al nefiinţii universul cel chimeric…”. 
Imaginea este aceea a pătrunderii luminii printr-o fantă, să zicem: printr-o gaură 
într-o scândură. Raza din spatele fantei, sau fasciculul, prinde în corpul ei firicelele 
de praf, care altfel nu se văd. Noi avem, azi, imaginea obiectivului de proiecţie a 
unui film pe ecran, sau imaginea unei lanterne aprinse în noapte; pe vremea lui 
Eminescu, acestea nu se descoperiseră încă, poeţii de la sfârşitul secolului al 
XIX-lea (toţi poeţii lumii, nu numai Eminescu, dar şi el) le anticipează şi le 
prefigurează. La nivelul Universului, aceasta este lumea cea văzută: ceea ce se 
plasează în fascicul. Aceasta este viaţa însăşi: ceea ce se luminează, ceea ce este 
prins în fascicul. În aceeaşi „Satiră I” avem şi tabloul cosmogoniei în viziunea 
acelui savant ce se gândeşte numai la trecut şi viitor („În prezent cugetătorul nu-şi 
opreşte a sa minte”). Iată cum se stinge lumea: „Soarele ce azi e mândru el îl vede 
trist şi roş /Cum se ’nchide ca o rană printre nori întunecoşi, / Cum planeţii toţi 
îngheaţă şi s’azvârl rebeli în spaţiu, / Ei, din frânele luminii şi ai soarelui 
scăpaţi…”. Dezacordul din ultimul vers n-a putut fi rezolvat de editori, a rămas, 
practic, neobservat: „din frânele luminii şi ai soarelui”. Trebuia „şi ale”. 
Presupunând o formă „frân, frânuri”, cu sensul „frâu”, încă este acord incorect. 
Virgulele ar rezolva, trebuind puse astfel: „Ei, din frânele luminii, şi ai soarelui, 
scăpaţi” – deci, şi planeţii soarelui. Trecem, dar rămânem în idee: aşadar, la 
sfârşitul „veciniciei”, când se închide un ciclu cosmic, lumina nu mai poate avea 
rol de frâu / frână, nu mai poate ţine „planeţii” – care devin rebeli şi se azvârl în 
spaţiul infinit. Această cosmogonie ne spune un lucru foarte important, şi anume că 
noul ciclu cosmic ce va începe după apocalipsă va însemna, de fapt, prinderea din 
nou a planeţilor rebeli în frânele luminii. Vrând-nevrând, ajungem la „Luceafărul” 
şi la vorbele lui Demiurg: „Cere-mi – cuvântul meu de ’ntâi”. Acest cuvânt 
înseamnă nu vreo „parolă” sau „formulă magică” etc. – ci pur şi simplu o 
înţelegere, pecetluirea unei convenţii cosmice. Hyperion este unul dintre planeţii 
rebeli din spaţiu care au intrat sub Cuvântul dintâi şi acum, dintr-o dată, vrea să-l 
rupă, vrea să se dezlege: „De greul negrei vecinicii, / Părinte, mă dezleagă”. 

Este interesant de văzut dacă Hyperion, el însuşi, are lumină interioară, dacă 
este el o lumină Primul său portret ne propune o interesantă postură de „mort 
frumos cu ochii vii / Ce scântee ’n afară”, părând că într-adevăr ochii astrului „iz-
vorăsc scântei”. Cel de-al doilea portret, însă, ne dezvăluie o „lumină neagră”, în 
strofa cunoscută: „Dar ochii mari şi minunaţi / Lucesc adânc chimeric, / Ca două 
patimi fără saţ / Şi pline de ’ntuneric.” A luci nu înseamnă a avea sau a face lu-
mină: şi antracitul luceşte. Hyperion se află în frâiele luminii, este un stâlp de bază 
al Creaţiei, deci el reflectă lumina. Dar reflectă prima lumină, cea dintâi. Pământul 
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sau Luna, ca Planeţi, primesc lumina de peste tot, lumină amestecată, „murdară”, 
ca şi cea a Omului. În drumul său către Demiurg, Hyperion „vedea ca ’n ziua ce de 
’ntâi / Cum izvorăsc lumine, / Cum izvorând îl înconjor / Ca nişte mări de ’notul… 
/ El zboară, gând purtat de dor / Pân’ piere totul, totul” (să nu uităm că ne aflăm în 
odaia filologică a Poetului, şi să punctăm diferenţele textului ca text. Ediţiile de azi 
şi manualele şcolare au, aici, cu virgulă: „El zboară, gând purtat de dor, / Pân’ 
piere totul…”, deci este o apoziţie sau o comparaţie: el zboară ca un gând pe care-l 
poartă dorul: textul eminescian, genuin, elimină a doua virgulă, sensul fiind că 
dorul poartă gândul până ce piere totul; este deci o ierarhie, o cauzalitate, dorul 
împinge, este cauza primă). Oricum ar fi, ne aflăm într-o fundătură a gândului din 
care nu putem ieşi fără a defini, de fapt, lumina, mai bine zis fără a-i stabili statutul 
cosmic. Ea ţine lumile în coerenţă, „izvorăşte” de peste tot când Hyperion se 
apropie de ziua cea dintâi, de ziua legământului… Dar ce este ea, în fond? 

Pasajele privind statutul luminii sunt foarte mişcate în ediţiile poeziilor 
antume eminesciene; „virgulita” lui Maiorescu şi a altor editori face ravagii în acest 
domeniu. Dăm câteva exemple (cu părere de rău că nu avem răgazul să le dăm pe 
toate: facem însă trimitere la ediţia noastră – unde credem că n-am scăpat vreunul). 
Mai întâi acesta, din „Lasă-ţi lumea ta uitată”, cea de-a doua poezie din ediţia 
princeps, o inedită la nivelul anului 1883, una dintre multele poezii despre care 
Slavici dă mărturie că poetul le lucra zi şi noapte în primăvara lui 1883. Textul 
nostru „de consum”, în punctuaţia maioresciană: „Iată lacul. Luna plină / Polein-
du-l îl străbate; / El, aprins de-a ei lumină, / Simte-a lui singurătate”. De la ediţia a 
VII-a în sus, Maiorescu pune o virgulă după „Poleindu-l”, păstrată şi la 
Perpessicius (Ibrăileanu merge însă după ediţiile I-VI, textul de mai sus). „Convor-
birile literare”, care publică după manuscrisul poetului, au astfel: „… Luna plină, / 
Poleindu-l, îl străbate”. Aceste două virgule eminesciene atrag atenţia asupra celor 
două mişcări, una de suprafaţă, o poleială – şi cealaltă în profunzime, în străbatere. 
Deci: luna nu străbate lacul din ţărm în ţărm poleindu-l, ci mai întâi îi mângâie 
suprafaţa, iar apoi îl „aprinde” în întregul său acvatic, îl face să aibă conştiinţă de 
sine, să-şi simtă singurătatea. În ce priveşte strofa următoare: „Tremurând cu 
unda-n spume…”: acest lac, de aici, are viaţă, tremură de fericire, îşi simte 
singurătatea. Nu este un peisaj descris („pictat”) aici, ci o cauzalitate, un dramatism 
al cosmosului. Exemplele pe care le vom da în continuare vor arăta că la Eminescu 
iubirea din cosmos este imensă, copleşitoare – iar faţă de această rezultantă a 
uriaşei lumini în expansiune, omul cu iubirea lui terestră devine mic, este cu 
adevărat copleşit, stă în ungherul sufletului ca spectator. Măreţia naturii constă în 
această iubire a elementelor, în această prindere şi aprindere a lor unele de la altele. 
Dorul este în cosmos, nu în bietul suflet omenesc: dorul este chiar lumină, Lumina 
de fapt, care împinge gândul până ce piere totul, totul. În cheia poemului „Împărat 
şi Proletar”, omul nu este o lumină sau, mai bine zis, nu mai este o lumină – pentru 
că s-a uscat în el iubirea, pentru că nu mai este iubire pe pământ, candela ei nu s-a 
aprins încă. În fond, şi Apostolul lui Christ spune: dacă dragoste nu e, nimic nu e. 
Suntem însă datori cu alte exemple – şi promitem să discutăm despre „sâmburul 
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luminii”, despre lumina în cosmos iarăşi, despre dor şi lumină – adică, din punct de 
vedere filologic, despre modul cum prin punctuaţie sau altfel a fost ascuns, 
camuflat în text, unul dintre cuvintele cheie ale liricii eminesciene. 

 

V. „Sâmburul luminii” 

Dintre locurile mai dificile din poezia antumă eminesciană mi se pare 
interesant de discutat, în contextul acesta al metaforei luminii, şi poziţia virgulei 
după primul vers din „Rugăciunea unui dac”. Punctuaţia poeziei eminesciene 
oscilează de la editor la editor – iar în cazul ediţiilor Maiorescu, cele 11 pe care 
le-a îngrijit criticul, sunt schimbări şi reveniri notabile. Practic, ediţiile Maiorescu 
nu au fost niciodată strânse la un loc – până la efortul lui Şerban Cioculescu din 
anii ’70 ai secolului trecut –, iar Biblioteca Academiei Române este singurul spaţiu 
unde se păstrează toate astfel. Se ştia sau, mai bine zis, se bănuia că sunt diferenţe 
între ele – dar nu fuseseră semnalate ori inventariate. În perioada interbelică este 
celebră polemica Ibrăileanu–Lovinescu: criticul de la „Viaţa românească” semna-
lează zeci de greşeli în ediţia pe care o scoate Lovinescu din poeziile lui Eminescu 
– iar acesta din urmă răspunde senin că n-a făcut altceva decât să reproducă ediţia 
Maiorescu. Lucrurile au rămas îngropate în periodice, iar ediţiile actuale din opera 
celor doi nu le rezolvă, ci mai mult le încurcă. Într-adevăr, din confruntările noastre 
reiese că E. Lovinescu foloseşte ediţia XI Maiorescu – iar Ibrăileanu îl verifică 
după ediţia VI. Dialogul este imposibil – fiecare dintre ei considerând că a sa este 
ediţia cea corectă. A se reţine însă: ediţia lui Lovinescu are şi greşeli proprii (de 
tipar, de neatenţie) adăugate celor din ediţia XI Maiorescu, pe care se bazează. 
Punctuaţia, însă, nu se abate de la cea stabilită în această ediţie de către Titu 
Maiorescu. Vom găsi, astfel, cele două versuri din „Rugăciunea unui dac” cu 
această virgulă între ele: „Pe când nu era viaţă, nimic nemuritor, / Nici sâmburul 
luminii de viaţă dătător,…”. Ibrăileanu însuşi are la fel, ca şi G. Călinescu, C. 
Botez, Perpessicius – şi astfel a trecut textul spre noi, unde-l regăsim cu această 
virgulă la finalul primului vers în antologii, ediţii de consum, manuale şcolare etc. 

Chestiunea este că în primele patru ediţii ale sale Titu Maiorescu nu pune 
această virgulă – şi că tot fără virgula respectivă a fost publicat poemul de către 
Eminescu însuşi în „Convorbiri literare”, 1 septembrie 1879. Merită să insistăm, 
comparând textele. În discuţie intră regimul verbului. Textul nostru presupune, 
conform virgulei, repetarea: pe când nu era viaţă, pe când nu era nimic nemuritor, 
pe când nu era nici sâmburul luminii cel dătător de viaţă… Este o înşiruire de 
descrieri. Dacă revedem însă textul din „Convorbiri literare” şi din primele patru 
ediţii Maiorescu, şi dacă accentuăm nici, conform punctuaţiei, un asemenea enunţ: 
„Pe când nu era viaţă, nimic nemuritor / Nici sâmburul luminii de viaţă dătător” 
presupune desfăşurarea următorului raţionament: pe când nu era viaţă, pe când nu 
era nimic nemuritor (şi) nici sâmburul luminii (nu era) de viaţă dătător. Accen-
tuarea adverbului nici în fluxul recitării atrage verbul lângă el. Se schimbă, astfel, 
cam totul – pentru că, tot gramatical, expresia „de viaţă dătător” nu mai este atribut 
pe lângă „sâmburul luminii” – ci nume predicativ. Cu alte cuvinte, sâmburul 
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luminii era, exista – dar nu era de viaţă dătător. Dar… aceasta este chiar logica 
poeziei şi sensul cosmologiei eminesciene. Sâmburul luminii este arheul, şi nu se 
poate imagina (concepe) momentul de dinaintea existenţei sale, lumina categorială 
nu poate să dispară din univers – ori nu se poate să nu fi fost cândva: în starea de 
arheu ea este eternul însuşi. Pentru a deveni însă dătător de viaţă, trebuie mai întâi 
să existe moartea în univers. Cosmogonia începe, aşadar, cu moartea, aşa cum ziua 
începe cu noaptea. Dacul din acest poem îşi imaginează însă situaţia când nu era 
moarte şi nemurire, adică creează acest cuplu de contrarii. Dar pare oarecum 
absurd: cum să nu fie nici moarte, nici viaţă fără de moarte (nemurire)? – Iar între 
ele, nici sâmburul luminii să nu fie (încă) dătător de viaţă? 

Să consemnăm, deocamdată, situaţia textului în manuscrise – făcând obser-
vaţia că acestea nu ne vor da niciodată ultima soluţie, ci doar o sugestie. Manu-
scrisul 2306 (O. II, p. 75) ne dă tiparul acesta: „Pe-atunci nu era moarte, nimic 
nemuritor / Nici sâmburul luminii al lumei Domnitor”. Iarăşi: sâmburul luminii 
era, dar nu devenise încă al lumii Domnitor. Tiparul acesta mental justifică pe 
deplin forma definitivă din „Convorbiri literare” şi din primele 4 ediţii Maiorescu. 
Surpriză, însă: manuscrisul 2260 (ibidem, p. 81), unde poemul este intitulat 
„Nirvana”, are virgula dintre cele două versuri. Ea este vizibilă şi în facsimil, deşi 
cam greu. Acelaşi manuscris subliniază cu o linie simplă cuvintele azi, mâne, ieri, 
totdeauna. Textul din „Convorbiri” nu le subliniază, cel din ediţiile Maiorescu 
păstrează cu cursive azi, mâne, ieri, la care adaugă unul şi totul din versul următor. 
Vedeţi câte complicaţii… Titu Maiorescu are, în plus, de la ediţia a IX-a în sus, în 
loc de „Căci unul erau toate şi totul era una” – „Căci unul era toate…” (îl urmează 
numai G. Adamescu, Murnu şi deja amintitul E. Lovinescu; este o lecţiune cu 
implicaţii filosofice, de aceea a avut prestigiul ei – dar nu-i aparţine lui Eminescu). 
Aşadar, subiectul devine unul, el era (nu toate, nu ele erau unul). Vom conclu-
ziona: întrucât textul definitiv, cel din „Convorbiri literare”, nu preia sublinierile 
din manuscrisul „Nirvana”, este logic să presupunem că acest text definitiv refuză 
şi virgula după primul vers. În plus, tiparul mental din manuscrisul anterior este 
autoritar. Acea virgulă putea fi pusă de altcineva în manuscris – sau de Eminescu 
însuşi, într-o fază de studiu a formelor. Trebuie să păstrăm ultima sa voinţă 
expresă, cea din prima publicare a poemului, aşa cum a făcut Titu Maiorescu în pri-
mele patru ediţii ale sale. N-avem decât să „gândim realul”, cum ne spune Parme-
nide, adică să ne sfărâmăm cu gândurile ca să aflăm ce a vrut să spună poetul, în 
loc de a introduce virgule în text pentru a induce un sens logico-didactic. 

În ceea ce mă priveşte, ca editor, păstrez textul din „Convorbiri” şi-l înţeleg 
în contextul interpretării aurei luminii din „Luceafărul”. Este vorba însă de textul 
„Luceafărului” publicat în Almanahul „România Jună”, cu destule diferenţe faţă 
de ediţiile Maiorescu, şi chiar faţă de „Convorbiri literare”; dar Almanahul are girul 
lui Eminescu pentru că poetul l-a ales – şi este credibil pentru că, într-o notă din 
introducere, redactorii declară că vor respecta scrisul autorilor. Avem, aşadar, acest 
hapax legomenon (cuvânt folosit o singură dată în opera cuiva) la Eminescu, în 
discursul lui Hyperion către Demiurg: „Reia-mi al nemurii nimb / Şi focul din 
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privire…”. De 10 ori, de 20 de ori treci peste text şi nu sesizezi diferenţa, citeşti 
cum ţi s-a fixat în memorie: „al nemuririi nimb”. Este vorba însă de nemurie: nu e 
greşeală de tipar, pentru că ar fi trebuit să cadă două litere, nu una. Termenul este 
preluat întocmai de către revista „Dunărea” din Brăila, unde Al. Djuvara re-publică 
„Luceafărul” în iunie 1883, după Almanahul „România Jună”. Profesorul 
Gheorghe Bulgăre îl consideră o greşeală de tipar şi, dacă dă un sens vocabulei 
„nemurie”, acesta este „neamuri multe” (în limba românească veche are acest 
sens). Atragem atenţia că la Ion Creangă se găseşte un termen ca „nemurind”, iar 
Eminescu însuşi are, în „Geniu Pustiu”, „visătorie”, un compus asemănător. Tre-
buie luat în consideraţie acest „nemurie” – deşi nu se regăseşte nici în „Convorbiri 
literare” (unde, însă, poemul a fost publicat în iulie 1883, fără ştirea şi voinţa lui 
Eminescu, ieşit din viaţa publică la 28 iunie 1883), nici în manuscrise (cât am putut 
să consultăm şi să descifrăm din imensitatea manuscriselor la „Luceafărul”). 
„Nemurire” înseamnă, stricto sensu: ne-murire, adică a trăi fără moarte un ciclu 
cosmic, o vecinicie, vezi condiţia Zburătorului din „Călin”. „Nemurie”, însă, în-
seamnă neimplicare în ciclul viaţă-moarte, existenţă în afara acestui ciclu, în 
vecinicul repaus. Ar fi chiar numele lui Hyperion: Cel-pe-deasupra-mergător. Or, 
el îşi oferă tocmai acest nimb al nemurii – pentru o oară de iubire, pentru o 
vecinicie erotică, un ciclu cosmic întru iubire. În vecinicie el îşi va pierde, virtual, 
numele, va deveni Cătălin, nume pereche a celei alese. Cosmogonia eminesciană 
nu poate fi înţeleasă deplin fără această dihotomie „eternitate–vecie”, eternitatea 
însemnând o înşiruire infinită de vecii. 

Eminescu poate crea dubletul nemurie/nemurire, dar nu creează corespon-
dentul pentru nemuritor. În „Rugăciunea unui dac” însă, când spune că nu era 
nimic nemuritor, lucrurile se explică: nefiind moarte, nu era nici nemurie, nici 
nemurire. Dacul se raportează la începutul începuturilor, nu la segmentul unei 
vecinicii (situaţia lui Hyperion), ci la starea de dinaintea primei vecinicii. 

Punctuaţia simplifică nepermis de mult, face textul simplist, nu simplu. 
Uneori, însă, ea se combină cu schimbarea unor cuvinte. Iată cum este textul în 
Almanah: „Tu-mi cei chiar nemurirea mea / În schimb pe-o sărutare; / Dar voi să 
ştii asemenea / Cât te iubesc de tare; // Da mă voi naşte din păcat, / Primind o altă 
lege / Cu vecinicia sunt legat, / Ci voi să mă dezlege” – discută Hyperion cu 
Cătălina în visul ei. Hyperion îi oferea Demiurgului „nemuria” – în timp ce 
Cătălina îi cere „nemurirea”, sunt paliere diferite ale ideii. Altfel, este firesc: fata îi 
cere „Fii muritor ca mine”, ea înţelege că are în faţă un Zburător, cum este Călin, 
şi-i cere să renunţe la ne-murirea sa într-o vecinicie, să trăiască omeneşte între 
oameni. Hyperion nu este însă un Zburător, un „înger căzut” – sau cel puţin nu este 
încă. El asta vrea de la Demiurg, o oară de iubire, o vecinicie, o dată cosmică de 
nemurire (condiţia acestor îngeri îndrăgostiţi în poezia lui Eminescu este oarecum 
aceeaşi, de la „Înger şi Demon” până la „Atât de fragedă”). Fata îi cere însă mai 
mult – chiar această nemurire. El constată, aşadar, în acest raţionament interior, că 
ar avea parte de o cădere în trei trepte, îşi va pierde mai întâi nemuria, adică aura 
eternităţii pentru a intra în nemurire, adică într-o vecie, într-o oară de iubire – pe 
care o va pierde, de asemenea, pentru a fi simplu muritor, om al pământului. 
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Urmează acest raţionament, pe care l-am redat în prima punctuaţie, cea a 
Almanahului. De la Maiorescu încoace, însă, textul s-a modificat prin punctuaţie şi 
prin regimul lui „Da”, adică noi avem astfel: „Da, mă voi naşte din păcat, / 
Primind o altă lege. / Cu vecinicia sunt legat, / Ci voi să mă dezlege”. Perpessicius 
are curajul unei emendări pe jumătate în ediţia sa din 1939: „Da, mă voi naşte din 
păcat, / Primind o altă lege / Cu vecinicia sunt legat, / Ci voi să mă dezlege”. În 
ediţia a doua a sa, însă, Perpessicius revine (1964) şi stabileşte textul simplu pe 
care-l avem şi astăzi (prefer să rescriu, cu rugămintea de a se compara cu atenţie): 
„Da, mă voi naşte din păcat, / Primind o altă lege; / Cu veşnicia sunt legat, / Ci voi 
să mă dezlege”. Aşa aveau, în perioada interbelică, Ibrăileanu şi Călinescu – de 
care Perpessicius se despărţise preluând punctuaţia mai curajoasă a lui C. Botez. 

Or, pentru înţelegerea sensului „veciniciei”, trebuie interpretată afirmaţia 
dintre virgule care cuprinde versurile 2-3 în varianta Almanahului, a lui C. Botez şi 
a lui Perpessicius 1939: „Primind o altă lege / Cu vecinicia sunt legat”. Rezultă că 
Hyperion îşi dă seama că va trebui să primească o altă lege, şi anume una care-l 
leagă de vecinicie. În punctuaţia noastră actuală (pornind de la Maiorescu), se 
înţelege cam anapoda: mă voi naşte din păcat, primind o altă lege – adică voi urma 
legea omenească născându-mă din bărbat şi femeie, o altă lege decât a mea. Este 
redundant, simplist. Urmează, tot în textul nostru actual: sunt legat cu vecinicia, ci 
merg să mă dezleg (la Demiurg, desigur). Acest „merg”, această hotărâre interioară 
puternică, eroică, este întărită şi prin adverbul afirmaţiei de la începutul strofei: 
„Da, mă voi naşte din păcat…”. Cu alte cuvinte, Hyperion a luat, deja, hotărârea 
înaintea dezbaterii… 

Numai că tocmai acest „da” nu este adverb, nu are virgulă după el şi nu 
trebuia schimbat din rostul lui. Am în faţă un text poetic similar, pe care mă 
grăbesc să-l transcriu. Este poezia „Plouă…” de G. Bacovia, prima publicare în 
„Românul literar”, 25 martie 1907. Inutil să vă spun, stimaţi cititori, că în ediţiile 
de azi ale lui Bacovia această conjuncţie adversativă a devenit tot adverb afirmativ, 
tot prin punerea unei virgule după el/ea. Iată textul genuin: „Da plouă cum n-am 
mai văzut…/ Şi grele tălăngi adormite, / Cum sună sub şuri învechite! / Cum sună 
în sufletu-mi mut! // Ah, plânsul tălăngii când plouă! // Şi ce enervare pe gând! / 
Ce zi primitivă de tină! / O bolnavă fată vecină / Răcneşte la ploaie râzând…// Ah, 
plânsul tălăngii când plouă! // Da plouă… şi sună umil / Ca tot ce-i iubire şi ură / 
Cu-o muzică tristă, de gură, / Pe-aproape se-aude-un copil. // Ah, plânsul tălăngii 
când plouă! // Ce basme tălăngile spun! / Ce lume-aşa goală de vise! / … Şi cum să 
nu plângi în abise, / Da cum să nu mori şi nebun … // Ah. Plânsul tălăngii când 
plouă!” Cum schimbă lingviştii limba, cum schimbă ei poezia, cum schimbă 
ţesătura de idei… Revenind la „Luceafărul” lui Eminescu, amintesc că, după acest 
„dar…” interior al lui Hyperion, poemul continuă cu scena zglobie dintre Cătălina 
şi Cătălin. Aici se reverberează tocmai cuvântul nostru. Mai întâi în gândul lui 
Cătălin: „Dar ce frumoasă se făcu…”, apoi în exclamaţia Cătălinei: „Da ce vrei, 
mări Cătălin!” – şi iarăşi la ea: „Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri…”. Se poate 
vorbi de un adevărat complex al acestui adversativ „dar” – pornit din dezbaterile de 
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gând, interioare, ale lui Hyperion şi prelungit în viaţa vie a pământenilor. Cătălina 
reia, psihologic vorbind, această marcă a gândirii interioare a lui Hyperion ca pe o 
reminiscenţă din vis. Să tai atâta ezitare, să topeşti atâtea întrebări grele într-un da 
categoric, glorios, cavaleresc – nu cred că este lucru tocmai cuminte. 

Am pornit de la lumină – şi am ajuns la cuvinte şi punctuaţie. Este oarecum 
firesc: trebuie să şi luminăm textul, nu numai să căutăm termenul ca atare în el. 

 
VI. Lumină, dulce lumină 

Printre aceste avataruri ale luminii în poezia eminesciană trebuie să ne oprim 
şi la pasajul din „Satira IV” ce descrie trecerea zilei în noapte şi care este mult, 
foarte mult mişcat prin punctuaţie din intenţiile autorului. Iată versurile în ediţiile 
noastre curente ce alimentează atâtea antologii şi manuale şcolare: „Luna… luna 
iese-ntreagă, se înalţ-aşa bălaie / Şi din ţărm în ţărm durează o cărare de văpaie, / 
Ce pe-o repede-nmiire de mici unde o aşterne / Ea, copila cea de aur, fiica negurii 
eterne; / Şi cu cât lumina-i dulce tot mai mult  se lămureşte, / Cu-atât valurile apei, 
cu-atât ţărmul parcă creşte, / Codrul pare tot mai mare, parcă vine mai aproape / 
Dimpreună cu al lunei disc, stăpânitor de ape”. Există, într-adevăr, un scrupul al 
virgulei la Eminescu – de n-ar fi s-o privim decât pe aceasta din ultimul vers: ea 
vrea să spună că stăpânitor de ape este codrul, nu discul lunii. Sensul nu poate fi 
altul decât acela că umbra codrului a acoperit în întregime apa. Este o apă care are 
ţărmuri, ca un lac – dar şi valuri, ca un râu; nu este, însă, nici lac nici râu, apa de 
predilecţie a lui Eminescu în poezie este iazul, adică ceea ce am numi astăzi o 
acumulare cu ecluză sau stăvilar, poetul fiind atent mai ales la „iezătură”, locul 
unde apa se scurge către altă acumulare. Dacă ne amintim de poezia Lacul, chiar şi 
acolo apa tremură în cercuri albe, deci se mişcă, iar barca are lopeţi dar şi cârmă, 
deci este mişcată. Aici, în „Satira IV” avem versurile care indică o curgere a apei 
chiar energică: „Ai putea să lepezi cârma şi lopeţile să lepezi, / După propria lor 
voe să ne ducă unde răpezi”. Remarcă, rogu-te, forma răpezi pe care scrierea de azi 
o refuză. Mai sus Eminescu are: „ce pe-o răpede’nmiire de mici unde”, corectată 
de asemenea azi în „ce pe-o repede-nmiire”, sintagmă greu de rostit datorită 
repetării sacadate a vocalei e. Când planta în această serie vocala ă, poetul era atent 
tocmai la eufonie. Mai sus, în versul prim, el mai avea o dată acest ă în poziţie 
oarecum atipică – şi-l scotea dintr-o poziţie tipică, astfel: „Luna… luna esă 
’ntreagă, se înalţ’ aşa balae”. Noi avem cum am transcris mai sus: iese, bălaie, 
adică am modernizat gramatical schimbând sistemul eufonic – pentru că de un 
sistem este vorba – unde e alternează cu ă pentru o rostire frumoasă. Rezultatul: 
acea imposibilă, cacofonică exprimare „ce pe-o repede-nmiire” care ne face ori să 
ne muşcăm limba, ori să ne întoarcem buzele pe dos, cum ar zice I.E. Torouţiu. 
Trebuie amintit că Eminescu are şi forma repede, dar în câteva contexte foloseşte 
vocalismul ă, cum este aici pentru eufonie – ori în De câte ori iubito, unde versul 5 
este „Iar peste mii de sloiuri de valuri răpezite” (la fel, modernizat astăzi în 
repezite). Nu ştiu dacă este neapărat diferenţă clară de sensuri, dar valuri repezite, 
cum avem azi, sugerează mişcarea, valurile reale, iar valuri răpezite – poate prin 
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atracţie faţă de zăpadă, să zicem – sugerează mişcarea îngheţată, îngheţul care a 
prins valurile în mişcare. 

Revenind la textul din „Satira IV”, atrag atenţia că manuscrisul are formele 
gramaticale: iese, bălaie, repezite. Nu este însă pentru prima dată când manuscrisul 
diferă faţă de „Convorbiri literare”. E uşor a spune că revista avea propria ortogra-
fie, cum s-a mai spus, şi să revenim la manuscris ca voinţă auctorială – dar trebuie 
să se observe că aici, ca în atâtea alte locuri, în Convorbiri literare se organizează o 
linie eufonică, adică intenţionată. Nu mă poate nimeni convinge că Eminescu voia 
să se citească / recite cacofonic: ce pe-o repede-nmiire de mici unde – mai ales 
când am exemplele de mai sus care arată cât de elegant plia el rostirea pe alternanţa 
vocalică. Ce e în manuscris – sunt forme de studiu, aruncări grăbite de cuvinte pe 
hârtie – ultimele retuşuri sunt cele din prima tipăritură supravegheată de autor. 
Când „Convorbirile” erau la Iaşi, şpalturile mergeau prin poştă sau prin curier către 
autorii din Bucureşti, pentru corecturi, cum ştim din scrisorile lui Maiorescu. 

Revenim, totuşi, la codrul stăpânitor de ape: cum ne vom reprezenta 
imaginea? Dar… cum ne vom reprezenta noi, oare, imaginea din versul 5 al 
citatului de mai sus: „Şi cu cât lumina-i dulce tot mai mult se lămureşte”?! Se 
lămureşte, adică, lumina dulce a lunii? Dar are luna lumină când i se zice „Ea, 
copila cea de aur, visul negurii eterne”? Luna este un vis al întunericului, adică este 
luminată de alte astre, umbra lor este lumina ei, iar negura eternă se amăgeşte, 
visează lumină de aur. S-ar putea lămuri luna, de vreme ce la începutul pasajului 
este bălaie, adică tulbure, iar în final va fi disc, adică atât de clară încât o poţi lua 
de pe cer… Textul spune însă că se lămureşte lumina dulce a lunii, o situaţie foarte 
alambicată. Aici este obligatoriu să acceptăm punctuaţia din Convorbiri literare, pe 
care n-o susţine, însă, manuscrisul 2282 (O. II, p. 343), şi anume acea virgulă atât 
de plină de sens: „Şi cu cât lumina-i dulce, tot mai mult se lămureşte; / Cu-atât 
valurile apei, cu-atât ţărmul par’că creşte”. Se lămureşte, aşadar, luna, cum am 
înţeles mai sus, şi anume: se lămureşte cu cât lumina-i dulce. Rezultă că i din 
expresia lumina-i dulce este verb, nu pronume ca în punctuaţia actuală a poemului. 

Avem, iată, un loc unic în poezia eminesciană: lumina este dulce cu sensul 
se îndulceşte. Scăpăm, astfel, de paradoxul în care a înfundat Titu Maiorescu acest 
pasaj scoţând virgula – şi înţelegem că este vorba de o descriere a fazelor lunii pe 
măsură ce lumina din bazinul cosmic se îndulceşte, adică se egalizează cu 
întunericul. Sesizăm că este acel timp din asfinţitul serii care-i place foarte mult 
poetului. Facem imediat legătura cu alt pasaj, unde iarăşi o virgulă maioresciană 
ne-a dat multă bătaie de cap, din poemul „Lasă-ţi lumea ta uitată”. Este vorba tot 
despre lumina serii târzii. Textul actual: „Înălţimile albastre / Pleacă zarea lor pe 
dealuri, / Arătând privirii noastre / Stele-n ceruri, stele-n valuri”. Virgula după 
versul 2 îi aparţine lui Maiorescu; în „Satira IV”, pasajul de mai sus, el scosese o 
virgulă – aici pune una. Nu este o compensaţie, lucrurile se petrec după necesitatea 
fiecăruia în parte, dar această simetrie are rol mnemotehnic, în sensul că ne aduce 
de la un pasaj la altul. Maiorescu introduce o cauzalitate în natură, înălţimile se dau 
la o parte ca sa arate omului ceva, cu scopul de a arăta. E ca o demonstraţie unde 
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pastelul se supune regulii horaţiene: omul stă la gura sobei, desfundă Falernul, iar 
natura din jur se dezlănţuie ca să-l bucure. Probabil că Maiorescu a fost obişnuit cu 
pastelul lui Vasile Alecsandri. Poemul eminescian genuin spune mai mult, 
imaginea este construită pe expresia de limbă „se deschid cerurile”, înălţimile 
albastre sunt grămezi imense de ceruri care-şi pleacă zarea în lături, pe dealurile 
din jur iar privirea vede de la sine maximul şi nimimul cosmic. Personajul din 
„Lasă-ţi lumea” este lacul – şi el este pătruns de lumina lunii într-un mod special: 
„Iată lacul… Luna plină, / Poleindu-l, îl străbate, / El, aprins de-a ei lumină, / 
Simte-a lui singurătate. // Tremurând cu unde ’n spume…” (şi aici Maiorescu – 
urmat de editorii săi – scoate virgule, dar nu-l mai urmărim…). Lumina poleieşte 
lacul pe orizontală şi apoi îl străbate pe verticală, până în adâncuri, făcându-l să 
tremure, iar efectul este că el, lacul, îşi simte singurătatea. Pastelul eminescian 
spune că iubirea cosmică este imensă, gigantică, lumina o creează şi, acolo unde 
pătrunde, naşte singurătăţi, id est: face elementele cosmice să-şi simtă singurătatea 
categorială, că se definească / individualizeze. Iubirea nu amestecă, nu dizolvă, nu 
tulbură – ci este cunoaştere de sine prin lumină, in-luminare. În faţa acestui uriaş 
tablou cosmic, omul frisonează, este chiar puţin speriat. Iubirea cosmică este mult 
mai intensă decât iubirea omenească, în cosmos perechea umană pare simplă 
jucărie, este mică şi umilă, sfioasă chiar. 

Aceste lucruri le spune, însă, poezia eminesciană genuină – nu textul 
înfăşurat în virgule sau desfăşat de virgulele necesare, după caz, de care ne servim 
noi astăzi. Urmărim lumina în poezia eminesciană – şi avem multe perdele de pus 
ori de dat la o parte pentru a limpezi privirea. 

 

VIII. Lumina dintâi 

Punctul de vârf al acestor discuţii despre lumină îl constituie cosmogonia 
eminesciană, iar textele de referinţă sunt „Satira I” şi „Luceafărul”. Petru primul 
dintre ele trebuie să depăşim mai întâi ironia care-l învăluie pe „bătrânul dascăl”. 
Inadecvarea noastră la text constă în aceea că receptăm în registru eroic figura 
acestui profesor de astronomie care repetă lecţia pozitivistă a secolului, încercând 
să vedem în el fie geniul neînţeles, fie savantul nerăsplătit cum se cuvinte de 
vremea sa. Într-adevăr, acesta n-a făcut altceva decât să-l scoată pe Dumnezeu din 
creaţie şi să pună în loc primul punct al mişcării. Această mecanică a universului se 
reverberează în viaţa socială prin teoria „Unul e în toţi, tot astfel precum una e în 
toate” – care permite fiecăruia, oricui, („ori şi cine” scrie poetul, despărţit şi cu 
accente retorice) să acceadă la poziţia cea mai de sus. Dacă „unu” reprezintă 
multiplicarea în infinit omenesc a acelui punct prim („Dar deodat’un punct se 
mişcă... cel întâi şi singur”) – „una” este, în schimb, „soarta oarbă”. Universul lui 
„unu” creat de savantul pozitivist are în centrul lui o stihie care organizează haotic 
ierarhiile, care „Ca şi vântu’n valuri trece peste traiul omenesc”, dând fiecăruia 
posibilitatea să devină primul – dar luându-i-o în acelaşi timp, pentru că ea este 
aceea care ridică şi coboară indivizii. Se creează, astfel, premisele acelui „bellum 
omnium contra omnes”, „lupta tuturor împotriva tuturor” – situaţie pe care o găsim 
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descrisă în toată opera socială a lui Eminescu. Poetul numeşte „Satiră” acest poem 
tocmai pentru că satirizează, nu este – nu poate fi – de acord cu teoria ca atare. Mai 
mult: el „textualizează”, cum am zice astăzi, luând de ici, de colo fragmente din 
care construieşte teoria. Interesant între toate este versul 45, pe care noi îl avem 
redat astfel: „Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă? / N-a fost lume 
pricepută şi nici minte s-o priceapă”. Aici Eminescu are, în manuscris şi în 
„Convorbiri literare”, accent grav pe –u de două ori: „Fù prăpastie? genune? Fù 
noian întins de apă?” Titu Maiorescu le scoate, (şi în loc de genune pune genună, 
cu iz poetic) – iar după el rămân scoase la toţi editorii. S-ar putea crede că acest 
accent grav pentru perfectul simplu este ortografic, dar în scrisul lui Eminescu el 
nu e permanent, ceea ce indică intenţia autorului de a accentua sau nu. De pildă în 
„Strigoii”, v. 182: „Pe ea o ţine-acuma ce fu a morţii pradă” nu este accentuat 
pentru a nu forţa ritmul (de aceea nu pune nici virgulă după acuma), nici în Mortua 
est, v. 66: „Au moartea ta înger de ce fu să fie”, din aceleaşi considerente – dar în 
Epigonii, v. 33 este accentuat: „Viaţa-i fù o primăvară, moartea-o părere de rău” 
(aici Maiorescu păstrează accentul pe –u în toate ediţiile). Să privim ultimul 
exemplu: accentul cere intonaţie cu sensul: viaţa, cât despre ea, a fost ca o adevă-
rată primăvară – pe când moartea, ca o simplă părere de rău, ceva nesemnificativ, 
simplu, uşor. 

Revenind la „Satira I”, este evident că accentele dau sens: ce-a fost la înce-
put, a fost aia, a fost aia, a fost aia? Se discută variantele date de unii şi alţii, solu-
ţiile discutate: prăpastie sau genune? noian de ape? – iar el, savantul, spune că n-a 
fost nimic din toate astea, nu s-a priceput lumea, să vă arăt eu: a fost un punct care 
s-a mişcat, etc. Autorul îl sancţionează aspru pe acest savant pozitivist, dar ne vine 
nouă greu să-i înţelegem pedeapsa: „Mâna care-au dorit sceptrul universului şi 
gânduri / Ce-au cuprins tot universul încap bine’n patru scânduri...”: pe acest refren 
putem urmări retrospectiv, în amănunt, detaşarea poetului de savantul său (e 
uscăţiv, friguros, gârbovit – o caricatură a lui Atlas care „sprijinea cerul pe umăr” – 
pe când el „sprijină lumea şi vecia într-un număr”, aici accentul în vers căzând pe i, 
ca în „prăjină”). Cu ironia discursului ne mai întâlnim la Împărat şi proletar, unde 
cuvântările Proletarului (iarăşi preluate de către noi, inerţial, în registru eroic – şi 
uneori puse chiar pe seama gândirii teoretice a lui Eminescu însuşi) sunt ridicu-
lizate până la bătaie de joc uneori (vezi gramatica greoaie, termenii preţioşi etc.). 

În „Satira I” avem însă acest final al unei „vecinicii” din şirul imaginat de 
către savant: „Soarele ce azi e mândru el îl vede trist şi roş / Cum se’nchide ca o 
rană printre nori întunecoşi, / Cum planeţii toţi îngheaţă şi s’azvârl rebeli în 
spaţiu, / Ei, din frânele luminii şi ai soarelui scăpaţi /.../ Timpul mort şi’ntinde 
trupul şi devine vecinicie”. Atenţie: nici o ediţie nu rezolvă (şi nu atrage atenţia 
asupra textului) dezacordul „ei... scăpaţi din frânele luminii şi ai soarelui”. Se 
păstrează astfel şi în manuscrise: poate fi vorba de „planeţii, şi ai soarelui”, „chiar 
şi ai soarelui” (sau de un acord cu un presupus frân de genul masculin pentru frâu, 
care este însă neutru). Trecem, dar constatăm că această „rebeliune” a planeţilor, 
această scăpare a lor din frâul luminii este contribuţia eminesciană la teoria 
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„big-bangului”. O eră cosmică, o „vecinicie” (în sensul „Satirei I” – „o vecie’ntrea-
gă”) se consumă prin arderea de tot a stelelor – dar prin păstrarea „planeţilor” în 
stare rebelă. Lumina nu mai are putere de frâu, nu mai stăpâneşte „ţâţânile lumii”, 
nu mai are „rază” („Căci era un întunerec ca o mare făr’ o rază”). Acesta nu este, 
aşadar, sfârşitul definitiv al lumii, ci doar încheierea unui ciclu – după care va 
începe altul, „vecinicia” următoare. 

Nu putem să nu facem legătura cu discursul Demiurgului din „Luceafărul”: 
„Un soare de s’ar stinge’ n ceri / S’aprinde iarăşi soare”. În „Mortua est!”, poetul 
era sceptic: „Când sorii se sting şi când stelele pică / Îmi vine a crede, că toate’s 
nimică.// Se poate ca bolta de sus să se spargă, / Să cadă nimicul cu noaptea lui 
largă...”. Iată cum nimicul nu este kenos, vid, gol – ci are consistenţă, este „ceva”.  
Spre deosebire de sori care se sting şi se reaprind, fiind pulsaţii ale luminii care se 
consumă şi se redefineşte – „stelele” cad, iar „planeţii” se azvârl rebeli în spaţ. 
Hyperion este, cum zice Demiurg: „Noi nu avem nici timp nici loc / Şi nu cunoaş-
tem moarte”; „Iar tu Hyperion rămâi / Oriunde ai apune”. El are această condiţie a 
planetului rebel, poate scăpa din frânele luminii, probabil că vrea să scape din 
aceste frâne – dar nu se dizolvă, nu se stinge într-o (după o) vecie. În acest sens, 
cuvintele Demiurgului sunt foarte importante: „Cere-mi – cuvântul meu de ’ntâi”. 
Acest cuvânt de început este convenţia, legământul, „legarea”: Demiurg conjură 
planeţii să înceapă o nouă vecie/vecinicie, îi leagă în cuvântul de ’ntâi. Şi încă: în 
acest sens cele două versuri pe care le aflăm în ediţia Titu Maiorescu sunt 
adevărate, în spirit eminescian şi, poate, scrise chiar de către Eminescu: „Tu eşti 
din forma cea d’intăi, / Eşti vecinică minune”. Într-adevăr, Hyperion face parte din 
lumea planeţilor, nu se stinge ca sorii, „resare” împreună cu această „întreagă 
lume”, participă la Cuvântul dintâi al Demiurgului. 

În virtutea acestui dat teoretic ce reiese din analiza cosmogoniei şi cosmo-
logiei eminesciene, eu păstrez, în ediţia mea, lecţiunea din Almanahul „România 
Jună”, acel hapax legomenon eminescian „nemurie”. Dorinţa lui Hyperion este 
aceasta: „Reia-mi al nemurii nimb” (toate celelalte ediţii au „al nemuririi nimb”, 
numai D.H. Mazilu atenţionează în notă că Almanahul... are „al nemurii”, dar nu 
comentează). Eminescu creează dubletul „nemurie/nemurire”, asemănător 
întrucâtva cu dubletul din limba germană „umsterblich/unsterblich” (după cum îmi 
atrage atenţia dl Dan Pop, distins traducător al poetului în limba germană, căruia 
trebuie să-i mulţumesc o dată în plus – rugându-l, însă, idem să-şi continue 
investigaţiile urmărind mai ales traducerea Mitei Kremnitz). Nemurire, nemuritor – 
se referă la viaţa fără de moarte, viaţa continuă într-o vecinicie. Ce vrea, în fond, 
Hyperion de la Demiurg? Să fie un Zburător, cum este Călin, de pildă, adică să 
rămână nemuritor printre muritori. Să i se dea „o oară de iubire”, o vecie erotică. 
„Nemurie”, însă, se referă la ciclul viaţă-moarte, înseamnă neimplicare în acest 
ciclu, nepătrunderea în cerc, starea deasupra, mergerea pe deasupra lui. Hyperion 
cedează acest nimb al nemurii, renunţă la condiţia sa de planet care-i oferă 
posiblitatea să treacă dintr-o vecie într-alta – şi cere, în schimb, nemurirea printre 
pământeni. În acest sens, Demiurgul nu-i poate satisface cererea pentru că în vecia 
următoare îi va lipsi un planet, lumea nu se va putea reaşeza completă în cuvântul 



21 Eminescu şi virgula  
 

 

81

dintâi. Rezultă încă o dată – dacă putem să-i zicem aşa – „liberul arbitru” al 
planeţilor, ei pot sau nu să participe la convenţie. Demiurg are darul convingerii 
prin înţelepciune, dar nu dă poruncă, nu poate să oblige. Hyperion ar fi putut să 
cadă, în sensul că avea, are puterea aceasta – dar este convins să rămână în nimbul 
său. Ce-l convinge? Soarta, norocul. El înţelege că în nicio condiţie nu are acces la 
acestea: „Ce-ţi pasă ţie, chip de lut / Dac’oi fi eu sau altul”. Cu punctuaţia 
eminesciană (pe care am analizat-o într-un text al nostru anterior) – dacă el va 
prinde chip de lut, dacă se va naşte din păcat – nimic nu-i garantează că va fi lângă 
această fiinţă pe care acum o iubeşte, că ea îl va recunoaşte drept imaginea din vis 
şi că-l va iubi. Poate fi un nemuritor oarecare printre oameni, cum este Călin – 
urmând să caute, să găsească etc. Asta îl convinge să renunţe – şi să fie împăcat cu 
nemuria sa. Lumina îl ţine în frâne înţelepte. 

 

IX. Reformele trec, limba rămâne. Cazul chipului de lut 

Este momentul, credem, după atâtea exemple de inadecvare a ediţiilor la tex-
tul eminescian genuin, să readucem aminte cititorului binevoitor câteva chestiuni 
care ţin de drumul nostru, adică de „metodă” ca sens al cuvântului (de la meta şi 
odos, „îndrumare”). Mai întâi, prin restituirea formelor şi punctuaţiei eminesciene 
noi nu dorim în mod expres să impunem ori să expunem unui proces de intenţii 
reformele ortografice succesive din ultimul secol. Dorim doar să separăm poezia de 
limbajul comun în privinţa scrierii, cu scopul de a proteja muzicalitatea, retorica 
interioară a textului, grafica exterioară a scrisului – adică tot ceea ce ţine de 
frumosul artistic avut în vedere în mod expres de către autor, fie că este el 
Eminescu, Alecsandri, Macedonski ori alt poet clasic român. Punctuaţia, pe de altă 
parte, reprezintă amprenta sensului dorit de autor şi trebuie înţeleasă, nu îndreptată. 
Încă din 1828, Ioan Heliade Rădulescu este cel care afirmă, în Gramatica rumâ-
nească: „Dar fieşte ce limbă îşi are ortografia sa şi aceea a stătut mai norocită 
care s-a supus la mai puţine reguli. Punctuaţia numai a stătut şi este tot aceea la 
toate limbile, pentru că oamenii tot într-un fel se gândesc, şi mişcările şi opririle 
lor în vorbe sunt tot acelea. Cel mai delicat şi cu gândire lucru în ortografie şi 
care face cinste duhului omenesc este punctuaţia: ea desparte şi face chiare /clare/ 
judecăţile noastre, arată şirul şi relaţia lor şi ne face şi să înţelegem şi să ne facem 
înţeleşi în scrierile noastre; şi ea singură împlineşte sfârşitul pentru care s-au aflat 
regulile ortografiei, mai vârtos în limbile cele vii. Toate celelalte nu sunt decât o 
pedanterie şi o lipsă în gândul şi duhul omenesc, adică un semn de necunoştinţă a 
folosului sfârşitului ortografiei”. (Ediţia d-nei Valeria Guţu Romalo, Edit. Emines-
cu, 1980, p. 33–35). Revenind la viul nostru, putem spune că punctuaţia se dirijea-
ză prin semne – care au, în principiu, acelaşi rol ca semnele de circulaţie: stânga, 
dreapta, înainte, înapoi etc. Este de la sine înţeles că aceste convenţii general 
umane sunt mai importante decât dexterităţile fiecăruia în a mânui vehiculul, şi în 
acest sens vom înţelege, ca Heliade: ortografia şi toate celelalte nu sunt decât o pe-
danterie, adică – învăţate fără scop, fără „sfârşit”, duc la simplă podoabă fără scop. 
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Una este, însă, să discuţi în termeni de generalitate – şi alta să specifici, să 
vorbeşti despre sensul punctuaţiei la un moment dat ori la un anumit scriitor. 
Această coborâre din general a îndreptăţit schimbarea punctuaţiei în poezia lui 
Eminescu – spunându-se că în cutare loc se întrevede o logică nemţească, în cutare 
altul poetul n-a fost atent etc. Schimbările s-au făcut tacit, adică sensurile noi s-au 
imprimat textului fără atenţionare – ceea ce ne face, astăzi, când încercăm să 
comparăm, să fim foarte încurcaţi: cum e posibil ca autorul (Eminescu, dar şi 
Alecsandri, Macedonski etc.) să fi semnalizat în sus şi editorii săi s-o fi luat în jos, 
etc.? 

Dintre miile de exemple (ce se regăsesc în notele noastre editoriale), unul 
singur aducem aici în discuţie: vorbele lui Hyperion din finalul „Luceafărului”. 
Textul nostru actual, stabilit de Titu Maiorescu şi respectat în mod tacit de toţi 
editorii, este acesta: 

 
Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, 
Dac-oi fi eu sau altul? 

 
În Almanahul „României June”, unde se publică prima dată poemul (iar 

Almanahul „României June” pune o notă sub „Introducere” unde declară că 
păstrează intact textul colaboratorilor) – a doua virgulă pentru regimul vocativului, 
ca şi semnul întrebării din final, lipsesc: 

 
Ce-ţi pasă ţie, chip de lut  
Dac-oi fi eu sau altul, 

 
Trăind în cercul vostru strâmt  
Norocul vă petrece. 
Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece. 

 
Diferenţele sunt enorme: tradiţia Maiorescu apozitează: ce-ţi pasă ţie, 

chipule de lut; tu eşti chip de lut – pe când textul genuin arată dilema lui Hyperion, 
acel „Da mă voi naşte din păcat” anterior al său (cu sensul „Da pentru dar, dară”, 
vezi mai sus). Sensul acesta din Almanah se apropie până la identitate de 
manuscrisul 2275 B, pe care Perpessicius îl redă în vol. II al ediţiei sale, la Versiuni 
şi variante, p. 408: 

 

Tot una-ţi este chip de lut 
Dac-oi fi eu sau altul 

 
Într-o altă ciornă manuscrisă, încă mai explicit: 
 

Ce-ţi pasă ţie din pământ 
Dac’oi fi eu sau altul. 
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În loc de-a dispreţui sau culpabiliza femeia, este mai productiv să urmărim 
această constatare a lui Hyperion, care îl face să renunţe la naşterea din păcat 
arătându-i că astfel s-ar supune sorţii, norocului: ce-ţi pasă ţie dacă eu sau altul va 
fi chip de lut. Hyperion ar coborî printre oameni, s-ar reda unui trup, unui chip 
(înfăţişare) de lut – dar, atunci, cum îl va deosebi Cătălina pe el, cum va face 
deosebirea între el şi altul, el le va semăna tuturor, cum îi spune chiar Demiurg: 
„Tu vreai un om să te socoţi, / Cu ei să te asameni?”; vezi situaţia inversă în „Pe 
lângă plopii fără soţ”: „Căci azi le semeni tuturor / La umblet şi la port” – unde 
femeia s-a deghizat din înger în om. 

Am ales acest exemplu cu scopul precis de a arăta dificultăţile unor confrun-
tări de texte de acest fel. Într-adevăr, după zeci de confruntări succesive între ediţii 
şi manuscrise, această virgulă maioresciană la chip de lut tot n-am sesizat-o, iar în 
ediţia mea la „Luceafărul”, din 1999, n-am comentat-o. Abia la o revenire de rutină 
pentru o corectură la textul destinat „Bucovinei literare”, revista care-mi găzduieşte 
de câţiva ani buni aceste observaţii filologice, ne-a sărit în ochi, cum se zice. Este o 
constatare fermă: textul poeziei antume eminesciene ni s-a imprimat tuturor în 
memorie după lecturile prime repetate, a devenit oarecum ca un şanţ pe placa de 
patefon a memoriei noastre poetice şi refuzăm aproape instinctiv ceea ce schimbă 
traseul, semnele adevărate care însoţeau drumul făcut de către autor. 

Este, în egală măsură, şi un avertisment: asemenea scăpări din vedere sunt 
inerente. Poate şi de aceea punctuaţia unui text – mai ales cea a unui text clasic – 
trebuie păzită cu străşnicie. Straja la texte ar trebui să fie funcţia de bază a 
editorului – în loc să se gândească la fiecare pas cum poate schimba fără a fi simţit. 
Aşa a înţeles I.L. Caragiale rostul unei ediţii. Altfel, din ne-simţit – editorul poate 
deveni foarte lesne, pe nesimţite, cum socoteşte însuşi – nesimţit. 

 

X. „Famenii” lăudători 

Primul care se ridică împotriva schimbării textului de către editorii lui 
Eminescu este, aşadar, I.L. Caragiale, într-o intervenţie care este de obicei citată 
fragmentar, destul de timid, dar neverificată. Mai întâi, în iulie 1890, la un an de la 
moartea poetului, Caragiale publică în ziarul Timpul „Ironie”, o amintire, care va fi 
reluată cu multe modificări de către el însuşi în volumul Note şi schiţe, 1892. În 
acelaşi volum de Note şi schiţe el adaugă alt text: „Două note”, justificându-se 
pentru că a citat finalul „Scrisorii II” de Eminescu altfel decât se ştia de către 
cititori, aşa cum a fost auzit poemul în Junimea, nu cum a fost cenzurat după aceea 
în Convorbiri literare şi în ediţia Maiorescu. Acest al doilea text este foarte 
important, şi-l redăm fără croşetele obişnuite la editorii lui Eminescu: „Versurile 
citate la pagina 19 sunt exact acele pe cari Eminescu le-a citit în Junimea. Mai 
târziu s-a făcut modificarea lor după observaţiile şi cererea câtorva persoane din 
cercul acela, a căror sensibilitate extremă se simţea jignită de expresiile prea 
viguroase, prea crude, ale poetului. El – se ştie bine aceasta – a făcut concesiune 
delicateţii acelora şi a îngăduit să se toarne în veninul lui nativ şi sincer puţină 



 Nicolae Georgescu 24 
 

84 

apă de trandafir … să i se schimbe Famenii în Oamenii şi scârbi în mâhni; dar nu 
din toată inima a făcut această concesiune, deşi, în discuţia fără şir şi nici căpătâi 
ce se iscase, ca de obicei, după citirea poemei, stăruise şi „votase” pentru modifi-
carea anodină şi o damă la care el ţinea foarte mult în acel timp. 

Le spun acestea ca să nu se crează de către public – mai puţin iniţiat în ale 
mişcării literare – că ar fi citaţiunea de mai sus o falsificare: este o variantă 
originală, aceea anume la care ţinea poetul, o variantă ce mi se pare – /mie/ care 
am groază de „apa de trandafir” – cu mult preferabilă celei puse în vânzare de 
domnii editori. Eminescu nu era androgin, era bărbat; el pe impotenţii intelectuali 
nu-i considera ca oameni, ci ca fameni, şi de aplauzele lor nu s-ar fi mâhnit – se 
scârbea. Dar la varianta asta cedase el cel puţin, sub ce influenţă – nu ne pasă… 
Mai târziu însă s-a petrecut ceva mai rău… mai târziu pe când artistul era cu 
mintea bolnavă s-a făcut în opera lui publicată în volum îndreptări, purgări şi 
omisiuni cu desăvârşire arbitrare. Eu crez că asta trebuie relevat. 

Editorii sunt liberi să tragă câte exemplare vor, să le vânză cum şi cât le 
place, să profite de munca şi de pe urma sărmanului pierdut cât pot, sunt liberi; să 
rămână negustorul cinstit, şi câştig bun să-i dea Dumnezeu, dar să stea la taraba 
lui şi să nu s-amestece a poci opera artistului. (…) Care artist, care om de 
bun-simţ şi de treabă ar îndrăzni să ia un penel şi să îndrepteze o trăsură măcar a 
unui Rafael, să prefacă numai o măsură a lui Beethoven, ori să potrivească coapsa 
lui Apolon sau şoldul unei Venere după personala lui judecată şi după pornirea 
gustului său actual? Lucrarea ce un artist ca Eminescu o lasă este, cu toate calită-
ţile şi defectele ei, ceva sfânt, fiindcă-n ea se întrupează pipăit, şi pentru o viaţă 
mai durabilă decât a neamului său întreg, gândiri şi simţiri de veacuri ale acestu-
ia, şi de aceea, fără teamă de exagerare, s-a putut zice că o aşa lucrare este 
patrimoniul omenirii întregi, nu numai a unui neam. 

Şi aşadar a pune mâna fără sfială pe o asemenea lucrare cu calităţi eterne şi 
a cuteza s-o potriveşti sau s-o mai ciopleşti, după trecătorul tău gust şi cu 
competenţa ta discutabilă – discutabilă pentru că e negativă faţă cu realitatea 
evidentă şi palpabilă a monumentului ce-l judeci, discutabilă /,/ fie ea cât de 
autorizată în părerea-ţi proprie şi a câtorva clienţi /,/ – va să zică a mutila 
lucrarea de artă pentru restul fără capăt cunoscut al lumii şi vremii este a te face 
vinovat de o faptă reprobabilă, este, cu un cuvânt, o profanare… Iar de profanare 
nu e capabil decât un om fără inimă şi cu spiritul îngust, un om care niciodată nu 
se poate uita pe sine, care nu poate avea nici o ridicare de suflet pe deasupra 
egoismului strâmt, nici o emoţie… cum să zic? Impersonală – ca să întrebuinţez şi 
eu nişte platitudini platonice scoase de curând iar la modă – nici un fel de respect 
chiar când se află în faţa lucrurilor sfinte… fiindcă n-are, fiindcă nu poate avea 
nimic sfânt pe lume…” 

Am citat după mica babilonie care se cheamă Corpusul receptării critice a 
operei lui Eminescu, Vol. I, Editura Saeculum I.O., 2002 (până acum au apărut 27 
volume), şi merg, deocamdată, pe mâna editorilor, punând doar cu litere de alt fel 
expresia „cedase el cel puţin” pentru a se înţelege accentul logic în frază – şi cele 
două virgule între paranteze drepte. Citând fragmentar partea referitoare la filolo-
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gie, Perpessicius atrăgea atenţia în 1943 că aceste schimbări „au prilejuit lui 
Caragiale violenta ieşire împotriva Junimei şi a lui Maiorescu” (O. III, p. 267). 
Acest fel de defini ţinta este liniştitor şi invită la istorie literară, relaţiile lui 
Caragiale cu Junimea şi Maiorescu în 1892, etc., distrăgând atenţia de la textul ca 
text. După cum vedem, într-adevăr Conu Iancu vorbeşte de editori în general – dar 
îl parafrazează pe Maiorescu şi se referă la ediţiile existente, acelea scoase cu girul 
criticului. La ora de faţă pot fi date oricând cinci-şase exemple de editori actuali, 
arătând cu zeci de trimiteri că se pun, de bună voie sau nu, sub „violenta ieşire” de 
mai sus – iar dacă iau manualele şcolare, mai ales acelea pentru elevii mici, 
exemplele sunt legiune. 

Să revenim însă la chestiune, la textul în discuţie. Ceea ce Caragiale numeşte 
„apă de trandafir” vom vedea imediat că este, dimpotrivă, „v.i.t.r.i.o.l.”, ca-n 
comediile sale, pentru că Eminescu a acceptat, într-adevăr, schimbările (este vorba 
numai de Oamenii pentru Famenii, cum observă şi Perpessicius, loc. cit, verbul m-
ar scârbi apărând doar într-o variantă manuscrisă colaterală a textului – şi neavând 
mare relevanţă) –, dar a organizat o altă retorică a textului la publicarea în revistă. 
Manuscrisul, respectat de Perpessicius, mai puţin Famenii, este astfel: 
 

De-oiu urma să scriu în versuri teamă mi-e ca nu cumva 
Famenii din ziua de-astăzi să mă’nceap’a lăuda… 
Daca port cu umilinţă şi cu zâmbet a lor ură 
Laudele lor desigur, m’ar mâhni peste măsură. 

 
În acest enunţ, cuvântul greu, accentuat, în jurul căruia se organizează 

discursul, este Famenii – iar Caragiale pune chiar accentul grav pe a când îl citează 
– şi sensul devine că ei, famenii mă vor lăuda, nu toţi oamenii, aşa cum nu toţi 
oamenii sunt fameni. Famen („desfrânat, decăzut, efeminat”, din lat. presupus 
feminus) este echivalent cu ceea ce Conu Iancu numeşte „androgin”; noi, azi, 
spunem homosexual cu nuanţa „bisexual”. Poetul acceptă scoaterea cuvântului (pe 
care-l vom regăsi, însă, în „Scrisoarea III”, cum se ştie) – dar în Convorbiri literare 
organizează versurile astfel: 
 

De-oiu urma să scriu în versuri, teamă-mi e ca nu cum-va 
Oamenii din ziua de-astăzi să mă’nceap’ a lăuda 
Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor ură, 
Laudele lor de sigur m’ar mâhni peste măsură. 

 
Schimbările sunt simple, şi uşor de înţeles – dar editorii nu ţin seamă de ele. 

În loc de teamă mi-e poetul face legătura invers: teamă-mi e şi, în plus, desparte în 
silabe: nu cum-va. În faza din manuscrise lectura era netedă, ca să iasă în evidenţă 
Famenii de mai jos – pe când în revistă se rup cuvintele pentru alte accente: acel 
„nu cum-va” este şuierător, ameninţător, cu sensul „ca nu carecumva”, „în niciun 
caz nu”. Pentru a ieşi acest sens se scoate accentul secundar din ligatura mi-e: se 
rostea sacadat „tea-mă // mi-e-ca// nu-cum-va Famenii” (aici, puternic: e cuvântul 



 Nicolae Georgescu 26 
 

86 

forţă) – iar acum se rosteşte „teamă-mi // e ca // nu cum-// va Oamenii…” (nu şi 
cum – rostite puternic, egal, ameninţător). Ca o indicaţie: de sigur de mai jos se 
scrie tot dezlegat, autoironic. Maiorescu păstrează în primele ediţii ca în Convor-
biri (teamă-mi e ca nu cum-va; în ediţiile VI-XI are să’nceap’ a mă lăuda) – deci 
acceptă aranjarea textului de către poet după scoaterea termenului dur din discurs. 
Caragiale nu face comparaţiile, reţine doar Famenii accentuat şi-l montează în 
aranjamentul ediţiei princeps. Editorii lui Caragiale nu se interesează câtuşi de 
puţin de aceste lucruri, fiind preocupaţi exclusiv să redea citatele din Eminescu în 
ediţiile actuale. După el, Ioan Scurtu (1908) va reintroduce „famenii” respectivi – 
dar toţi editorii – inclusiv Perpessicius, desigur (care schimbă doar apostrofurile, 
având să mă ’nceap’a faţă de să mă’nceap’ a; oricine poate judeca diferenţa de 
accente ) – vor lega, regulamentar: „cumva”, „ desigur”. Ceea ce numim îndeobşte 
retorica textului se pierde. Aranjamentul retoric al poetului şi (aici, nu în multe alte 
părţi) al primului său editor propune o adresare apăsată, ruptă, şuierătoare – şi 
generalizatoare, de fapt: nu numai „famenii”, ci toţi „oamenii din ziua de-astăzi” 
sunt refuzaţi de la acele laude. 

Caragiale însuşi are foarte multe grafii neconvenţionale: vocale duble pentru 
rostirea prelungită, cuvinte despărţite în silabe etc. Vom da exemple din ediţiile 
sale, făcute de el însuşi – pentru că în ediţiile noastre actuale aceste grafii sunt 
netezite după normele lingviştilor. Întreaga noastră literatură clasică ne însoţeşte 
prin timp, pe noi şi pe copiii, nepoţii, strănepoţii noştri – aşa cum i-a însoţit şi pe 
părinţi etc., prin editori care se supun normelor specialiştilor – ori prin specialişti 
care impun editorilor norme: luaţi-o cum vreţi, e un „palindrom” existenţial la 
urma urmei – dar observaţi, rogu-vă, că responsabilitatea este difuză, vina de 
„atimie” (profanare, cum spunea Conu Iancu la 1892) nu mai poate fi aplicată strict 
cuiva: este a tuturor – şi a nimănui. E o stare de coşmar – şi vom persista dând în 
continuare exemple pentru a arăta că atât viaţa cât şi opera lui Eminescu se 
cosmetizează cu sistem, sunt ţinute ca într-un adevărat infern mereu contemporan 
cu noi… Parcă ne-ar aştepta, parcă-l ajungem tot citindu-i şi recitându-i. 
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Archetypes in The Master and Margarita: A Brief Jungian Perspective on the 
Nature of Woland. There is still much that can be written on Mikhail Bulgakov’s seminal 
work, The Master and Margarita, as can be demonstrated with several recent papers 
published with the intent of studying it through the lens of Carl Gustav Jung’s archetypal 
theory. Although the general consensus appears to be that there is one single major 
archetype that corresponds to each discussed character, this article aims to demonstrate the 
multivalent nature of Woland (in particular, of a character defined by several pairs of 
opposites) by identifying and underlining certain traits that link him to the Jungian images 
of the Father, the Wounded healer and the Trickster. 
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Introducere 

Este, adeseori, dificil să putem privi opera fără a lua în calcul autorul. În 
cazul anume al lui Mihail Bulgakov, al cărui roman „Maestrul şi Margareta” atinge 
adeseori tema schizofreniei, această abordare nu poate fi ignorată. Dacă 
personajele, interacţiunea lor şi universul literar îşi găsesc atât geneza, cât şi 
coloratura emoţională în psihismul autorului, pentru a trata cu mai mare precizie 
subiectele puse în scenă în scrierea care face obiectul acestei lucrări, vom propune 
o abordare psihodinamică – mai precis, teoria arhetipală a lui Carl Gustav Jung – 
pentru a pune în lumină anumite valenţe ale unui personaj care, fără a fi un 
protagonist de facto  sau de jure în cadrul desfăşurării acţiunii propriu-zise, are un 
rol central în ceea ce priveşte atât activarea, cât şi manifestarea efectivă a 
elementelor care alcătuiesc cartea propriu-zisă. 

Întrucât această temă apare frecvent în opera de referinţă, vom avea de 
subliniat anumite aspecte privind psihopatologia în cadrul universului literar tratat; 
totodată, vom avea în vedere contextul socio-politic din cadrul căruia scrie autorul 
– şi care, de altfel, se regăseşte, în mare parte, în spiritul romanului. Astfel, 
personajele din romanul lui Bulgakov ajung să cunoască „nebunia” nu din 
contactul propriu-zis cu numinosul, ci ca urmare a perceperii impactului pe care 
acesta îl are asupra lor şi în raport cu mediul lor înconjurător – cu excepţia notabilă 
reprezentată de Maestru, a cărui internare în clinica de psihiatrie se datorează unui 
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conflict cu un sistem social care se apără, rigid şi fără a discrimina, în faţa oricărui 
stimul pe care îl percepe ca având un potenţial distrugător. Analogia dintre acesta şi 
psihicul uman, ale cărui defense acţionează în aceeaşi manieră, este, prin urmare, 
previzibilă. Din această perspectivă, apariţia lui Woland şi a adjuvanţilor săi în 
Moscova sovietică poate fi tratată ca o presiune a Sinelui asupra unui Eu periculos 
de autorestrictiv; pe de o parte, în opoziţie cu ateismul impus de regimul acelor 
vremuri, dar, pe de alta, într-un mod contrar dogmelor creştin-ortodoxe pe care 
acesta vine să le înlocuiască. Nu este menţionată nicăieri, în mod explicit, cauza 
materializării Satanei şi a suitei sale în acel context spaţio-temporal, în afara 
tradiţiei balului, dar putem observa efectele pe care apariţia lor le-a avut: dincolo 
de flăcări, de gloanţe şi de furtuna cataclismică, cei care au luat contact cu aceste 
entităţi supranaturale au avut posibilitatea de a învăţa lecţii de viaţă sau de a se 
vindeca de unele răni suficient de adânci şi de dureroase încât să ajungă să îi 
definească. În alte ipostaze, la nivel macroscopic, apoi, anumite sisteme s-au putut 
reface ca urmare a înlăturării unor persoane dăunătoare din cadrul lor. Nota bene, 
acest lucru nu se datorează intenţiei vizitatorilor nepământeni; felul în care anumite 
persoane atrase de energia arhetipală manifestă (şi altele, mult mai frecvente, 
expuse fără voie la efectele sale) defineşte felul în care sufletul, mintea şi conduita 
celor care au avut de-a face cu ei se modifică. 

În favoarea opţiunii acesteia vine tema jungiană a dualităţii arhetipale, pe 
care Ann Casement1 o identifică în cadrul perioadei astrologice de 2000 de ani a 
Peştilor, care se poate regăsi în numeroase aspecte ale cărţii2 (spre pildă, disputa 
dintre Mihail Berlioz şi Ivan Nikolaevici, care surprinde separarea abordărilor atee 
şi teistă din spaţiul sovietic, universul protagoniştilor denumiţi în titlu, cele două 
planuri narative – Moscova secolului al XX-lea şi Ierusalimul din perioada lui Iisus 
Christos, cuplul realizat între Koroviev – Fagot şi Behemoth, diferenţa de 
perspective dintre Diavol şi Dumnezeu, paralela dintre viaţa Maestrului şi 
parcursul unei zile obişnuite la Casa Griboedov et al.), dar şi abordarea de pionierat 
pe care Carl Gustav Jung a avut-o în raport cu psihopatologia schizofreniei, 
concept menţionat în repetate rânduri de către Bulgakov. 

 

Woland şi arhetipul Tatălui: norme, reguli şi definirea cadrului 

Dacă, pe plan uman, complexele matern şi, respectiv, patern se formează în 
jurul unor afecte manifestate în raport cu părintele în cauză3, nucleul arhetipal pe 
care îl prezintă ambele se centrează în jurul rolului pe care îl joacă fiecare dintre 
părinţi. Astfel, folosindu-se de aceeaşi temă a dualităţii, Andrew Samuels4 identifică 

 
1 A. Casement, Post-Jungians Today, London, Routledge, 1998, p. 153. 
2 M. Bulgakov, Maestrul şi Margareta, trad. de Natalia Radovici, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2001. 
3 D. Sedgwick, Introduction to Jungian Psychotherapy: The Therapeutic Relationship, 
New-York, Brunner-Routledge, 2001, p. 35. 
4 A. Samuels, Jung and the Post-Jungians, London, Routledge & Kegan Paul plc, 1985, p. 
25. 
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figura Tatălui ca fiind, pe de o parte, tatăl puternic, susţinător, admirat şi, pe de alta, 
fie tatăl tiranic, dominator, castrator, fie tatăl slab şi cu rol minimal în creş

r. 
Având aceasta în vedere, vom trata, pentru început, persoana lui Woland ca 

atare: condiţia sa de lider, vocea sa extrem de joasă, spada care îl însoţeşte pe o 
bună parte a cărţii (simbol falic), asocierea sa cu Focul (prin pielea arsă de soare şi 
căldura neobişnuită a pielii) şi predominanţa elementelor frapante pe partea dreap-
tă, asociată acestui principiu, stau ca dovadă pentru masculinitatea sa evidentă, dar 
sublimată (neavând aici de a face, spre pildă, cu noţiunea de bon sauvage specifică 
romantismului literar). Sursa efectivă de referinţă pe care o au atât fiul, cât şi fiica 
pentru a-şi forma o imagine asupra masculinităţii este tatăl, a cărui influenţă o ajută 
pe fiică să îşi accepte feminitatea ca fiind o parte esenţială a sa şi să şi-o pună în 
valoare (ipostază pentru care vom avea în vedere metamorfoza Margaretei Nikola-
evna în „vrăjitoare” prin intermediul alifiei magice oferite de Azazello, agent al lui 
Woland, dar şi rafinarea abilităţilor şi conduitei sale sub influenţa acestuia), în 
vreme ce fiul îşi defineşte în mod decisiv identitatea masculină în raport cu imagi-
nea pe care o are asupra tatălui, aşa cum, de exemplu, Maestrul, revitaliza

ţa paternă a lui Woland, revine la existenţa idilică alături de Margareta. 
Dacă valenţa tatălui dominator se manifestă prin ipostaza de amfitrion pe 

care personajul tratat o are atât în apartamentul lui Mihail Berlioz, pe care îl ocupă 
după moartea acestuia, cât şi în cadrul balului care formează intriga celei de-a doua 
părţi a romanului, putem observa că aceasta nu este polarizată pozitiv sau negativ, 
fiind o simplă stare de fapt pe care celelalte personaje fie o acceptă din capul 
locului, fie ajung în cele din urmă să o accepte. Pe de altă parte însă, Woland îşi 
manifestă o cu totul altă latură, una necruţătoare, marcată prin absoluturi, care se 
vede cel mai bine în cadrul interacţiunii sale cu bufetierul Andrei Fokici Sokov, pe 
care îl atacă în privinţa nisetrului servit la Teatrul de Varietăţi (şi din partea căruia 
nu acceptă conceptul de „calitatea a doua” pe care oaspetele nepoftit i-l oferă, 
insistând asupra unei naturi pur binare a unui aliment de consumat: „proaspăt” sau 
„împuţit”, fără a accepta existenţa unor stări intermediare). Totodată, un tată tiranic 
nu va fi dispus să tolereze acele influenţe care ar putea afecta buna desfăşurare a 
planurilor şi dorinţelor sale – aceasta este situaţia baronului Meigel, ucis în preajma 
punctului culminant al balului, care avea atât rolul de informator asupra faptelor 
artiştilor străini pe teritoriu moscovit, cât şi dorin

 
re şi iniţiere: Woland şi arhetipul Vindecătorului Rănit 

Pornind de la imaginea lui Chiron5, Jung prezintă ipostaza „vindecătorului 
rănit” aferentă psihoterapeutului prin sublinierea faptului că medicul centaur 

 
5 C.G. Jung, Psychology of the Unconscious: A Study of the Transformations and 
Symbolisms of the Libido, Collected Works of C.G. Jung, Vol. 5, Princeton, Princeton 
University Press, 1981, p. 110. 
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eratura post-jungiană6 să extrapoleze drumul terapeutului şi rănile 
sale sp

e oameni”, mreaja sa 
ajungâ

-le, totodată, ipostaze din care să poată ei înşişi să 
obţină eea ce le este necesar. 

                                                

suferea el însuşi de o rană imposibil de vindecat (ca urmare a săgeţii lui Herakles), 
rămânând ca lit

ecifice.  
Din acest punct de vedere, rana lui Woland este evidentă: genunchiul său 

drept a fost rănit – iremediabil, în aparenţă – de o reprezentantă a unui principiu 
feminin teluric, dezlănţuit, aşa cum este şi Margareta Nikolaevna până a-şi însuşi 
rolul Reginei Margot în cadrul balului – dar, totodată, el se bazează pe feminitate 
pentru ameliorarea acestei stări, recurgând la o alifie ştiută de la bunica sa, pe care 
i-o aplică Hella şi Margareta, ele însele având valenţe de vrăjitoare. Asemeni 
Regelui Pescar7 din mitologia Graalului, el însuşi rănit în mod similar, sanctumul 
în care se retrage alături de apropiaţii săi este unul devitalizat până la sosirea 
amfitrioanei balului, alături de care îşi transformă exteriorul neîngrijit şi suferind în 
prezenţa oaspeţilor. Abia apoi se poate implica în mod direct în opera de vindecare 
a celor doi protagonişti care dau numele cărţii, metamorfozându-se dintr-o forţă a 
entropiei într-o figură paternă, empatică. În mod similar, legendarul monarh al 
legendelor arthuriene aferente Sfântului Graal este transformat în „pescarul cel 
bogat”, care nu are doar valenţa apostolică de „pescar d

nd în străfundurile sufletelor în căutarea cunoaşterii. 
Totodată, aici putem avea în vedere metamorfoza8 adjuvanţilor principali ai 

lui Woland, faţă de care acesta nu are doar rolul Tatălui, care defineşte legea şi îi 
pedepseşte pe cei care o încalcă (avându-se în vedere, în acest caz, aspectul pe care 
îl au Koroviev, Behemoth şi Azazello în lumea tangibilă), influenţa sa directă 
oprindu-se din momentul în care eroul pleacă pe drumul către maturizare şi, în cele 
din urmă, redempţiune; aici însă, el îşi face simţită prezenţa pe tot parcursul 
materializării celor trei şi le coordonează adeseori activitatea, oferindu-le şansa de 
a reveni la natura lor reală după ce misiunea lor pământeană ia sfârşit. Din acest 
punct de vedere, Woland, care de multe ori pare a fi omnipotent şi omniscient, 
manifestă o nouă latură umană prin acceptarea imperfecţiunii adjuvanţilor săi, dar 
şi prin felul în care le direcţionează eforturile către scopurile reale pe care le au, 
tolerând abaterile, dar oferindu

 c
 

Schimbare şi entropie: Woland în rolul Tricksterului 

Discuţia despre Diavolul lui Bulgakov nu poate evita influenţele faustiene – 
începând de la motto şi continuând cu termenul „Junker Voland” folosit de 
Mephistopheles pentru a se autodenumi. Pornim, astfel, de la a defini arhetipul 
jungian al Umbrei, pe care Andrew Samuels9 îl prezintă ca fiind „totalitatea 
aspectelor temute şi dispreţuite, deci, prin urmare, inacceptabile, caracteristice 
fiecărui individ” şi vom avea imaginea Tricksterului – o figură caracterizabilă prin 

 
6 D. Sedgwick, The Wounded Healer, London, Routledge, 1994, p. 47. 
7 J.E. Cirlot, A Dictionary of Symbols, London, Routledge, 1962, p. 107. 
8 M. Bulgakov, op. cit., p. 410. 
9 A. Samuels, op. cit., p. 26. 
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, sentinţă din Aeneida, care defineşte spiritul roman în 
contra

ele cu care a luat contact, caută să descopere şi 
să înţe

i-a îndeplinit 
scopu

lume, ci atinge persoane semnificative 
pentru a putea ele însele să se maturizeze. 

aspecte ale Umbrei, care se opune ordinii existente pentru a putea genera 
schimbare şi, prin urmare, progres. Acesta poate fi, printre altele, un personaj 
fundamental diferit de idealurile unei culturi anume (spre pildă, Manabozho, în 
cultura amerindiană eminamente războinică, este prezentat ca fiind cu osebire 
iscusit, nu puternic şi renumit în bătălie, aşa cum sunt ceilalţi zei de sex masculin) 
sau o cultură anume care ajunge să poarte trăsăturile detestate de o alta (timeo 
Danaos et dona ferentes

punct cu cel grec). 
În cazul lui Woland, el se defineşte ca fiind un străin poliglot (arhetipul unui 

personaj de temut în propaganda sovietică), prezentându-se ca „expert în magie 
neagră” într-o cultură forţat atee. Prima sa abilitate supranaturală prezentată 
cititorilor, cunoaşterea viitorului interlocutorilor săi, se loveşte de maximele 
pozitiviste ale lui Ivan Nikolaevici şi de scepticismul lui Mihail Berlioz, ambii 
ajungând să vadă adevărul prin metode aparent distructive – Berlioz, pierzându-şi 
viaţa, ajunge să-şi ofere craniul drept pocal pentru Woland, care bea în cinstea 
înseşi transformării pe care a cauzat-o, în vreme ce poetul Ivan Nikolaevici, prin 
contactul său cu o realitate imposibil de acceptat şi ca urmare a discuţiilor sale cu 
Maestrul, ajunge nu doar să faciliteze o introspecţie dură unui confrate de litere 
(Riuhin), întrucât cea similară pe care şi-o oferă sieşi îi permite să se vadă într-o 
oglindă cu mult mai puţine distorsiuni şi să aleagă pentru sine însuşi rolul 
ucenicului, care, necunoscând mister

leagă noua lume revelată.   
Cu toate acestea însă, după cum am subliniat şi în capitolele precedente, 

plurivalenţa lui Woland este dată de faptul că nu poate fi redus la nivelul unui rol 
unic; în acest caz, dacă un Trickster obişnuit acţionează în mod direct sau prin 
intermediul unor entităţi diverse manipulate pentru a-i satisface scopurile, el nu 
intervine asupra lumii în afara momentelor în care îi este strict necesar s-o facă 
(printre ele, episoadele în care prezenţa sa este necesară pentru a menţine iluzia 
normalului faţă de toţi cei cu care interacţionează în mod direct), preferând să se 
devoaleze doar în momentul balului şi doar în raport cu „cei aleşi”, personajele 
neinvitate apărând doar la finalul evenimentului, atunci când acesta ş

l şi devine din nou importantă identitatea pe care el şi-o asumă. 
În cele din urmă, aspectul de Trickster pe care îl are Woland se manifestă 

pregnant către finalul romanului, atunci când furtuna devastatoare – prevestită de 
confruntarea adjuvanţilor săi cu reprezentanţii ordinii lumeşti şi de distrugerea 
Casei Griboedov, edificiu definitoriu pentru atitudinea şi natura moscoviţilor, pe 
care Woland le descrie în momentul reprezentaţiei sale la Teatrul de Varietăţi – 
uneşte cele două fire narative principale, şi misiunea sa în lumea oamenilor ia 
sfârşit. Epilogul nu prezintă schimbarea fundamentală a societăţii din Moscova 
sovietică a acelor ani, ci felul în care confruntarea cu supranaturalul a schimbat 
personajele episodice şi a găsit ecou în teama de numinos a moscoviţilor. Acest 
Trickster anume nu vine să schimbe o 
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ă lecţiile oferite de Woland şi să facă un nou pas către propria 
maturizare. 

 

 

                                                

 

Concluzie 

„Ce este adevărul?” – îl întreabă Pilat din Pont pe Yeshua Ha-Nozri în cadrul 
întrevederii lor. Aici, după cum subliniază Gimpelevich10, ar putea fi cheia acestui 
roman; în cele din urmă, acele personaje care îşi găsesc salvarea în final au fost 
nevoite să descopere adevărul lor – unul adeseori respins într-o primă fază – după 
ce le este pusă la încercare tăria Eului şi puterea de a coborî în abisul propriului 
psihic pentru a reveni, în cele din urmă, cu forţe noi la suprafaţă. Lumea pe care o 
prezintă Bulgakov este una fundamental suferindă şi absurdă; prin urmare, nu poate 
fi decât previzibilă alienarea reprezentanţilor săi faţă de ea şi, în cele din urmă, faţă 
de ei înşişi, fiind necesară intervenţia Sinelui pentru a putea recupera ce se poate, 
încă, vindeca. În cele din urmă, Maestrul şi Margareta dovedesc că se pot lăsa 
conduşi de forţe care-i depăşesc, fără a fi luaţi în stăpânire complet de ele, şi că 
izbăvirea lor se datorează atât fiecăruia dintre ei, cât şi relaţiei lor ieşite din comun.  

Intrus, iniţiator, distrugător, vindecător şi liant – pe fondul acestei lumi se 
conturează imaginea lui Woland, una cu atât mai importantă cu cât fundamentul 
apariţiei sale într-o asemenea lume devine din ce în ce mai clar cu fiecare episod la 
care ia parte. Dacă definirea sa pe plan uman este cel puţin dificilă, importanţa sa 
este de netăgăduit; dincolo de universul romanului, rămâne de datoria cititorului să 
îşi însuşeasc

 

 

 
10 Z. Gimpelevich, Cases of Schizophrenia in The Master and Margarita, 1995–1996, p. 7 
(www.masterandmargarita.eu). 
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V I AŢA  ŞT I I NŢ I F I CĂ  

SIMPOZIONUL NAŢIONAL CONSTANTIN NOICA  
EDIŢIA A IV-A 

 
„LA ÎNCEPUT ERA CUVÂNTUL”  

(Constanţa, 17-18 mai 2012) 

VICTOR EMANUEL GICA 

A patra ediţie a Simpozionului Naţional Constantin Noica i-a reunit, în zilele 
de 17 şi 18 mai 2012, la Constanţa, pe cei interesaţi de filosofia românească şi de 
gândirea celui mai important reprezentant al său. Lucrările Simpozionului – a cărei 
temă a fost preluată din Evanghelia după Ioan, „La început era Cuvântul” – s-au 
desfăşurat în sala de conferinţe a Hotelului Bulevard din Constanţa şi au fost 
organizate de Institutul de Filosofie şi Psihologie „Constantin Rădulescu-Motru” al 
Academiei Române împreună cu Facultatea de Teologie Ortodoxă a Universităţii 
„Ovidius” din Constanţa. A participat la lucrări, şi de această dată, un public 
numeros, alcătuit mai ales din studenţi. 

Deschiderea oficială a Simpozionului, în dimineaţa de 17 mai 2012, a fost 
făcută de Î.P.S. Teodosie, Arhiepiscop al Tomisului şi prorector al Universităţii 
„Ovidius”, precum şi de acad. Alexandru Surdu, directorul Institutului de Filosofie 
şi Psihologie „Constantin Rădulescu-Motru” al Academiei Române. 

Comunicările susţinute după deschidere au fost următoarele: acad. 
Alexandru Surdu, Întru obârşie era rostirea; prof. univ. dr. Nicu Gavriluţă, Despre 
(in)actualitatea modelului cultural european; prof. univ. dr. pr. Vasile Nechita, 
Rostirea despre frumos şi frumuseţea sfinţeniei; Prof. univ. dr. Nicolae Georgescu, 
Nici odată ca o dată la Mihai Eminescu; CS III dr. Mona Mamulea, Despre funcţia 
cognitivă a imaginarului în mitologie şi ştiinţă: naraţiunile cosmogonice; Prof. dr. 
Ion Filipciuc, Hyperion şi hipostazia geniului în concepţia eminesciană; CS III dr. 
Dragoş Popescu, Categoriile aristotelice şi expresia lor în gândirea românească; 
Conf. univ. dr. Marin Diaconu, Constantin Noica – plăsmuitor de termeni 
filosofici; CS III dr. Claudiu Baciu, Limbă şi fiinţă la Constantin Noica. 

După amiaza primei zile a fost dedicată prezentării următoarelor comunicări: 
prof. univ. dr Ion Dur, „Dreapta numire a lucrurilor”, cuminecare şi comunicare; 



 Viaţa ştiinţifică 2 
 

94 

CS III dr. Marius Dobre, Semnificaţii ale limbajului filosofic românesc în 
dezbaterea lui Vulcănescu, Cioran şi Noica; CS III dr. Ştefan-Dominic Georgescu, 
Logica lui Hermes; dr. Adrian Mircea Dobre, Interacţiuni ale lui Constantin Noica 
cu fenomenul politic şi cultural naţionalist din România interbelică; drd. Doina 
Rizea, Rostul rostirii în cumpăna vremii; CS drd. Victor Emanuel Gica, Sinele şi 
sinea în viziunea lui Constantin Noica; CS III dr. Mihail M. Ungheanu, Substratul 
teologic al problemei libertăţii în modernitate. 

Pe 18 mai 2012 au luat cuvântul: prof. univ. dr. pr. Gheorghe Petraru, 
Hristos-Cuvântul şi condiţia verbală a omului; prof. univ. dr. Mircea Lăzărescu, 
Constantin Noica, înţeleptul: între temeiul rostirii şi unica distribuire a Unului; 
prof. univ. dr. Florea Lucaci, Cuvântul şi întemeierea onto-logică; asist. univ. 
Alexandrina Dragomir, Studiu asupra muzicalităţii limbajului filosofic al lui 
Constantin Noica; prof. univ. dr. Ioan Biriş, Puterea cuvântului: între comunicare 
şi cuminecare. Elemente de filosofia limbajului la Constantin Noica; conf. univ. dr. 
Ştefan Stănciugelu, Socio-logica lui Ares şi Hermes: repere metodologice pentru o 
analiză a logicii socialului în opera lui Noica; CS III dr. Titus Lates, Rostul 
cuvântului în logica lui Hermes. 

Ultimele comunicări ale celei de-a patra ediţii a Simpozionului Naţional 
Constantin Noica au fost: prof. univ. dr. Teodor Dima, Constantin Noica şi 
principiile logice; CS III dr. Mihai Popa, Sinteza istorică prin prisma raportului 
dintre devenire şi conţinut istoric la Constantin Noica; CS drd. Şerban Nicolau, 
Constantin Noica despre dreapta potrivire a numelor; CS asoc. drd. Cezar Roşu, 
Logică şi ontologie la Constantin Noica; CS drd. Ovidiu G. Grama, Relevanţa 
pentru filosofie a studiului schimbării semantice. 

Discuţiile pe marginea comunicărilor, care au prelungit fiecare etapă a ediţiei 
de la Constanţa a Simpozionului, au fost continuate după încheierea lucrărilor, 
participanţii fiind apoi invitaţi, prin bunăvoinţa Î.P.S. Teodosie, la o călătorie către 
vestigii arheologice şi mănăstiri dobrogene. 
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AL XXXIV-LEA CONGRES AL ASOCIAŢIILOR  
DE FILOSOFIE DE LIMBA FRANCEZĂ  

(Louvain-La-Neuve – Bruxelles, 21-25 august 2012) 

RODICA CROITORU 

Între 21-25 august 2012 Institutul Superior de Filosofie al Universităţii 
Catolice din Louvain-la-Neuve, a organizat în colaborare cu Academia Regală de 
Ştiinţe, Litere şi Arte Frumoase din Bruxelles al XXXIV-lea Congres al 
Asociaţiilor de Filosofie de Limba Franceză, cu tema generală „Cetăţenia”. Toate 
forţele filosofice ale celor două instituţii au fost cooptate, sub preşedinţia prof. 
Jean-Michel Counet, care şi-a apropriat într-atât tema Congresului, încât s-a 
dovedit a fi preşedintele-cetăţean, care se ocupă nu numai de problemele 
importante de concepţie, dar şi de cele comune; într-un cuvânt, el a fost α şi ω sau 
„sufletul” manifestării. 

Întrucât în cultura filosofică română Institutul Superior de Filosofie este 
puţin cunoscut, vom face o prezentare sumară a sa. A fost înfiinţat în anul 1889 de 
către Désiré Mercier, cu scopul de a gira cercetarea în diferite discipline filosofice: 
epistemologia ştiinţelor naturii şi a ştiinţelor umane dintr-o perspectivă realistă şi 
non-reducţionistă; relaţiile ştiinţei cu metafizica; dimensiunile etice şi sociale ale 
practicilor ştiinţifice; filosofia fizicii, modelare şi reprezentare; statutul legilor 
naturii. În conformitate cu direcţiile sale de cercetare s-au constituit următoarele 
instituţii: Centrul de Filosofia Ştiinţelor şi Societăţii, Centrul de Studii 
Fenomenologice, Centrul Europa, Centrul de Fenomenologie a Subiectului şi 
Teoria Acţiunii, Centrul de Etică Economică şi Socială, Centrul de Filosofie şi 
Contextualitate. Resursele lor documentare sunt: Arhivele Maurice Blondel, 
Fondul Michel Henry, Fondul Jean Ladrière, Centrul Arhivistic Husserl (filială 
alături de Köln, Freiburg, Paris) al « Husserl-Archief » din Leuven, posesor a 
40.000 pagini de microfişe stenografiate, ca şi a câte unei copii a transcripţiei 
fiecărui manuscris, de realizat în colecţia Husserliana. « Revue Philosophique de 
Louvain » este principalul periodic al Institutului, perioric fondat în anul 1894 de 
acelaşi Désiré Mercier, cu titlul iniţial de « Revue Néo-Scolastique »; revista 
actuală este disponibilă şi on-line, ca şi celelalte 3 periodice ale Institutului. Toate 
activităţile ştiinţifice desfăşurate în cadrul şi cu ajutorul acestora sunt patronate de 
Societatea Filosofică din Louvain, asociată la ASPLF şi FISP, care organizează 
anual conferinţe anunţate pe site-ul Institutului [http://www.uclouvain.be/ 
21805.html]. În prezent, Institutul este condus de prof. Danielle Lories, şi este 
compus din 45 de persoane, dintre care 19 universitari şi cercetători permanenţi, 8 
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asistenţi, 9 cercetători cu credite externe, 6+3 personal administrativ şi tehnic, 4 
bursieri externi şi 73 doctoranzi. 

Congresul Bruxelles-Louvain a constituit principalul eveniment al 
Institutului Superior de Filosofie al Universităţii Catolice, desfăşurat în anul curent. 
Dintr-un total de 110 participanţi acceptaţi să prezinte comunicări în secţiuni 
paralele au fost prezenţi aproximativ 90, cărora li s-au adăugat 20 de conferenţiari, 
moderatori şi susţinători ai dezbaterilor în 3 mese rotunde. Lucrările s-au deschis la 
Bruxelles, în cadrul Academiei Regale de Ştiinţe, Litere şi Arte Frumoase a 
Belgiei. Prof. Jean Leclercq a purtat cuvântul Preşedintelui Consiliului Europei, 
Herman Van Rompuy, de formaţie filosofică, care a evidenţiat importanţa cetăţea-
nului în construcţia europeană. Preşedintele Congresului, prof. Jean-Michel Counet 
a menţionat ritmul accelerat al luării deciziilor pentru funcţionarea democraţiilor. A 
mai luat cuvântul J.Ch. Luperto, asupra cetăţeanului ca subiect al dreptului civil şi 
al dreptului public. M.D. Simonet, ministră a educaţiei obligatorii şi naţionale, a 
apreciat sistemul educativ din Wallonie-Bruxelles, ca pe unul ce favorizează 
democratizarea şcolară, asigurând egalitatea şanselor în pregătirea instituţională; 
Prof. B. Delvaux rectorul Universităţii Catolice din Louvain, a abordat rolul 
universităţii în formarea cetăţeanului. Prof. Daniel Schultess, preşedintele ASPLF, 
a citat un fragment din ultima scrisoare pe care i-a adresat-o filosoful marxist 
Jacques d’Hondt, preşedinte de onoare al Congresului, decedat în februarie a.c., 
asupra importanţei abordării omului ca cetăţean. 

 
Conferinţe plenare. Pierre Rosanvallon (Collège de France) în conferinţa 

„Complicarea democraţiei pentru a o împlini” s-a referit la tensiunile şi 
ambiguităţile democraţiei, care o fac să aibă obiective divergente; una dintre 
distorsiunile menţionate este otrăvirea politicii prin populism (drept criză a demo-
craţiei reprezentative); o altă distorsiune o constituie totalitarismele în democraţiile 
liberale. J.-M. Ferry (Univ. Nantes) în conferinţa „Despre o întrebuinţare publică a 
raţiunii religioase. O reflecţie asupra secularizării” a ridicat problema, dacă în 
condiţiile autonomiei reciproce a statului faţă de religie, putem opta pentru o 
Europă creştină sau o Europă religioasă? P. Flores d’Arcais (Univ. Sapienza, 
Roma/ Micromegas) în conferinţa „Este compatibil Dumnezeu cu democraţia?” a 
evidenţiat că nu numai termenii constitutivi democraţiei (autós şi nomos) nu se 
potrivesc cu Dumnezeu, dar nici unele reglementări din şcoală şi societate nu se 
potrivesc, şi nici cu năzuinţa femeii de a fi un cetăţean (poligamia, circumcizia, 
refuzul transfuziei de sânge etc.). Pierre Pellegrin (CNRS, Paris) în conferinţa 
„Cetăţeanul fără cetăţenie: Aristotel” a întreprins un comentariu asupra democraţiei 
greceşti după J.-P. Vernant, având în principal în obiectiv Politeia lui Aristotel. Th. 
Berns (Univ. Liberă Bruxelles) în „Modelele de cetăţenie ale lui Machiavelli” a 
abordat paradoxul în care se află noţiunea de cetăţean la filosoful italian, el fiind 
cunoscut drept gânditorul mijloacelor care justifică scopul. Catherine Audard 
(London School of Economics) în conferinţa „Cetăţenie şi multiculturalism” a 
rememorat naşterea multiculturalismului în Canada, în anul 1971, odată cu 
proiectul de discriminare culturală sub ministrul Trudeau, unde legalitatea 
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constituie baza multiculturalismului. S-au făcut referiri la diferite multiculturalisme 
din Europa şi din afara ei, care pun faţă în faţă gândirea liberală cu cultura tradi-
ţională. A. Labib (Univ. Al Manar, Tunis) în conferinţa „O cale arabă a cetăţe-
niei?” dedicată lui Jacques d’Hondt şi lui Jean Ferrari, a întreprins o sinteză a cul-
turii arabe, modelată de gândirea politică occidentală. Conferinţa lui J. Onaotshco 
(Univ. Catolică Congo, RDC), „Problema cetăţeniei în Africa neagră” în lipsa vizei 
titularului a fost citită de un coleg; s-a făcut distincţia între „cetăţenia colonială” şi 
„cetăţenia postcolonială”, însoţită de conştiinţa unităţii naţionale, ca şi de 
sentimentul autonomiei. Noile tehnologii contribuie la formarea unei conştiinţe 
planetare, care îi uneşte pe toţi cetăţenii ca „cetăţeni ai lumii”. 

 
Mese rotunde. Prima dintre acestea i-a fost dedicată lui Jean-Jacques 

Rousseau, cunoscut ca „cetăţeanul din Geneva”, moderată de R. Trousson (Univ. 
Liberă Bruxelles); au participat cu rapoarte P. Quintili (Univ. Tor Vergata, Roma), 
S. Goyard-Fabre (Univ. Caen), Ch. Miqueu (Univ. Bordeaux), G. Lepan (Univ. 
Toulouse II). A treia masă rotundă a purtat asupra „Cetăţeniei faţă de filosofia 
religiei”, moderată de B. Decharneux (Univ. Liberă Bruxelles). S-au făcut referiri 
la Filon şi Augustin. Ultima masă rotundă a avut drept temă „Cetăţenia europeană”, 
moderată de Q. Landenne (Univ. Liberă Bruxelles). Au participat cu rapoarte Ph. 
Van Parijs (Univ. Catholică Louvain ), J.-M. Ferry  (Univ. Nantes), T. Pulano 
(Univ. Liberă Bruxelles), L. Van Middelaar (Consiliul Europei, care au ridicat, 
între altele, problema cum să trăin mai bine şi mai echitabil pe planetă, ca într-o 
mare „aventură colectivă”. 

 
Secţiuni paralele. Acestea s-au desfăşurat în conformitate cu sub-tematica 

propusă: epoca contemporană; drepturile fundamentale ale cetăţeanului; filosofie 
practică; cetăţenie, religii, laicitate; cetăţenie, genuri şi identităţi culturale; ecologie 
durabilă; reprezentare politică; antropologie, probleme socio-economice; atelier – 
religii, violenţă şi cetăţenie; cetăţenie, gen şi identităţi culturale; ştiinţe, tehnici şi 
societate; Renaşterea şi epoca modernă; atelier, cosmopolitism; cetăţenie, educaţie; 
antichitate, evul mediu; atelier CPDR, cetăţeanul între pasivitate şi activitate. Vom 
insera unele dintre ele, spre a avea un spectru larg al reprezentării tematice: St. 
Courtois în „Trei modele de cetăţenie” s-a referit la modelele liberal, comunitar, 
multicultural. Din analiza lor rezultă că cetăţeanul bun trebuie să aibă spirit critic, 
să participe la decizii publice prin argumentare, să se elibereze de particularităţi 
culturale; aşadar să fie unul cosmopolit. J.-M. Counet în „Cetăţenia la Tucidide: 
între utopie şi realitate” s-a referit la „Războiul din Peloponez”, din care reiese un 
angajament realist al cetăţeanului faţă de cetate, care implică un ideal de compor-
tament uman. D. Schultess în „Umorul şi râsul în sfera politică” s-a folosit de 
această „resursă politică”, ce reprezintă o forţă de contestare a autorităţii, pe care 
încearcă să o delegitimeze. H. Barreau în „Identitate culturală şi cetăţenie multiplă”  
subliniază că pe ideea de identitate naţională a secolului al XIX-lea se bazează 
ideea de cetăţenie; din secolul al XX-lea a apărut ideea de identitate culturală, care 



 Viaţa ştiinţifică 4 
 

98 

este mai suplă, putând fi folosită pentru diverse cetăţenii. L. Baumann în „Religia 
civilă după Rousseau şi Fichte” face o sinteză între cetăţenia la Rousseau, ca 
armonia dintre voinţa generală şi voinţa particulară, şi Fichte, care adaugă 
cetăţeniei aspectul istoric, dat de dezvoltarea religiei creştine. P.M. Kemp în 
„Cetăţenia mondială” arată că iniţial ideea de cetăţenie mondială se rezuma în 
stoicism doar la imaginaţie. În zilele noastre această idee a revenit în forţă, pentru a 
trezi responsabilitatea şi a o mobiliza spre marile probleme alternaţionale: 
încălzirea climatică, criza financiară, confruntarea culturilor şi naţiunilor. D. Lories 
în „Privire asupra cosmopolitismului stoicismului antic” propune noţiunea de 
înţelept ca cetăţean al lumii. E. Moutsopoulos în „Revelare şi actualizare a valorilor 
civice” subliniază felul în care valorile civice sunt trăite prin educaţie. C. Piché în 
„De ce cosmopolitismul kantian menţine modelul unui stat al statelor?” face aluzie 
la textele din anii 1790, care se referă la cosmopolitism unde, alături de federaţia 
statelor libere, Kant propune un superstat mondial, căruia trebuie să i se supună 
statele particulare. Kant l-a invocat datorită naturii juridice a conceptului său de 
cosmopolitism. M. Lequan în „O lectură contemporană a lui Kant” vorbeşte despre 
o teleologie dinamică, prin care cetăţenii pasivi devin activi. 

 
Participarea românească. Ca de obicei la Congresele ASPLF, participarea 

românească de 16 comunicanţi în majoritatea secţiunilor, întregită de membri de 
familie ca auditori, s-a dovedit foarte numeroasă. R. Croitoru în „Filosoful-cetăţean 
şi cetăţeanul-filosof (Platon versus Kant)” a evidenţiat că Platon a atras atenţia 
asupra necesităţii echilibrului în cultivarea filosofiei ca substrat al acţiunii politice, 
realizat prin bine şi lege. Poziţia sa nu este împărtăşită de clasa politică, datorită 
elitismului său; poziţia lui Kant este mai apropiată de realitate, dat fiind că pe 
cetăţeanul-filosof îl putem întâlni şi în zilele noastre în umbra puterii, în orice 
formă de guvernământ. P. Dumitrescu în „Conceptul de cetăţenie la Kant” a 
surprins condiţiile posibilităţii statutului civil în formă pură şi raţională: libertatea, 
egalitatea, independenţa fiecărui membru al comunităţii. A. Bazac în „Cetăţenia şi 
bunurile comune ale ştiinţei” s-a referit la intersectarea drepturilor şi puterilor 
reprezentate de cetăţenie cu creaţiile ştiinţei. M. Dumitrescu în „Libertatea negativă 
şi condiţia de cetăţean în modernitate” a subliniat că omul modern descoperă că 
poate trăi într-o structură autonomă, prin manifestarea libertăţii sale negative. I. 
Biriş în „Statutul ontologic al cetăţeniei. Perspectiva lui John Searle” pune în 
lumină punctul de vedere naturalist al filosofului nord-american. Au mai prezentat: 
A.A. Achim „Conceptul de cetăţenie din prisma paradigmei „asemănărilor de 
familie” wittgensteiniene; G. Clitan, „Analiza efectelor discursului publicitar 
asupra cetăţeanului critic”; G. Constandache, „Discursurile şi cetăţenii”; D. Dunca, 
„Dinamica valorilor morale în cetăţenia României postcomuniste”; P. Dunca, 
„Raporturile dintre societatea civilă şi puterea politică în România postcomunistă”; 
I.C. Fărcaş, „Inteligenţa artificială şi impactul său asupra problemei cetăţeniei”; C. 
Hărănguş, „Cetăţenia între adaptare şi educaţie”; C. Marian, „Socializarea 
agresiunii”; G. Marghescu, „Reflecţie asupra raţiunii ecologice a unei cetăţenii a 
Pământului”; D. Popa, „Comunitate, socialitate, alteritate  (Lévinas, Deligny, 



5 Viaţa ştiinţifică  
 

 

99

Agamben)”; I. Tîmbuş, „Influenţa filosofiei francofone în teologia greco-catolică 
română”; C. Vâlcan, „Generaţia lui Cioran şi problema cetăţeniei”. 

 
Concluzii. La reuşita actualului Congres de la Bruxelles-Louvain a con-

tribuit naveta Bruxelles-Louvain-Bruxelles pusă la dispoziţia participanţilor gratuit 
de către organizatori, precum şi cele 2 cocktailuri de la Academia Regală de 
Ştiinţe, Litere şi Arte Frumoase a Belgiei. Adunarea generală a ASPLF a hotărât ca 
următorul congres să aibă loc în august 2014 la Rabat, Maroc, cu tema generală 
„Posibilul şi imposibilul”. 
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FESTIVALUL INTERNAŢIONAL  
„LUCIAN BLAGA” 
EDIŢIA A XXXII-A 

(Lancrăm-Sebeş-Alba Iulia, 6-9 mai 2012) 

MIHAI R. NISTOR 

Deschiderea oficială a festivalului s-a desfăşurat, aşa cum se întâmplă de 
câţiva ani,  la Casa memorială „Lucian Blaga” din Lancrăm, în organizarea 
Centrului Cultural „Lucian Blaga” din Sebeş şi a Consiliului Judeţean Alba, cu 
participarea oficialităţilor locale – Mugurel Sârbu, primar al municipiului Sebeş, 
Radu Totoianu, director al Centrului cultural „Lucian Blaga”, Mioara Pop, 
directoarea Bibliotecii Judeţene „Lucian Blaga” Alba, cu veteranii-fondatori ai 
Festivalului, poetul Ion Mărgineanu şi Gheorghe Maniu –, dar şi a unor oaspeţi din 
ţară şi străinătate, dintre care îi amntim pe acad. prof. univ. dr. Valentin Vlad, 
vicepreşedinte al Academiei Române, acad. Alexandru Surdu, preşedintele Secţiei 
de filosofie, psihologie, teologie şi pedagogie a Academiei Române, acad. Vasile 
Tărâţeanu (Cernăuţi) ş.a. Festivitatea de deschidere a fost urmată de lansarea unor 
cărţi consacrate operei blagiene, precum: Nicolae Mareş – Episolarul de la 
Academia Română, Ion Spânu – Meşterul fiinţei, Zenovie Cârlugea – Lucian 
Blaga-sfârşit de secol, început de mileniu, între acestea fiind şi noile apariţii ale 
Editurii Ardealul din Târgu-Mureş, adică Lucian Blaga – Pietre pentru templul 
meu şi Lucian Blaga – Avram Iancu. Dramă – ambele îngrijite, postfaţate şi 
prezentate publicului-cititor de Eugeniu Nistor. 

Activităţile festivalului au fost prefaţate de alte două manifestări de prestigiu 
derulate în capitala judeţului, şi anume: cea de-a V-a ediţie a Târgului de Carte 
„Alba Transilvana”, având ca locaţie Alba Mall, în zilele de 4-6 mai, unde au fost 
prezente cu standuri peste 70 de edituri din ţară, şi, în paralel cu acesta, cea de-a 
V-a ediţie a Colocviilor romanului românesc contemporan, desfăşurate în sala 
Senatului Universităţii „1 Decembrie 1918” (Palatul „Apor”), iniţiate de către ro-
mancierul acad. Nicolae Breban în urmă cu cinci ani, în absenţa acestuia fiind 
coordonate de către criticul şi istoricul literar Nicolae Manolescu – preşedintele 
Uniunii Scriitorilor din România, membru corspondent al Academiei Române.  

Vizitarea cetăţii Câlnic şi primirea călduroasă de care s-au bucurat partici-
panţii din partea gazdelor, în frunte cu acad. Mihai Porumb, slujba de parastas de la 
mormântul filosofului, de la cimitirul ortodox din Lancrăm, simpozionul organizat 
la Casa memorială „I.D. Sârbu” din Petrila, au fost alte manifestări valoroase ale 
acestei ediţii, dar sesiunea de comunicări ştiinţifice „Naţional şi universal în opera 
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lui Blaga”, derulată în două „runde”, avându-l ca distins moderator pe dl. acad. 
Alexandru Surdu – preşedintele Secţiei de filosofie, psihologie, teologie şi 
pedagogie a Academiei Române, a constituit, în opinia noastră, acţiunea de 
maximă intensitate spirituală a Festivalului. În cadrul acesteia au prezentat lucrări, 
unele extrem de interesante, următorii comunicatori: acad. Valentin Vlad – Lucian 
Blaga şi ştiinţa modernă; acad. Alexandru Surdu – Epistemologia blagiană şi 
descoperirile ştiinţifice ale secolului XX;  Ilie Luceac – Muzica – o călăuză de 
taină în orizontul „marii treceri” blagiene; Diarmuid Johnson – O paralelă între 
Gerard Manely Hopkyns şi Lucian Blaga şi alta, între Rudolf Otto şi Mircea 
Eliade; Radu Rotaru – Lacrima; Zenovie Cârlugea – Afinităţi elective sub semnul 
„noului stil”: Lucian Blaga şi Constantin Brâncuşi; Eugeniu Nistor – Lucian 
Blaga şi structura filosofică a fiinţei româneşti; Amalia Pavelescu – Energia 
românească a lui Lucian Blaga şi căutarea izvoadelor naţionale şi universale; 
Vasile Tărâţeanu – Poemele luminii la Cernăuţi; Ioan Oprişan – Inorogul – 
„unealtă a miraculosului” în opera lui Lucian Blaga; Lucian Gruia – Lucian 
Blaga, universul clepsidră. 

Apoi a urmat ceremonia acordării premiilor pentru cei mai originali, mai 
ingenioşi şi mai competenţi contributori la cunoaşterea operei lui Lucian Blaga. 
Pentru prima dată, începând cu acest an, organizatoriii au instituit Premiul special 
de filosofie „Lucian Blaga”, acordat de Academia Română, care i-a revenit 
scriitorului şi eseistului târgumureşean Eugeniu Nistor, autor a două cărţi de 
exegeză şi a altor importante contribuţii ştinţifice despre opera lui Blaga, publicate 
în volume colective, în reviste academice, în alte publicaţii sau susţinute la diverse 
simpozioane naţionale şi internaţionale etc. Motivaţia acordării premiului a fost 
citită de către dl. acad. Alexandru Surdu – preşedintele Secţiei de filosofie, 
psihologie, teologie şi pedagogie a Academiei Române, diploma fiindu-i înmânată 
de către dl. acad. prof. univ. dr. Valentin Vlad – vicepreşedinte al Academiei 
Române, iar „anexa” de către dl. Mugurel Sârbu, primarul municipiului Sebeş. 
Dând glas „motivaţiei” acordării premiului, acad. Alexandru Surdu aprecia  „că o 
abordare a filosofiei lui Lucian Blaga este în sine o încercare temerară; tocmai de 
aceea dintre multele exegeze consacrate gânditorului din Lancrăm, mai ales în 
ultimele trei decenii, ne-am oprit asupra lucrărilor publicate de dl. Eugeniu Nistor – 
eseist, membru al Uniunii Scriitorilor din România, membru al Societăţii Române 
de Filosofie, director al Editurii Ardealul a USR, lector dr. la Universitatea „Petru 
Maior” din Târgu-Mureş, redactor şef al revistei Izvoare filosofice – lucrări ce se 
disting prin stilul clar şi atractiv, care îmbie la lectură şi la reflecţii adiţionale şi 
denotă o scriitură exersată în domeniul cercetării teoretico-filosofice. Concret, este 
vorba despre următoarele cărţi de autor: Teoria blagiană despre matricea stilistică 
(1999) şi Conceptul de spaţiu mioritic în filosofia lui Lucian Blaga (2007), ambele 
apărute la Editura Ardealul din Târgu-Mureş, în cadrul colecţiei  „Biblioteca de 
filosofie”. Iar, pe de altă parte, trebuie să amintim aici şi ediţiile îngrijite şi 
prefaţate de Eugeniu Nistor care, cu o excepţie (primele două din înşiruire), au fost 
publicate în forme anastatice: Polemica Blaga-Botta (2001), Opera blagiană – 
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filosofie şi destin (2009), Saeculum. Revistă de filosofie. Director Lucian Blaga – 
Colecţia 1943-1944 (2008), Discobolul (2009), Spaţiul mioritic (2010), Filosofia 
stilului (2011), Pietre pentru templul meu şi Avram Iancu. Dramă istorică (ambele 
în 2012). Acesta a publicat numeroase articole şi studii în volume de referinţă, sub 
aspectul bibliografiei filosofice blagiene, cum sunt: Lucian Blaga – confluenţe 
filosofice în perspectivă culturală în opera lui Lucian Blaga (Editura Academiei 
Române, 2006), Opera blagiană. Filosofie şi destin (Editura Ardealul, Târgu-
Mureş, 2009), Meridian Blaga (Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj Napoca – în 
volumele din anii 2005-2011), Caietele Blaga (Editura Altip, Alba Iulia – în 
volumele din anii 2000-2012). Apoi, tema Blaga a fost o preocupare constantă şi în 
conţinutul articolelor publicate în unele reviste de specialitate, ca: Revista de 
filosofie a Academiei Române, revista Cercetări filosofico-psihologice a 
Institutului de Filosofie şi Psihologie „Constantin Rădulescu-Motru” sau în pagi-
nile unor reviste de cultură, precum: Vatra şi Târnava (Târgu-Mureş), Discobolul 
(Alba Iulia), Tribuna (Cluj Napoca), Paşii Profetului (Sebeş-Alba) ş.a. De 
asemenea a susţinut numeroase comunicări ştiinţifice la simpozioane naţionale şi 
internaţionale consacrate operei lui Lucian Blaga, organizate sub cupola Academiei 
Române sau în cadrul elevat al Festivalurilor „Lucian Blaga” de la Sebeş-Alba, 
Alba Iulia, Cluj-Napoca şi Târgu-Mureş.” Apoi, arătând că în scrierile sale, consa-
crate operei filosofice blagiene, Eugeniu Nistor s-a dovedit a fi „un spirit deopo-
trivă analitic şi sistematizator”, acad. Alexandru Surdu a subliniat că „forţa de 
analiză şi sinteză a autorului este prezentă şi în deconstrucţia şi reconstrucţia 
concepţiei blagiene asupra specificului stilistic al culturii române, relevate de Blaga 
în orizontul spaţial infinit ondulat, numit şi spaţiu mioritic, care sunt raportate de 
către exeget – în volumul Conceptul de spaţiu mioritic în filosofia lui Lucian Blaga 
– la categoriile matricii stilistice”, că această structură categorială „beneficiază de 
multiple raportări comparative, precum cele reliefate de C. Rădulescu-Motru, Emil 
Cioran, Mircea Vulcănescu, Constantin Noica, după cum găseşte antecedente ale 
conceptului de spaţiu infinit ondulat la Cantemir, Conta şi Vasile Pârvan”, 
remarcând că acesta „nu a eludat volume şi lucrări exegetice despre Lucian Blaga, 
realizând un volum enorm de cercetare a părerilor şi interpretărilor asupra 
gânditorului român, de sistematizare a lor cu deosebită acribie şi simţ valoric”. În 
finalul referatului, acad. Alexandru Surdu a precizat „că studiile şi cărţile d-lui 
Eugeniu Nistor reprezintă adevărate puncte de reper în cercetarea filosofiei lui 
Lucian Blaga, exegetul dovedind o certă vocaţie filosofică, motiv pentru care 
Academia Română, Secţia de filosofie, teologie, psihologie şi pedagogie, propune 
să i se acorde Premiul special de filosofie  Lucian Blaga pe anul 2012”. Premiantul 
a mulţumit, în cuvântul său, juriului de acordare a acestui onorant şi prestigios 
premiu, reprezentat de academicienii Valentin Vlad şi Alexandru Surdu, le-a mul-
ţumit organizatorilor acestui longeviv festival care l-au premiat, pentru prima oară, 
în 1984, în cadrul tradiţionalului concurs de poezie, atunci când a avut bucuria de 
a-l asculta în sala mare a Căminului Cultural din Sebeş, vorbind despre filosofia lui 
Lucian Blaga, pe însuşi Constantin Noica, mărturisind cu emoţie şi sinceritate, în 
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faţa numeroasei audienţe prezente, că „apoi totul a fost ca o atingere magică, care 
m-a apropiat de opera lui Blaga şi mi-a marcat pentru totdeauna destinul: am urmat 
Facultatea de Filosofie la Bucureşti, pe care am terminat-o cu o teză de licenţă 
despre matricea stilistică blagiană, am finalizat un doctorat în filosofie despre 
spaţiul mioritic al lui Lucian Blaga, tot în cadrul Facultăţii de Filosofie din 
Bucureşti, am participat la numeroase sesiuni de comunicări ştiinţifice dedicate lui 
Lucian Blaga, în Capitală, sub cupola Academiei Române, la festivalurile de la 
Sebeş-Lancrăm şi Cluj-Napoca, ba chiar am fondat un simpozion Blaga la Târgu-
Mureş, ajuns la cea de-a XII-a ediţie, şi, de câţiva ani încoace, am început să editez 
opera lui Lucian Blaga în ediţii anastatice...” 

 
Premiile tradiţionale ale festivalului au fost hotărâte de către un juriu 

constituit din: Radu Totoianu, directorul Centrului Cultural „Lucian Blaga” Sebeş, 
Mioara Pop, directorul Biblioteca Judeţeană „Lucian Blaga” Alba, Gheorghe 
Maniu, preşedintele Fundaţiei Culturală „Lucian Blaga” Alba, poetul Ion 
Mărgineanu, reprezentantul Filialei Alba-Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din 
România şi Ioan Bâscă, consilier cultural al Consiliului Judeţean Alba. Acest juriu 
a acordat următoarele premii şi distincţii: Premiul „Lucian Blaga”: Gheorghe 
Grigurcu; premiul „Alma Mater”: Ioan Mariş; premiul pentru exegeză-filosofie: 
Mihai Cimpoi; premiul pentru exegeză-poezie: Vasile Fanache; premiul pentru 
exegeză-dramaturgie: Lucian Bâgiu; premiul pentru traducerea operei blagiene: 
Adam Puslojic; premiul „Biblios”: Mioara Pop; premiul pentru editarea operei 
blagiene: Consiliul Judeţean Alba; premiul Fundaţiei „Lucian Blaga” Sebeş: Dorli 
Blaga; premiul „Ex Aequo”: Ironim Muntean; premiul „Lucia Mureşan” pentru 
interpretare artistică: Elena Anghel. 

O altă categorie de premii constituind-o cea pentru promovarea valorilor 
culturale româneşti, în cadrul căreia au fost declaraţi laureaţi: Felicia Colda, 
Monica Avram, Nicolae Dabija, Vasile Tărâţeanu, Arcadie Suceveanu, Ilie Luceac. 

De asemenea, au fost premiate cărţile cele mai reprezentative pentru 
înţelegerea operei literare şi filosofice blagiene, publicate în ultimii ani, aparţinând 
unor binecunoscuţi autori: D. Vatamaniuc – Lucian Blaga. Contribuţii 
documentare la biografia sa şi a operei; Constantin Cubleşan – Lucian Blaga 
dramaturgul; Eugeniu Nistor – Conceptul de spaţiu mioritic în filosofia lui Lucian 
Blaga; Mircea Popa – Lucian Blaga şi contemporanii săi; Ion Mărgineanu – pentru 
Ceremonia paginii. Ceasul care nu apune; Zenovie Cârlugea – Lucian Blaga – 
sfârşit de secol, început de mileniu; şi Luminiţa Cebotari – Fermentul expresionist 
în teatrul blagian. 

Lucrările din cadrul concursului de poezie al festivalului au fost cântărite 
atent de un juriu format din scriitorii: Aurel Pantea, redactor şef al revistei 
„Discobolul” (preşedinte), Ion Mărgineanu (secretar) şi Ion Miloş, precum şi din: 
Ioan Bâscă, consilier cultural Consiliul Judeţean Alba, Oana Dubleş, reprezentant 
Biblioteca Judeţeană „Lucian Blaga” Alba Iulia, Gheorghe Maniu, preşedintele 
Fundaţiei Culturale „Lucian Blaga” Sebeş, Rodica Hăprean, Biblioteca Municipală 
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„Lucian Blaga” Sebeş, acordându-se premiile pentru creaţie literară astfel: Marele 
premiu, acordat de Consiliul Judeţean Alba lui Deniz Otay (Suceava); premiul I, 
acordat de Centrul Cultural „Lucian Blaga” Sebeş: Delia Marilena Grosu (com. 
Comisani, jud. Dâmboviţa); premiul II, acordat de Fundaţia Culturală „Lucian 
Blaga” Sebeş: Aida Hancer (Suceava); premiul III, acordat de Biblioteca Judeţeană 
„Lucian Blaga” Alba Iulia: Dana Daea (Drobeta Turnu Severin); premiul revistei 
„Discobolul” din Alba Iulia: Miruna Ştefana Belea (com. Ulmi, jud. Dâmboviţa); 
premiul revistei „Acasă”: Radu Niţescu (Bucureşti); premiul revistei „Familia” 
Oradea: Irina Roxana Georgescu (Medgidia, jud. Constanţa); premiul acordat de 
ziarul „Informaţia” Alba Iulia: Any Drăgoianu (com. Ţânţăreni, jud. Gorj); premiul 
revistei „Târnava” Tg. Mureş: Andrei Velea (Galaţi); premiul acordat de ziarul 
„Unirea”; Alba Iulia: George Baciu (localitatea Domneşti, jud. Argeş); premiul 
revistei „Poesis” din Satu Mare: Ion Maria (Craiova); premiul acordat de Clubul 
Rotary: Marilena Anda Voican (Sighişoara); premiul pentru eseu, acordat de 
Fundaţia Culturală „Lucian Blaga” Sebeş: Adina Voica Sorohan (Sebeş, jud. Alba); 
premiul pentru eseu, acordat de Editura „Ardealul” din Tg. Mureş: Lucian Gruia 
(Bucureşti); premiul pentru debut editorial în poezie: Teodor Laurean Tătaru (satul 
Meşcreac, comuna Rădeşti, jud. Alba). Premiile pentru creaţie plastică au fost, de 
asemenea acordate după deliberările aceluiaşi juriu astfel: premiul II: Adina 
Romanescu (Bucureşti); premiul III: Alexandru Andrei Mărcuş (Bucureşti). 

La Lancrăm, Sebeş şi Alba Iulia, în prima decadă a lunii mai, în lumea 
paradisiacă, luciferică şi mioritică a lui Lucian Blaga, s-a întâmplat să fie un 
adevărat paradis al manifestărilor culturale! 
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FESTIVALUL NAŢIONAL „LUCIAN BLAGA” 
EDIŢIA A XII-A 

(Târgu-Mureş, 23-28 mai 2012) 

ALEXANDRU NISTOR 

Organizat, ca şi ediţiile precedente, de către Societatea Scriitorilor Mureşeni 
şi Editura Ardealul, în parteneriat cu: Primăria Municipiului Târgu-Mureş, 
Consiliul Judeţean Mureş, Universitatea „Petru Maior” – Facultatea de Ştiinţe şi 
Litere şi Uniunea Scriitorilor din România, cea de-a XII-a ediţie a Festivalului 
consacrat uriaşei personalităţi a culturii româneşti a venit în întâmpinarea Zilelor 
târgumureşene, manifestare anuală de anvergură în viaţa oraşului de pe Mureş, 
desfăşurându-se pe mai multe secvenţe şi activităţi specifice în perioada 23-28 mai 
2012. 

Trecând peste partea de pregătire, protocolară, de primire şi cazare a 
oaspeţilor din prima zi, joi dimineaţa, 24 mai, începând cu ora 10,00, în Aula 
Magna a Universităţii „Petru Maior”, a avut loc, în faţa unui public numeros şi 
avizat, constituit din studenţi şi cadre didactice, festivitatea de deschidere şi 
cuvântările din partea organizatorilor, pe la microfonul sălii perindându-se, rând pe 
rând: prof. univ. dr. Călin Enăchescu – rectorul Universităţii „Petru Maior”, prof. 
univ. dr. Cornel Sigmirean – cancelar general, preşedintele Senatului, prof. univ. 
dr. Iulian Boldea – decanul Facultăţii de Ştiinţe şi Litere; lector univ. dr. Eugeniu 
Nistor – directorul-fondator al Festivalului. Acestea au fost urmate de alocuţiunile 
invitaţilor de onoare şi oficialităţilor locale, fiind prezenţi: Dr. Dorin Florea – 
primarul Municipiului Târgu-Mureş şi lector univ. dr. Marius Paşcan – ex-prefect 
al Judeţului Mureş, care au subliniat în discursurile lor importanţa deosebită a 
acestei manifestări culturale pentru tânăra generaţie, care este astfel atenţionată 
asupra semnificaţiilor majore ale gândirii blagiene şi poate fi conectată mereu la 
spiritul marelui scriitor şi filosof pe care Ardealul l-a dat, în secolul trecut, ca pe un 
dar, României întregite. 

Apoi, fără întrerupere în program, a avut loc comunicarea în plen a d-lui 
acad. prof. univ. dr. Alexandru Surdu – preşedintele Secţiei de filosofie, psihologie, 
teologie şi pedagogie a Academiei Române, intitulată Actualitatea concepţiei lui 
Lucian Blaga în modernitatea şi evoluţia ştiinţelor, în cadrul căreia publicul a aflat 
despre curiozitatea şi pasiunea, mai puţin bişnuite la un metafizician, ale lui Lucian 
Blaga pentru cele mai noi cuceriri ale ştiinţei din epoca sa şi îndeosebi pentru cele 
din domeniul fizicii cuantice. 



 Viaţa ştiinţifică 2 
 

 

106

Regretul ascultătorilor pentru absenţa celorlalte două expuneri planificate – 
aparţinând domnilor: acad. prof. univ. dr. Gheorghe Vlăduţescu, de la Facultatea de 
Filosofie a Universităţii Bucureşti, cu titlul Diferenţă şi diferenţiale divine. Blaga 
şi Areopagitul, şi conf. univ. dr. Gheorghe Felea, consilier în Ministerul Educaţiei 
şi Cercetării, cu titlul Reverberaţii în contemporaneitate ale afirmaţiei blagiene: 
„Transilvania este provincia pedagogică a neamului românesc” – să sperăm că va 
putea fi compensat, în viitorul apropiat, prin publicarea acestora într-un număr 
special al revistei „Izvoare filosofice”. 

După o scurtă pauză de cafea, de la ora 12,00 a început sesiunea de 
comunicări ştiinţifice pe secţiuni, sub genericul „Actualitatea operei belgiene”. 
Astfel, secţiunea  Literatură s-a desfăşurat în sala R 04, avându-l moderator pe 
prof. univ. dr. Iulian Boldea, care a  expus despre Lucian Blaga – formele eului 
liric, acestuia urmându-i: şef de lucrări dr. Maria Dorina Paşca (Universitatea de 
Medicină Târgu-Mureş), cu Pragul uşii – spaţiu sacru în poezia blagiană; lector 
univ. dr. Dumitru-Mircea Buda (Universitatea „Petru Maior”), cu Lucian Blaga. 
Aspecte ale receptării critice; drd. Romelia Popp (Universitatea „Petru Maior”), cu 
Paradis în destrămare – universul imaginar; drd. Cristina Sava (Universitatea 
“Petru Maior”), cu Ipostaze ale sacrului în poezia lui Lucian Blaga; drd. Mariana 
Cheţan (Universitatea „Petru Maior”), cu Influenţe blagiene în poezia lui Ştefan 
Aug. Doinaş; drd. Lucia Şopterean (Universitatea „Petru Maior”), cu Lucian Blaga 
şi Cercul literar de la Sibiu şi drd. Liliana Sabău (Universitatea „Petru Maior”), cu 
Lucian Blaga şi viaţa literară în Ardealul interbelic. Secţiunea Filosofie, 
desfăşurată în  Aula Magna, l-a avut ca moderator pe prof. univ. dr. Teodor Vidam 
(Universitatea Tehnică Cluj Napoca), care a prezentat comunicarea Câteva 
analogii despre artă şi valoare în scrierile lui Lucian Blaga şi Ion Horea; alte teme 
incitante ale acestei secţiuni fiind propuse de vechi colaboratori ai festivalului 
târgumureşean, precum: cercet. ştiinţific I dr. Ionuţ Isac (Instit. de istorie „George 
Bariţiu”, Cluj-Napoca) – Problematica valorilor în sistemul filosofic blagian; dr. 
Constantin Nicuşan (Gimnaziul „N. Bălcescu” Târgu-Mureş) – Elemente ale 
ludicului în filosofia lui Lucian Blaga; dr. Marian Nencescu (redactor şef, revista 
„Biblioteca Bucureştilor”) – Interferenţe literar-filosofice: Lucian Blaga – 
Constantin Fântâneru; drd. Mircea Şomlea (Cluj-Napoca) – Aspecte ale 
umanismului la L. Blaga şi E. Sperantia. În sfârşit, secţiunea Comunicare şi 
cunoaştere pluridisciplinară, l-a avut ca moderator pe lectorul univ. dr. Eugeniu 
Nistor, care a expus despre Lucian Blaga şi configuraţia sufletului cultural 
românesc, fiind planificaţi apoi: prof. Mioara Pop (directoarea Bibliotecii Judeţene 
„Lucian Blaga” Alba Iulia), cu Ediţii Blaga (critice, bibliofile şi anastatice); 
scriitorul  Lazăr Lădariu (preşedinte al Despărţământului ASTRA Mureş), cu 
Lucian Blaga sau poetul revenit la izvoare...; prof. Radu Totoianu (directorul 
Centrului cultural „L. Blaga” Sebeş-Alba), cu Naţional şi universal în opera 
blagiană; ec. Mihai Ştefan (director ec. la Centrul cultural „L. Blaga” Sebeş-Alba), 
cu tema Din „secretele” organizării celor 32 de ediţii ale Festivalului „Lucian 
Blaga” la Sebeş şi prof. Ionel Popa (Şcoala Naţională de Gaz Mediaş), cu O 
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discuţie despre antropologia blagiană. Au fost, trebuie să recunoaştem, unele 
absenţe notabile la această ediţie, dar autorii comunicărilor anunţate în program 
care (dintr-un motiv sau altul) nu şi le-au putut susţine, au promis predarea acestora 
în format electronic pentru publicare. 

Manifestările au continuat vineri, 25 mai, când, începând cu ora 11,00, în 
Sala festivă a Grupului Şcolar „Ion Vlasiu” s-a desfăşurat recitalul extraordinar al 
poeţilor târgumureşeni – Risipei se dedă florarul... Cuvântul de deschidere i-a 
aparţinut doamnei prof. ing. Adela Ciulea – directoarea şcolii gazdă, moderatorul 
recitalului fiind prof. univ. dr. Cornel Moraru, critic şi istoric literar, preşedintele 
Filialei Târgu-Mureş a Uniunii Scriitorilor. Au citit din ultimele lor scrieri poeţii: 
Lazăr Lădariu, Teodor Borz, Kocsis Francisko, Eugeniu Nistor, Constantin 
Nicuşan, Cornelia Toşa, Aurel Hancu şi Dumitru Mircea Buda. 

În acelaşi cadru ospitalier, juriul Festivalului, constituit din: acad. Alexandru 
Surdu – preşedinte, prof. univ. dr. Iulian Boldea şi lector univ. dr. Eugeniu Nistor, 
a decernat diplome de excelenţă, unor personalităţi ale vieţii noastre publice, 
cultural-ştiinţifice şi literare, pentru contribuţiile lor deosebite la buna desfăşurare a 
celor 12 ediţii ale Festivalului Naţional „Lucian Blaga”, la echilibrul civic-social şi 
la promovarea în sfera publică a valorilor autentice. Iată care au fost laureaţii 
acestei ediţii: Dr. Dorin Florea – primarul Municipiului Târgu-Mureş, lector dr. 
Marius Paşcan – ex-prefect al Judeţului Mureş, prof. univ. dr. Călin Enăchescu – 
rector al Universităţii „Petru Maior”, prof. univ. dr. Cornel Simirgean – cancelar 
general, preşedintele Senatului UPM, criticul şi istoricul literar Cornel Moraru, 
poetul Teodor Borz, poetul şi eseistul Constantin Nicuşan. Premiile au fost 
sponsorizate de artistul plastic Grigore Nicuşan. 

Tot în cadrul Festivalului, sâmbătă, 26 mai, sub însemnul blagian Veşnicia 
s-a născut la sat..., s-au desfăşurat popasurile culturale în ţinuturile Mureşului de 
Sus, iar duminică minisesiunea de comunicări ştiinţifice: Pe Mureş şi pe Târnave – 
cu Lucian Blaga în spaţiul mioritic, pentru ca luni, 28 mai, odată cu debutul Zilelor 
târgumureşene, la sediul Editurii Ardealul fiind vizitată Expoziţia de ediţii Blaga, 
de reviste şi cărţi de exegeză blagiană. 

Nu putem încheia acest reportaj fără a menţiona că partenerii media în 
Festival au fost: revistele „Vatra”, „Izvoare filosofice” şi „LitArt”, cotidianul 
„Cuvântul liber”, www.culturainmures.ro, Ştii TV Târgu-Mureş, iar echipa com-
pletă de organizare a avut următoarea componenţă: lector univ. dr. Eugeniu Nistor, 
prof. univ. dr. Iulian Boldea, Rozalia Cotoi (secretar de redacţie, Editura Ardealul) 
şi Robert Mihai Nistor (economist, Societatea Scriitorilor Mureşeni). 
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PE MARGINEA UNEI CĂRŢI 
DESPRE SUFLETUL ROMÂNESC 

DRAGOŞ POPESCU 

Cea de-a cincea poruncă primită de Moise pe Muntele Sinai este de a ne 
cinsti părinţii, ca să ne fie bine şi să trăim mulţi ani pe pământul pe care ni l-a dat 
Dumnezeu. Cinstirea acordată tatălui sau mamei sale de fiecare dintre noi nu este, 
aşadar, o simplă recompensă privată faţă de aceştia pentru faptul că ne-au adus pe 
lume şi ne-au purtat de grijă până ce am ajuns noi înşine în stare de a ne lua viaţa în 
mâini, ci o universală datorie. Iar faptul că, îndeplinindu-ne datoria, ne va fi bine şi 
vom trăi mult pe pământul dăruit de Dumnezeu nu este, poate, o răsplată divină; 
pare să fie mai mult o garanţie că, prin respectarea poruncii, existenţa noastră 
pământească nu va fi zadarnică. Zădărnicia existenţei nu poate consta în altceva 
decât în pierderea comuniunii în care fiecare se găseşte, prin părinţii săi, cu 
strămoşii şi cu pământul lăsat lor de Dumnezeu. Căci şi viaţa lungă, şi bunăstarea 
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nu sunt, în absenţa acestei comuniuni, decât un lung exil, o rătăcire singuratică pe 
un pământ de care nu te mai leagă nimic. 

Zădărnicia existenţei i-a preocupat foarte mult pe unii gânditori ai veacului 
care s-a sfârşit. Mulţi dintre ei au ales s-o accepte şi apoi să trăiască în conformitate 
cu ea. Au apărut nenumărate experienţe de viaţă şi învăţăminte pe baza zădărniciei 
existenţei. Modelele de viaţă pe care ni le-au propus, modele ale înstrăinării 
irevocabile a omului în lume, au putut fi mai mult sau mai puţin atractive, au putut 
să convingă câteodată, alteori să provoace repulsie, dar nu s-au putut înfăţişa 
niciodată drept obligatorii, aşa cum sunt Cele zece porunci. 

Caracterul obligatoriu, nu şi constrângător, al poruncilor divine a iscat însă 
în sufletul românesc un fel aparte de a le înţelege: nu ca pe nişte legi reci şi 
inflexibile, săpate în piatră, ci ca pe poveţele unui Dumnezeu care, împreună cu 
Sfântul Petru, umblă pe pământ şi le întipăreşte în inimi. Legile reci şi inflexibile 
stau mereu la pândă şi se răzbună pe cei ce nu le respectă, ţinând oamenii laolaltă 
prin teamă; delăsarea dinaintea poruncilor divine nu stârneşte teama, dar îl alungă 
pe Dumnezeu şi îi risipeşte pe oameni pe un pământ al nimănui. 

Dacă neamul românesc nu s-a risipit cu totul pe pământul fără de hotare, 
aceasta este pentru că sufletul românesc mai este încă în stare să simtă urmele 
paşilor lui Dumnezeu prin satele şi oraşele pe unde a trecut, împreună cu Sfântul 
Petru. Dunărea împărătească, o cetate, o biserică, o veche bucoavnă, o întâlnire 
memorabilă, o legendă, un vechi obicei, duhul sărbătorii – iată lucruri care răsună 
încă în acest suflet precum paşii sfinţilor oaspeţi la vremea înserării. Acest suflet 
mai este încă receptiv faţă de bucuriile simple care, aşa cum arată Alexandru 
Surdu, se deosebesc de simplele plăceri. Receptivitatea faţă de bucuriile simple 
înseamnă mai mult decât o înclinaţie sufletească naturală spre bine, ea denotă 
capacitatea de a fi fericit. Înclinaţia spre bine, virtutea, este mai degrabă o atitudine 
negativă, prin care sufletul se pune la adăpost faţă de păcat, de excesul plăcerii, de 
excese în genere; fericirea, în schimb, este o atitudine pozitivă, al cărei efect este 
purificarea, dispariţia tendinţei spre excesiv în plus sau în minus. 

Din receptivitate faţă de bucuriile simple, sufletul românesc se apleacă încă 
cu grijă şi cu îngrijorare asupra trecutului său. Nu excesul, ci purificarea este 
scopul privirii îndreptate spre trecut. Aducerea la lumină a trecutului nu are nimic 
excesiv; este o preocupare în care nu întâlnim nici mânie, nici ură, nici invidie, 
trufie sau lăcomie, nimic care să poată fi imputat fără a-l transforma pe cel ce-o 
face în acuzator nedrept. Cum ar putea fi văzută ca un păcat, de exemplu, 
preocuparea pentru soarta unui vechi codice maramureşean, împărţit în patru şi 
păstrat departe de locul său de baştină? I-ar putea aduce cineva vreun reproş celui 
care reconstituie, din legendele Dragobetelui, felul în care poporul român înţelege 
iubirea? Se pot aduce învinuiri cuiva pentru că studiază logica lui Cantemir? 

Răspunsul este: da. Ataşamentul faţă de zădărnicia existenţei, credinţa 
nezdruncinată că omul trebuie să fie fără de Dumnezeu şi fără de patrie, lipsit nu 
doar de bucurii, ci şi de virtuţi, şi că toate aceste amputări sunt premisele absolute 
ale fericirii lui, pot justifica orice acuzaţie nedreaptă. Şi chiar au justificat-o. De 
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aceea, regăsind bucuriile simple, tămăduim cu delicateţe un suflet care, prea 
adesea, a fost pe nedrept rănit. În loc de a-l purta încoace şi încolo, printre feluritele 
păreri despre începuturi şi sfârşituri ale unui Univers infinit, îndrumându-l cu 
răceală să uite tot ceea ce a moştenit din imediata lui apropiere, e mai bine să-i 
reamintim despre murmurul şi susurul Dunării revărsate, auzite cândva de filosofii 
Blaga şi Băncilă, ori despre buchile slavone citite şi răscitite veacuri de-a rândul de 
şcolari în clasele primei şcoli româneşti de pe lângă Biserica Sfântul Nicolae din 
Braşov. Aceste poveşti vor ajuta sufletul rănit pe nedrept să-şi recapete încrederea 
în puterile sale. 

Cu numai un veac şi jumătate în urmă, prin Mitropolitul Andrei Şaguna, 
românii transilvăneni, ajunşi străini în propria lor ţară, şi-au recăpătat mai întâi 
unitatea sufletească; curând după aceea, unitatea deplină a fost realizată. Poate că 
nu este încă prea târziu ca unitatea sufletească a tuturor românilor să fie din nou 
recâştigată. Amintirea strălucitoarelor fapte ale celor care au pus temeliile 
României Mari nu a fost cu totul uitată. Dormitând, sufletul românesc mai tresare 
uneori, amintindu-şi de acele fapte. Tresare când îşi aduce aminte, într-o carte 
precum cea despre care e vorba aici, despre efortul imens de luminare naţională 
depus de ASTRA, această academie populară a românilor care, lipsită de orice 
sprijin oficial, a înfiinţat şcoli, biblioteci, a continuat tradiţii şi a reunit toţi 
cărturarii transilvăneni sub steagul Unirii. 

Din când în când ne mai simţim şi azi cuprinşi de Duhul sărbătorii, despre 
care scria altădată filosoful brăilean Vasile Băncilă. Eveniment cosmic, electrizând 
comunitatea omenească, Duhul sărbătorii încă îşi mai face simţită prezenţa, 
contrariindu-i pe cei care idolatrizează existenţa zadarnică. „Declinul sărbătorii” nu 
a întunecat încă pe de-a-ntregul semnificaţia originară a sărbătorii. După ce, 
interzisă de ateismul comunist, sărbătoarea părea definitiv compromisă, ea a 
renăscut şi s-a consolidat treptat, hrănind speranţa că nu va pieri cu totul. 

Rătăcitor, precum tânărul din insula egeeană, pe întinsurile mării, sufletul 
românesc a rămas un locuitor al Grădinii Maicii Domnului, patria sa. Nu este nici 
azi, cum nu a fost niciodată, un străin pe pământ, chiar dacă a fost alungat uneori 
de la rosturile sale. Sunt încă destule motive pentru ca sufletului românesc să-i 
aducem cinstirea cuvenită. 
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ÎNTRU CINSTIREA SUFLETULUI ROMÂNESC 

ŞTEFAN-DOMINIC GEORGESCU 

Deunăzi, la un post de televiziune, vorbind despre Constantin Noica, un 
contemporan se îndoia de faptul că ontologia ar putea să fie naţională. Cu alte 
cuvinte, deşi acel domn pretindea că este un specialist în filosofia lui Constantin 
Noica, domnia sa considera că un titlu precum Sentimentul românesc al fiinţei nu 
ar sugera în niciun fel că ontologia ar putea fi legată de o naţiune. Ne vom îngădui, 
în acest mic preambul, să nu fim de acord cu contemporanul nostru şi să spunem că 
o ontologie care nu este naţională este o ontologie fără suflet. Dar nu numai atât. 

Lucrarea domnului academician Alexandru Surdu poartă, în acest sens, un 
titlu sugestiv: A sufletului românesc cinstire. Şi pentru acela care o deschide apare 
foarte evidentă o teză generală: dreapta filosofare este aceea care pleacă de la 
suflet: al unui popor, al unei naţiuni şi al unui individ. 

Toate acestea se bazează pe un argument uşor de înţeles, pe care cei care 
susţin teze precum aceea menţionată în primul paragraf al lucrării de faţă îl trec 
prea uşor cu vederea sau îl tratează cu o oarecare frivolitate intelectuală: filosofia 
este universală, spiritul este universal, dar fără a fi non-naţional. Formaţi la şcoala 
idealismului german şi la cea a filosofiei antice greceşti, Constantin Noica şi 
Alexandru Surdu ştiau şi ştiu că spiritul se poate universaliza numai printr-o 
naţiune – aşa cum ne învaţă Hegel. Că universalul fără particularitatea naţională şi 
fără individualitatea omului real este un universal abstract, gol şi, de ce nu, care 
sufocă particularul şi individualul. Un universal fără de ţară este un universal fără 
de suflet şi fără de sens. Un universal rău, care uită de ceilalţi şi care se pune pe 
sine ca fiind aparte şi atoatestăpânitor. Astfel de teze au dus, din păcate, chiar la 
consecinţe umane şi sociale dăunătoare, pentru că ce poate fi mai rău decât să te 
consideri ca fiind un ales şi să-i dispreţuieşti – cu anvergură istorică – pe ceilalţi? 
Dreapta filosofare, însă, se ridică împotriva acestor idei şi ne învaţă că un popor 
tinde a se universaliza – dar nu cu arme, speculă, delaţiune, minciună, dispreţ şi 
îmbogăţire prin mijloace necinstite – ci cu ajutorul conceptului, trecând în propria 
sa fire toate cele care sunt omeneşti şi nelăsând nimic să-i fie străin. Există, prin 
urmare, o ontologie naţională, ba chiar mai mult: o filosofie naţională, care nu se 
putea naşte altfel decât în interiorul unei naţiuni. Cinstirea sufletului românesc 
despre care ne vorbeşte Alexandru Surdu se referă, mai direct sau mai metaforic, la 
situaţia în care se află sufletul românesc: aceea de a-şi asuma tot ceea ce este 
omenesc şi de a spune ceva despre eternele probleme ale omului, fără ura şi 
resentimentul care îi macină pe cei ce vor să fie universali şi istorici fără a fi 
naţionali, uitând chiar şi de propria lor individualitate. 
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Lucrarea domnului academician Alexandru Surdu se dezvoltă pe mai multe 
planuri, integrate într-o viziune de ansamblu ce tinde către dezvăluirea câtorva 
trăsături ale sufletului romănesc. Avem aici în vedere istoria, memorialistica, 
antropologia şi folcloristica, logica, teologia şi, nu în ultimul rând, filosofia. 
Referirile din lucrare se fac fie la oameni de mare însemnătate pentru istoria şi 
cultura poporului român, fie la instituţii care au susţinut cugetarea românească, fie 
la locuri sau obiceiuri care dau seamă de specificitatea sufletului românesc. Un 
element important, care trebuie menţionat încă de la bun început, este legat de 
importanţa pe care a avut-o şi o are creştinismul pentru sufletul poporului român. 

Ceea ce ni se pare demn de adus în discuţie, în primă instanţă, este tocmai 
titlul lucrării, care fixează auspiciile sub care conţinutul acesteia se va dezvolta. 
Continuând, într-un sens, linia pe care a deschis-o, în cultura şi filosofia româneşti, 
Constantin Noica, Alexandru Surdu face referire la sufletul românesc, dar într-o 
accepţiune specială, diferită de cea cotidiană, dar şi de cea tehnic-filosofică. Dacă, 
în mod obişnuit, prin suflet se înţelege o entitate non-corporală sau una extrem de 
subtilă care este răspunzătoare de stările fireşti de conştiinţă şi dacă, în sens tehnic, 
sufletul este forma corpului, ca la Aristotel, sau o înmănunchere de idei sensibile, 
ca la empirişti, sau orice altceva, în cazul lucrării de faţă se are în vedere o 
accepţiune diferită. Astfel, Alexandru Surdu vorbeşte despre un suflet românesc, 
iar nu despre un spirit românesc. La fel cum Noica vorbea nu despre timp, ci 
despre vreme, nu despre spaţiu, ci despre loc, la fel, sufletul ia aici locul spiritului 
şi nu mai este legat de un individ, ci de o întreagă naţiune. Ce este acest suflet sau 
care este accepţiunea în care acest concept este luat? Un demers pentru a găsi 
răspunsul la această întrebare găsim în A sufletului românesc cinstire. 

„Spirit” pare oarecum străin limbii române. Îl traduce pe „der Geist”-ul 
german, dar nu numai. Spiritul poate avea semnificaţia de spirit al unui text, un 
spirit de glumă, o fantomă sau un spectru şi încă altele. Este un termen cu o 
polisemie care mai mult ascunde sensul adânc, filosofic şi care înăbuşă destul de 
mult sensul termenului german. Suflet, la fel ca alţi termeni, pare să fie exclusiv 
românesc. Desigur, există termeni şi în alte limbi, cum ar fi „die Seele”, „soul” sau 
„l’âme”, care îl traduc pe „suflet”. Important este, însă, faptul că un termen cu o 
semnificaţie individuală este folosit pentru a da seamă de un universal: sufletul 
românesc. Aici interesează modalitatea de întrebuinţare – sensul ca utilizare, cum 
ar spune Wittgenstein – iar nu caracterul traductibil al vreunui termen.  

Aşadar, o primă particularitate a sufletului românesc se desprinde chiar din 
titlu: folosirea individualului pentru general. Nu spiritul – transcendent şi depărtat 
de prezenţă – este cel care dă sensul ideii de „românitate”, ci sufletul, prezent şi 
caracterizat de multiple transformări, mai mult sau mai puţin dureroase. „Ponos”-ul 
grecesc este acela care explică multe aici. A fi român poate însemna şi suferinţă 
creatoare – creatoare de sine –, iar cartea lui Alexandru Surdu povesteşte câteva 
dintre avatarurile sufletului românesc. În plus, întrebuinţarea unui termen cu 
semnificaţie individuală pentru a exprima un gând general mărturiseşte unitatea: 
oriune şi în orice condiţii s-ar afla, sufletul românesc are aceeaşi tipologie a trăirii 
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şi, implicit, aceleaşi înţelesuri fundamentale prin prisma cărora se raportează la 
existenţa reală. 

Tezele acestea apar, explicit, chiar în primul capitol al lucrării, în care se 
face referire la „sufletul sau duhul românesc” (p. 13). Suflet şi duh care, potrivit 
autorului, au nevoie de educaţie, de o formă specific românească a paideii greceşti. 
Ceea ce ni se pare aici a fi extrem de interesant este semnificaţia pe care ritualurile 
iniţiatice ale „junilor” o aveau în formarea şi transformarea tinerilor români. 
Desigur, vorbim despre epoci ceva mai vechi, de care ne desparte cel puţin un 
veac. Totuşi, specificul educaţional al poporului român pare să cuprindă aceste 
ritualuri iniţiatice, ştiut fiind faptul că, datorită condiţiilor istorice şi – de ce să nu 
recunoaştem – poate şi datorită unor metehne ale naţiunii, şcoala ca instituţie 
socială majoră apare târziu în spaţiul românesc. Desigur, aceasta nu înseamnă că nu 
exista educaţie. Departe de noi gândul de a nu recunoaşte că şcoala ca instituţie ar 
fi forma cea mai elevată a creşterii şi educării copiilor şi tinerilor. Învăţătura care 
se desprinde, însă, din textul lui Alexandru Surdu – intitulat Prima şcoală 
românească – este aceea că această formă universală a educaţiei trebuie clădită pe 
specificitatea naţională – abia atunci realizăndu-şi rolul ei cel mai propriu, şi 
anume elevarea unei naţiuni. O şcoală care tinde să sugrume sufletul unui popor, 
prin recursul la formă străine, nu poate decât să dăuneze. Dimpotrivă, o instituţie – 
în speţă şcoala – care apare ca o necesitate firească în istorie şi se dezvoltă ca 
formă superioară a mentalului unui popor, dar şi ca mediu al perpetuării sufletului 
unui popor, îşi îndeplineşte adevărata menire. 

Există, aşadar, o devenire istorică firească pentru ca o anume instituţie să 
poată întruchipa şi exprima sufletul unui popor. Şi există, aşa cum ne spune 
Alexandru Surdu, o logică a istoriei, pe de o parte, dar şi personalităţi pe măsura 
istoriei, cum ar spune, de această dată, Hegel. Pentru că o naţiune are nevoie de 
modéle care să influenţeze tinerii şi care să fie daţi exemplu tinerilor care merg la 
şcoală. Un cărturar de seamă, o personalitate de anvergură europeană, cu un „suflu 
filosofic” care l-a plasat în alături de marile spirite ale Europei timpurilor sale (de 
pildă, Gottfreid Wilhelm Leibniz) a fost şi Dimitrie Cantemir, căruia i se dedică un 
capitol intitulat Cantemir şi logica istoriei.  

O astfel de personalitate marchează istoria unei naţiuni. Cantemir ar putea fi 
individualul care dă măsura generalului, cum afirma Constantin Noica. Şi, dacă 
exemplul favorit al lui Noica era acela în care Socrate dădea măsura umanităţii, 
atunci, mutatis mutandis, Dimitrie Cantemir poate fi individualul care dă măsura 
generalului pe care îl reprezintă sufletul românesc.  

Aproape că nu există domeniu de vîrf al vremii care să nu-l fi interesat pe 
Cantemir. Un cărturar autentic, a găsit, totuşi, şi vremea să se ocupe de treburile 
politice ale ţării, chiar dacă pentru o foarte scurtă perioadă. Despre el s-ar putea 
afirma ceea ce am afirmat în debutul acestei lucrări: şi anume că sufletul unui 
popor se universalizează prin luarea în primire a felului de a fi al altor popoare. 
Cantemir nu dezminte această teză. S-a ocupat cu aceeaşi acribie de cultura 
română, de cea otomană, de cea rusă, dar a fost la curent şi cu ştiinţa apuseană. A 



 Ştefan-Dominic Georgescu 4 
 

 

116

avut, aşa cum arată Alexandru Surdu, preocupări culturale care l-au făcut să ajungă 
membru al Academiei din Berlin; în plus, în multe situaţii se poate vorbi despre 
contribuţii de pionierat, cum ar fi chiar conceptul de logică a istoriei. Un fiu de 
domn dintr-o ţară mică, undeva la intersecţia unor imperii, reuşeşte să se ridice, 
prin gândirea sa, la nivelul universal al sufletului unui popor. Se integrează într-o 
tradiţie de cercetare a lui Aristotel pe care numai condiţiile istorice au retezat-o. 
Corespondează cu personalităţi ale vremii, de la egal la egal. Face traduceri din 
Aristotel cărora nici astăzi nu putem spune că li se poate opune o traducere mai 
exactă. Este, deci, un propovăduitor al „sufletului limbii” române. Astfel ne apare, 
în perspectiva lui Alexandru Surdu, marele cărturar şi om politic Dimitrie 
Cantemir. 

Dacă se pune problema unor oameni care au dat, prin faptele lor, măsura sau 
etalonul unei întregi naţiuni, nu numai Dimitrie Cantemir este de menţionat. Din 
această lucrare nu putea lipsi mitropolitul Andrei Şaguna, care a fost tot o 
personalitate complexă, cu contribuţii semnificative la cultura română. Nu numai 
cărturar şi teolog, dar şi luptator pentru drepturile românilor din Transilvania, 
Şaguna abia acum primeşte recunoaşterea meritelor sale, prin trecerea lui în rândul 
sfinţilor. Este bine ştiut faptul că fiecare naţiune are reperele ei: grecii au filosofi, 
evreii au profeţi, ruşii au literaţi, austriecii au compozitori, olandezii au pictori şi 
aşa mai departe. Istoria românilor se sprijină pe mai mulţi luptători pentru sufletul 
românesc. Există şi la noi filosofi, înţelepţi, compozitori şi din ceilalţi enumeraţi 
mai sus. Totuşi, date fiind condiţiile istorice, parcă mai presus de toţi sunt acei 
vizionari în rândul cărora se aşează şi Andrei Şaguna, care au crezut în sufletul 
românesc chiar şi atunci când nu ar fi avut niciun motiv să o facă. Vizionari dispuşi 
să se sacrifice, pe ei şi cele de preţ pentru ei, pentru a ridica o ţară şi un popor care, 
uneori, datorită dificultăţilor prin care trecea, era puţin rătăcit. Vizionari care nu s-
au ascuns în locul confortabil al dispreţului faţă de propria naţiune şi care au 
refuzat să judece pe alţii, dar s-au învrednicit să construiască pentru ei. Uneori 
poporul nu i-a înţeles; alteori, i-a izgonit sau chiar ucis; sau i-a azvârlit fie în 
temniţă, fie în uitare. Totuşi, aceşti vizionari nu s-au dezis de naţiunea şi de ţara 
lor, şi tocmai prin asta au dat măsura sau etalonul umanităţii. Un astfel de portret i 
se cuvine şi lui Andrei Şaguna, dimpreună cu trecerea lui în rândul sfinţilor. 
Contribuţia majoră a acestei personalităţi a istoriei românilor – consideră 
Alexandru Surdu – este aceea de a fi salvat pe românii din Transilvania, Banat şi 
Bucovina (p. 65) şi de a fi cultivat ideea unei mari ţări româneşti, unde să fie aduşi 
laolaltă toţi românii şi toate provinciile care şi după istorie, şi după lege, şi după 
suflet, şi după limbă, şi după orice alt criteriu ar fi trebuit să stea laolaltă, într-o 
singură formaţiune satală. 

Aşa cum am menţionat deja, nu numai despre „oameni de însemnătate 
crucială” – vorba filosofului german – ni se relatează în lucrare, ci şi despre 
instituţii sau organizaţii care au contribuit la evoluţia culturii române. O astfel de 
organizaţie a fost Asociaţiunea Transilvană pentru Literatura Română şi Cultura 
Poporului Român – ASTRA. Orice tentativă de a evalua şi aprecia importanţa pe 
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care această asociaţie a avut-o de la înfiinţare şi până când purtătorii „luminii de la 
Răsărit” au reuşit să o distrugă este sortită parţialităţii. Sau, cel puţin, ar trebui 
tomuri de hârtie pe care să se înscrie activitatea acesteia. Aşa cum spune Alexandru 
Surdu, ASTRA a fost o „academie populară a românilor” (p. 73) în cadrul căreia 
toate domeniile de cercetare au fost încurajate. Scopul fundamental al acesteia a 
fost acela de a pregăti Marea Unire (p. 74), aşteptată de întreaga naţiune română. 
Dar, aşa cum spuneam la început, nu cu arma în mână, nu ucigând pentru propriul 
bine, ci cultivând sufletul românesc. O astfel de asociaţie nu are nevoie de laude, ci 
de recunoaşterea meritelor. Lauda este pentru mediocri care se lasă evaluaţi de cei 
cu care sunt legaţi numai prin dispreţul reciproc. Recunoaşterea meritelor, dacă se 
realizează, face cinste şi celui care o face, şi celui care o primeşte. Iar dacă nu, 
atunci acela care nu a recunoscut ceva măreţ este singurul care are de suferit. 
Vedem în lucrarea lui Alexandru Surdu tocmai această învăţătură, care aminteşte 
puţin de ceea ce spunea Eminescu despre „mititel”: „nu slăvindu-te pe tine... 
lustruindu-se pe el”. Marii înaintaşi trebuie recunoscuţi – iar recunoaşterea 
meritelor oamenilor de importanţă majoră pentru cultura română, dar şi a institu-
ţiilor care au contribuit la cultivarea sufletului românesc este cheia interpretativă a 
lucrării A sufletului românesc cinstire. Nu critica arogantă – despre care tot 
Eminescu vorbeşte şi tot în Scrisoarea I –, ci respectul şi consideraţia faţă de 
înaintaşi dau măsura unei atitudini demne. 

Iar demnitatea este a aceluia care se angajează faţă de dreapta credinţă şi 
gândul bun şi nu le mai părăseşte niciodată. Nu conjunctura, ci principiile; nu 
avantajul, ci dreptatea. Şi, mai ales, respectul şi consideraţia pentru ceea ce te-a 
format ca om. Şi, ne spune Alexandru Surdu, ca om ne formează şi graiul în care 
ne naştem şi pe care îl auzim pentru prima oară. Nu este un secret că, dintr-un 
motiv sau altul, sunt graiuri care stăpânesc astăzi în lume. Iar unii – încolonaţi sub 
deviza trădătorilor ubi bene, ibi patria, deseori fără a şti ce fac – părasesc limba 
română de dragul unor conjuncturi favorabile. Departe de noi gândul că alte limbi 
nu merită apreciere. E greu de crezut că germana lui Goethe şi franceza lui Proust 
sunt de lăsat la o parte. Urmându-l pe Constantin Noica, însă, Alexandru Surdu 
apreciază veleităţile deosebite ale graiului românesc, care îl aşază pe acesta alături 
de limbile care au produs culturi mai mari ca a noastră. Metafora din titlul dat 
capitolului În ce limbă vorbeşte Dumnezeu? este extrem de sugestivă: deşi nu 
suntem un imperiu, deşi nu avem realizările şi succesele altora, Dumnezeu poate 
vorbi în limba română. Adică graiul nostru poate exprima gânduri şi trăiri înalte, de 
o profunzime aparte. Metaforă, de altfel, cu rezonanţe biblice: la urma urmei, 
Hristos nu s-a născut în scutece de mătase. Şi poate nici marele adevăr nu se va 
spune în limbile ce se vorbesc în saloanele strălucitoare ale lumii bogate, ci se va 
rosti în graiul unor oameni simpli. 

Nici o prezentare a lucrării luate aici în discuţie nu se poate încheia fără a 
face referire la ultimul capitol. Desigur, aceasta mai conţine şi alte elemente 
deosebite pentru sufletul românesc, cum ar fi ideea duhului sărbătorilor sau 
povestea iubirii la români. Acestea, însă, vor fi mai bine înţelese prin lectură 
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directă. Ultimul capitol, însă, intitulat chiar A sufletului românesc cinstire, pare să 
fie el însuşi o concentrare a întregului înţeles al lucrării. De o însemnătate aparte ni 
se pare a fi povestea despre tânărul care îşi dorea să plece de pe meleagurile natale 
şi într-o noapte are un vis în care nu putea să moară şi se chinuia groaznic 
deoarece, plecat fiind, îşi lăsase sufletul îndărăt, acasă, iar moartea nu putea să îl ia. 
Sufletul românesc – înţelegem de aici – este legat de această naţiune şi de această 
ţară. Şi cine părăseşte ţara, aici îşi lasă sufletul. Indiferent câte desfătări va întâlni, 
va duce mereu dorul acestor locuri. Iar dacă nu-l va duce, aceasta va fi din două 
motive: pentru că, înainte să te piardă, Dumnezeu îţi ia minţile; mai apoi, pentru că, 
totuşi, Dumnezeu este suficient de milostiv încât celor smintiţi să le dea greutatea, 
dar să le ia cumpăna prin întrebuinţarea căreia ar putea să îşi contemple propria 
ticăloşie.
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N O T E  D E  L E C T U RĂ  

Rodica Croitoru, Fericire şi lege morală la Kant (Happiness and Moral 
Law in Kant), Bucharest, BIC ALL Publishing House, 2008, 190 p. 
 

This book seeks to work out a new approach to the problem of happiness in 
Kant’s ethics, analysing the epistemologic status of happiness in comparison with 
the one of moral law. What distinguishes the present approach in the first stage of 
its valuation, respectivelly in the Groundwork of the Metaphysics of Morals is the 
introduction of the relation happiness-moral law in an axiological-normative 
framework, given by the formal scheme build up by law-duty-good, binded up 
through obligation.  Or, what appears in the forefront is the fact that happiness does 
not fit to the norm; and this happens since the law has an absolute character, 
through which it becomes a norm of behaviour disposing of moral value, whereas 
happiness, in its quality of an empirical concept, is unable to give the norm of 
behaviour and, consequently, does not represent a value. Newertheless the author 
seeks to deduce the epistemological status of happiness from elements of the 
middle ground; respectively to happiness importance is attached when it is 
participating to the normal condition the human being has to attain, in order to be 
able to tend to the exceptional condition claimed by the ideality of the moral law. 
As such, happiness appears as an indirect duty. Another theoretical progress 
happiness attains in this critical work comes together with its drawing near the 
framework of the a priori concepts, where it is regarded as an a priori purpose of 
human being. This kind of purpose will be no more subject to variations of 
personal experience, since it appears as a general idea or as a principle expressed 
by moral law.  As a conclusion of this first position, author’s opinion is that 
although in the Groundwork of the Metaphysics of Morals happiness does not 
appear as being moral, it is developed through the supposition of the moral law; 
because in the way we are expecting it we put to use concepts of an universalizable 
maxim. Respectivelly, we deem to deserve it and we receive it as a dignity. If we 
can speak of a „dignity” of this state, we can infere – by an analogy with the tipical 
case of moral law – that we are indifferent as against its motive, but we are no more 
indifferent as against the satisfaction it produces to us (what makes the difference 
between happiness and moral law) (A. T., p. 450). If we compare it again with the 
moral law, we remark that nothing constrain us to make our way to happiness, 
since morals does not impose us any obligation against it. And although happiness 
seems to enjoy „dignity”, by which it comes near to the moral law and to the value 
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associated to it, by the indifference as against constraint it estranges oneself from 
the last one (pp. 59-60). 

In the Critique of Practical Reason the part of happiness grows up as far as it 
is subordinated to the faculty of desire. For this reason, the author maintains that 
since in every Kantian moral work happiness entertains a dialogue with the moral 
necessity to observe the law, we can say that „the faculty of desire used to be 
introduced not only to strenghten the practical domain where subjectivity is 
dominant, but at the same time to give to happiness a firm background and to make 
it more suitable to the epistemological status of its dialogue partner” (p. 73). The 
subject adapts the general idea of happiness to his desires and  interests, from 
which he builds up a principle; this is a material principle, sustaining the moral 
law.  It depends on the form given to him by his faculty of reason. But since 
material principles are devoid of the universality requested by the formal ones, they 
dispose but of an universal tendency appertaining to the subject as a moral agent. 
The epistemological status of happiness comes to be completed together with a 
kind of good, specific to the rational finite being, given by the search for 
happiness; it is conditioned by a „soul satisfaction” not by an „ephemeral 
sensation” (some elements of this kind of good appearing in the Groundwork of the 
Metaphysics of Morals as well, where the relative good was set up in relation with 
the moral law, according to the formula „conform to law”).  

The next point of the relation happiness-moral law interpreted by Rodica 
Croitoru is claiming that the solution to the moral antinomy is an indirect 
clarification to the relation hapiness-moral law, through the concept of self 
satisfaction, whose importance was extended by existentialism and contemporary 
phenomenology. In Kant’s work, this term designates less than a pleasure, as the 
one preceeding happiness and less than the consciousness of virtue. It is rather a 
moral-existential satisfaction favorable to exercise morals (p. 107-108). The 
concern for existence is, in the context of the moral antinomy so important, so that 
the author deems that it subordinates, at this moment, the whole moral construction 
(whose roots are to be found in the Groundwork of the Metaphysics of Morals, 
where Kant pointed out the necessity to satisfy the life requests in order to focus on 
the observance of moral principles). So, the author reminds us, with regard to the 
practical antinomy, that between existence and morals Heidegger used to choose 
the first one; setting the self satisfaction as the first principle of his hermeneutics of 
facticity, he deprived, at the same time, the  moral principle of its superiority 
alloted to it by Kant (ibidem).  

R. Croitoru considers that the relation between the universal law and the 
personal happiness gains a different direction in the Metaphisics of Morals in 
comparison with the last two positions: on one side it gives an impression that it is 
ready to come apart, the law being divided in an outward or juridical type and an 
inner or moral type. The same regarding the subjective side of the moral agent, 
who at the beginning used to be dominated by the concern against personal 
happiness,  and now it is divided in: happiness directed to himself and happiness 
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directed to the other one, his own perfection, moral health, love and respect 
between persons (p. 121-122). On the other side, the relation  law-happiness 
developed by the other two previous works is not abandoned, coming near to the 
central idea of this work, which is the purpose-duty, manifested in the perfection of 
the self and the happiness of the other (p. 144-145). Here the natural tendency 
towards happiness joins the general teleological view of this work, where 
happiness becomes the means through which morality allows us to remove 
obstacles, in order to realize the whole rational purpose of morals, which is the 
moral good. It is suggested that the most beautiful theoretical cover Kant gives to 
happiness is love, which is defined, from the present teleological view, as assuming 
the purposes of the other one. We do actively manifest the special feeling of love 
when we turn the existential purposes of the other one to our own purposes. The 
author considers that the relation of love with happiness comes to its fulfillment 
when rethinking it in accordance with the prime being. If God asks the human 
being to love his fellow man, it follows that love is a cohesive factor of human life 
and an important factor of Creation as well. If God have had such a purpose when 
creating the world, it is supposed that the love he manifested towards men was 
directed to their happiness. Enjoying of such an ascendance, happiness could have 
been given to the human being as a   duty towards himself (p. 157).What is of 
importance in order to delimit the theoretical status of happiness followed in the 
extremely significant book of Rodica Croitoru, which opens up new ways of 
interpretation of the Kantian practical ideas, is in fact that through successive 
intermediate stages from the natural level where initially was inserted it attained to 
the moral level, due to a constant reference to it.  

 
Evanghelos Moutsopoulos 

 
 
Marius Dobre, Victor Emanuel Gica, Dragoş Popescu, Filosofia lui 
Mircea Vulcănescu, Piteşti: Paralela 45, 2011, 200 p. 
 

Personalitatea şi opera lui Mircea Vulcănescu au suscitat un interes deosebit 
din partea cercetătorilor din domeniul culturii româneşti interbelice. Altfel, nu s-ar 
putea explica faptul că au apărut numeroase ediţii în care se reluau sau se publicau 
postum articole şi studii pe teme de economie, filosofie şi sociologie, semnate de 
Mircea Vulcănescu. De o mare notorietate s-a bucurat, de exemplu, volumul Nae 
Ionescu, aşa cum l-am cunoscut, publicat postum, abia în 1992, de Editura 
Humanitas, volum considerat de specialişti drept o sursă autorizată în ceea ce 
priveşte ideile filosofice şi politice ale lui Nae Ionescu. 

La fel, destinul tragic al lui Mircea Vulcănescu a fost comentat în numeroase 
rânduri, întrucât el este considerat o chintesenţă a destinului tragic al unei întregi 
generaţii. Cea mai cunoscută relatare în acest sens este de departe cea din Jurnalul 
de la Păltiniş, bazată pe amintirile colegului şi prietenului său, Constantin Noica. 
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Totuşi, acest interes editorial şi public nu a fost dublat şi de unul ştiinţific, în 
sensul că nu sunt multe lucrări sau studii dedicate operei lui Mircea Vulcănescu. 
De fapt, dacă studiem cu atenţie bibliografia, constatăm că şi ediţiile critice lipsesc. 
Culegerile de articole şi studii, antume şi postume, au adesea doar o mică prefaţă 
sau postfaţă şi câteva note de final din care aflăm unde şi când a mai fost publicat 
textul respectiv. 

În acest context, volumul Filosofia lui Mircea Vulcănescu, apărut în 2011 şi 
semnat de trei cercetători de la Institutul de Filosofie al Academiei Române, 
Marius Dobre, Victor Emanuel Gica şi Dragoş Popescu, apare ca o iniţiativă edi-
torială deosebită, întrucât propune publicului o viziune interpretativă asupra ideilor 
filosofice, economice, sociologie şi religioase ale lui Mircea Vulcănescu. 

Lucrarea cuprinde patru părţi: Rădăcinile spirituale şi personalitatea, Cer-
cetările sociologice şi economice, Modelul ontologic, Elemente de filosofie a 
religiei şi o Addenda, un valoros interviu luat Măriucăi Vulcănescu, fiica mai mică 
a filosofului. Cele patru părţi ale volumului corespund, după spusele autorilor, 
celor mai importante teme din opera lui Mircea Vulcănescu: „Misiunea primei 
generaţii a unităţii politice româneşti, preocuparea pentru satul românesc ca 
depozitar al spiritului naţional şi pentru viitorul acestei structuri sociale milenare, 
evidenţierea trăsăturilor fundamentale ale gândirii aşa cum sunt ele exprimate în 
rostirea românească, precum şi raportul omului cu Dumnezeu” (p. 5). 

Prima parte, semnată de Dragoş Popescu, este dedicată vieţii şi personalităţii 
lui Mircea Vulcănescu, considerat de unii dintre contemporanii săi a fi „adevăratul 
şef al generaţiei ‘27” (Arşavir Acterian). Activitatea sa în domeniile filosofiei, eco-
nomiei şi sociologiei, contestată sau lăudată, nu poate fi uşor trecută cu vederea, 
consideră Dragoş Popescu, subliniind faptul că „dimensiunile reale ale 
personalităţii lui Mircea Vulcănescu” nu au fost până în acel moment cercetate 
amănunţit. „Personalitatea lui Mircea Vulcănescu s-a dezvoltat organic, fără 
rupturi, neumbrită de eşecuri sau compromisuri (...) şi a fost nimicită exact când, 
atingând maturitatea, era în faza de maximum creator”, arată autorul citat (p. 8-9). 
Sunt reliefate în acest capitol şi rădăcinile spirituale ale lui Mircea Vulcănescu. 
Este vorba, bineînţeles, de influenţa covârşitoare a lui Nae Ionescu şi a lui Dimitrie 
Gusti asupra formării intelectuale a lui Vulcănescu. 

A doua parte a lucrării, aparţinând lui Victor Emanuel Gica, tratează cerce-
tările sociologice şi economice întreprinse de Mircea Vulcănescu. Aşa cum se cu-
noaşte, acesta a participat cu mult suflet la două dintre campaniile monografice 
conduse de profesorul Dimitrie Gusti. Rezultatele amănunţitelor investigaţii de 
teren, întreprinse în satele româneşti au luat forma unor lucrări, puţin cunoscute şi 
cercetate astăzi. În locul schemelor evoluţioniste şi progresiste, Vulcănescu pro-
pune o abordare tipologică, derivată din fenomenologie, se arată în capitolul doi. 
Satul şi oraşul se dezvoltă în paralel, coexistă, nu se pot clasifica în forme de orga-
nizare socială inferioară sau superioară. 

În partea a treia a lucrării, semnată de Dragoş Popescu, se prezintă un posibil 
model ontologic care s-ar afla la baza concepţiei filosofice a lui Mircea Vulcă-
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nescu. Autorul întreprinde o muncă de reconstituire a unui model ontologic, 
pornind de la fragmente, idei, notaţii şi explicaţii prezente în diferite lucrări, dintre 
care unele au văzut lumina tiparului abia în ultimii ani. Conceptele-cheie, necesare 
pentru înţelegerea acestui model ontologic, sunt autenticitate şi determinaţie 
românească. Mircea Vulcănescu propune, conform autorului, o ontologie româ-
nească, în care se pune accentul pe limba română şi pe modul în care aceasta expri-
mă lumea şi relaţiile omului cu lumea. Ontologia individului ocupă un rol foarte 
important în acest context. Firea, chipul, soarta şi rostul insului sunt teme funda-
mentale pentru Mircea Vulcănescu. Ele fac trecerea spre Noica, explică autorul, 
adăugând că mai există o latură în care se observă o continuitate esenţială între cei 
doi gânditori: „întemeierea gândirii asupra fiinţei pe o nevoie profundă a indivi-
dului gânditor” (p. 116). 

Ultima parte a volumului, semnată de Marius Dobre, prezintă principalele 
elemente de filosofie a religiei, prezente în lucrările antume şi postume ale lui 
Mircea Vulcănescu. Înainte de toate, trebuie precizat faptul că Mircea Vulcănescu 
era şi se considera un gânditor creştin. În tinereţe, arată autorul, activase în Asoci-
aţia Studenţilor Creştini din România, fapt care a contribuit la apropierea lui 
Vulcănescu de creştinismul ortodox. Un alt element catalizator a fost influenţa 
gândirii religioase a profesorului Nae Ionescu. În lucrările sale, dar şi în 
intervenţiile sale publice, Mircea Vulcănescu a abordat teme precum: „posi-
bilităţile, limitele şi sarcinile” unei filosofii creştine, relaţia dintre creştinismul apu-
sean şi cel răsăritean, augustinismul şi tomismul în filosofia medievală, filosofia 
morală, precum şi problema cosmologică, a legăturii dintre Dumnezeu şi lume. 
Capitolul prezintă, de asemenea, campaniile de presă împotriva Bisericii Ortodoxe 
Române ca instituţie, în care s-a implicat ca jurnalist şi Mircea Vulcănescu, precum 
şi reacţiile stârnite în epocă de încercarea tinerilor filosofi de a-şi fundamenta ideile 
pe elemente preluate din creştinismul ortodox. 

În finalul volumului a fost inclus un interviu luat în anul 2000 de Marius 
Dobre Măriucăi Vulcănescu, fiica cea mică a filosofului, din care redăm un frag-
ment pe care în considerăm esenţial pentru cunoaşterea personalităţii lui Mircea 
Vulcănescu: „Fiind totuşi român şi românul fiind fatalist, şi-a acceptat totuşi soarta. 
Nu putea să facă altfel... Asta era într-un fel desăvârşirea detenţiei, desăvârşirea 
acelei poveri... Nu putea să evite... Se pare că i-a spus acelui tânăr pe care l-a 
salvat: «Trebuie să fii tu salvat pentru că eşti tânăr». Tata credea că era isprăvit şi 
eu gândesc că a socotit că aruncase destul sămânţă (probă este şi Noica) şi a putut 
să se considere cu datoria împlinită” (p. 195). 

În concluzie, volumul de faţă constituie un pas semnificativ în prezentarea şi 
interpretarea ideilor filosofice, economice şi sociologice ale lui Mircea Vulcănescu. 
Sunt de apreciat: seriozitatea studiilor, pertinenţa argumentării şi rigoarea docu-
mentării. Putem spune, fără să greşim prea mult, că deşi lucrarea nu-şi propune să 
fie o operă exegetică, ea este totuşi o primă exegeză a operei lui Mircea 
Vulcănescu. 

Romina Surugiu 
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Genoveva Preda, Destinul unui spectacol: „Cioran, l’homme à 
fragments”, Editura Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, 
Bucureşti, 2011, 336 p. 
 

Desigur, textul cioranian, fiind poleit cu metaforă şi paradox, poate fi recitat. 
Şi poate fi reconstruit pe teme, după cum am arătat în altă parte1, astfel încât se 
poate alcătui un spectacol urmând o anumită temă sau mai multe, precum naşterea, 
viaţa, iubirea, moartea, sinuciderea, Dumnezeu, România etc. 

În al doilea rând, textul cioranian se pretează, aparent paradoxal, fie la o 
redare teatrală pesimistă, fie la una optimistă. Să ne explicăm. În prima variantă, e 
clar, pesimismul său binecunoscut poate conduce cu uşurinţă la o astfel de 
interpretare. În a doua, se pot culege din opera sa acele fragmente care conţin 
ironii, paradoxuri amuzante, metafore vii, ce pot încânta auzul auditoriului. (Mulţi 
comentatori ai lui Cioran, dincolo de pesimism, au văzut în stilul său ceva „vioi, 
sprinţar, plin de umor caustic”, în care străluceşte „o stranie bucurie, o veselie 
inexplicabilă, dar reconfortantă şi chiar vivifiantă”, iar conversaţia cu el, deşi plină 
de idei „înfricoşătoare”, au găsit-o „spirituală, încântătoare”2. Umorul său ar fi 
rezultatul «vitalităţii sale, al crudei sale lucidităţi, (...) al pesimismului său 
triumfant, al insolenţei sale imparabile»3. S-a mers până acolo încât s-a pomenit, 
referitor la umorul său, sau de «l’humanisme d’un esprit vivant»4). 

Vom prezenta în continuare istoria unui spectacol din categoria celui de-al 
doilea tip de interpretare, un spectacol ce a avut mult timp un succes remarcabil în 
România, dar mai ales în Franţa. Este vorba de spectacolul5 Cioran, l’homme à 
fragments, conceput şi jucat de actriţa Genoveva Preda. O actriţă pasionată de 
Cioran se apucă, la sfatul Irinei Mavrodin, cunoscută traducătoare a lui Cioran, să 
facă o selecţie de texte care să fie baza scenariului viitoarei piese. Şi iată, prima 
reprezentaţie are loc în aprilie 2000, la Muzeul Brukenthal din Sibiu, cu ocazia 
unui colocviu internaţional dedicat de asemenea lui Emil Cioran. Reprezentaţiile 
continuă în Franţa, în acelaşi an, oriunde avea loc o manifestare dedicată lui 
Cioran, la Paris, Montpellier, Sète. Timp de zece ani va susţine acest spectacol în 
alte multe locuri din Franţa, cu un public de toate vârstele, care nu era neapărat 
specialist în filosofie sau în Cioran, dar care gusta fraza cioraniană rostită de actriţa 

 
1 Marius Dobre, Certitudinile unui sceptic – Emil Cioran, Editura Trei, Bucureşti, 2008, p. 
12-13. 
2 De pildă, François Bondy, în interviul din 1972, publicat şi în Convorbiri cu Cioran, p. 7, 
sub titlul Cel mai inactiv om din Paris, sau Fernando Savater, în interviul Să scrii ca să 
trezeşti, în acelaşi volum, p. 17. 
3 Philippe Tiffreau, Cioran ou la disection du gouffre, Henri Veyrer, Paris, 1991, p. 133. 
4 Ingrid Astier, L’énergie du deséspoir, în „Le Magazine Littéraire”, nr. 508, Mai 2011, p. 
74. 
5 Istoria spectacolului este preluată din cartea Genovevei Preda, Destinul unui spectacol: 
Cioran, l’homme à fragments, Editura Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 
2011, p. 9-42. 
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româncă. Presa a reacţionat de asemenea pozitiv. Au urmat premii şi alte recu-
noaşteri, atât în România, cât şi în Franţa. 

Aşa cum am spus deja, Genoveva Preda redă pe scenă un Cioran 
reconfortant, viu nu doar prin expresie, ci şi prin conţinut. Selecţia de texte operată 
de actriţă din opera cioraniană este revelatoare. Redăm aici câteva, pentru a ne face 
o oarecare idee6: 

„Se spune despre mine că aş fi un pesimist. Nu este adevărat. Aceste păreri 
şcolăreşti sunt groteşti. Am remarcat că spiritele înalte s-au înşelat în ce priveşte 
diagnosticul asupra mea. Este indiscutabil că există o ruptură între ce gândesc şi 
ceea ce par a fi. Am avut întotdeauna spiritul înfricoşat. Am făcut totul pentru a 
suscita neînţelegerile. Numai gândurile care derutează şi fascinează au viitor.” 

„Pesimistul este omul care nu suportă o nenorocire. Poziţia mea în faţa unui 
mare necaz este într-adevăr a unui disperat, dar e o situaţie pe care o accept – şi 
care, chiar dacă pare curios, nu mă împiedică să trăiesc. Chiar şi în momente de 
disperare au am avut forţa să râd. Râsul e un triumf al omului asupra universului. 
Râsul e liberator. O miraculoasă găselniţă. Cred că prin râs omul emană ceva 
profund în el.” 

„Magia muzicii lui Mozart mă farmecă. În puritatea sa aeriană, care atinge 
uneori o sublimă gravitate, mă simt adesea uşor, transparent. De câteori ascult 
muzica lui Mozart, simt cum îmi cresc aripi de îngeri, întinse către vaste depărtări. 
Cu Mozart mă simt în paradis. Nu există senzaţii unice decât în muzică şi în 
dragoste. Totul e atât de departe şi în acelaşi timp atât de aproape.” 

„Pentru mine, a scrie înseamnă să mă răzbun pe lume – şi chiar să fiu contra 
mea. (...) Eu nu pot să scriu decât într-o stare explozivă, într-o stupoare plină de 
frenezie. Uneori mă întreb dacă în afara freneziilor mele exist cu adevărat. N-am 
scris un rând la temperatură normală. O carte trebuie să fie scrisă la temperatură 
înaltă, altfel, ea nu poate fi contagioasă”. 

Prima observaţie care ne vine în minte este că textele au fost realmente bine 
alese pentru a captiva orice fel de public, inclusiv elevi de liceu. A doua observaţie, 
regăsim în scenariul Genovevei Preda acei colaci de salvare folosiţi de Cioran 
pentru a suporta mai bine viaţa pe care o tot ocărâse atâta: râsul, muzica şi mai ales 
scrisul. A treia observaţie: nu trebuie să ne surprindă o asemenea ipostază optimistă 
în care îl aflăm pe Cioran, doar era omul contrastelor, iar cel mai mare contrast era 
cel dintre viaţa sa de zi cu zi şi conţinutul cărţilor sale, motiv pentru care a şi fost 
ridiculizat de multe ori (s-a spus chiar că „opera ascunde omul”7). El însuşi nu s-a 
putut autoproclama niciodată până la capăt un sceptic consecvent, autentic, ci a 
recunoscut că este unul moderat, capabil să guste cu plăcere uneori viaţa; de multe 
ori în Caietele sale îşi manifestă dragostea pentru viaţă, chiar cu exaltare: de pildă 
– „Nimeni n-a iubit viaţa cu mai multă patimă ca mine, şi totuşi am trăit ca şi cum 

 
6 Genoveva Preda, Destinul unui spectacol: Cioran, l’homme à fragments, p. 65-67, 75. 
7 Michel Onfray, Dans les travée du theatre vide, în Cioran (Cahiers dirigé par Laurence 
Tacou et Vincent Piednoir), L’Herne, Paris, 2009, p. 361. 
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n-ar fi fost elementul meu”8. Alteori, situaţia sa îi apărea ca o impostură: „Atât de 
des am tunat şi am fulgerat contra oricărei forme de făptuire, încât a mă manifesta, 
în orice fel, mi se pare o impostură, ba chiar o trădare. – Şi totuşi, respiri mai 
departe. – Da, fac tot ce fac ceilalţi. Numai că...”9 

Revenind la Genoveva Preda, coperta cărţii pe care a scris-o despre acest 
spectacol introduce cumva cititorul în ceea ce va urma – o fotografie cu Cioran 
râzând în hohote. 

În fine, Genoveva Preda spune că nu a vrut să creeze un „personaj Cioran”, 
ci pur şi simplu să arate nu faţa optimistă a lui Cioran, ci măcar faptul că nu este un 
autor pesimist10 (demersul ne pare totuşi destul de îndrăzneţ).  

Dar, în orice caz (şi vorbim totuşi ca un necunoscător de artă, şi doar ca un 
cunoscător de filosofie cioraniană), spectacolul Genovevei Preda ni se pare cel mai 
reuşit dintre toate cele care s-au mai pus în scenă. 

 
Marius Dobre 

 
 
 
Ioan Alexandru, Democraţia constituţională – utopie şi/sau realitate, 
Editura Universul Juridic, Bucureşti, 2012, 328 p. 
 

Sub egida prestigioasei edituri Universul Juridic, a văzut recent lumina 
tiparului cartea prof. univ. dr Ioan Alexandru Democraţia constituţională – utopie 
şi/sau realitate. În prefaţa ei, acad. Alexandru Surdu apreciază că aceasta „este o 
carte unică în peisajul doctrinei filosofico-juridice din ţara noastră”, care „va lansa 
un subiect ce va constitui prilej de frecvente şi aprinse dezbateri ştiinţifice atât în 
lumea juriştilor, cât şi a filosofilor. […] Prin această lucrare, prof. Ioan Alexandru, 
un jurist cu evidente afinităţi interdisciplinare […] a înţeles că judecăţile filosofice, 
sau mai bine zis analiza filosofică, pot aduce lumină în zonele de graniţă relativ 
obscure ale cunoaşterii juridice”. 

Ca cititor cu o oarecare afinitate pentru dimensiunea filosofică a cercetării 
fenomenului juridic, incitat de exemplaritatea analizelor realizate în lucrare, de 
adeziunea explicită a autorului acestei cărţi la metajuridic, la o filosofie a dreptului 
„făcută aşa cum trebuie” (p. 116), dar şi de propriile noastre interogaţii, nedumeriri 
şi nelinişti în privinţa problematicii cărţii, a disputei „filosofia în drept” sau 
„filosofia în afara dreptului”, a tendinţei de instrumentalizare a dreptului, de 
alungare a filosofiei din doctrina juridică, am încercat, în cele ce urmează, câteva 
notaţii, pe care le supunem spiritului critic al cititorului interesat. 

 
8 Emil Cioran, Caiete II, Editura Humanitas, Bucureşti, 2005, p 277. 
9 Idem, Mărturisiri şi anateme, Editura Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 57. 
10 Genoveva Preda, Destinul unui spectacol: Cioran, l’homme à fragments, p. 127. 
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Cu tot inefabilul lor, actele de creaţie nu sunt decât rareori (şi cu atât mai 
puţin în domeniul politic, juridic sau social) expresii întâmplătoare ale inspiraţiei 
autorului. În cazul unei conştiinţe exemplare a unui timp istoric, ele sunt profund 
marcate de frământările acesteia, de o anumită viziune, de un anumit crez. Din 
această perspectivă, putem constata că lucrarea analizată, ca de altfel majoritatea 
lucrărilor autorului, aşa cum el însuşi mărturiseşte, a tratat „studierea fenomenului 
administrativ, administraţia publică […] strâns legată de puterea politică statală – şi 
subliniez statală, pentru a se înţelege că raportul de subordonare nu este faţă de 
partidele politice sau coaliţiile aflate la guvernare, ci faţă de puterea politică 
democratică şi constituţional formată din organele reprezentative la nivelul 
statului” (p. 31). Aşadar, autorul se ocupă de înţelegerea unor concepte cheie ale 
societăţii, de relaţiile structurale ale acesteia, apte să conducă, prin fizionomia lor 
concretă, la „societăţi închise” sau la „societăţi deschise” (K. Popper), în funcţie de 
care indivizii au acces sau nu la edificarea propriei lor istorii.  

 
Una dintre premisele lucrării constă în invocarea, analiza profundă şi 

nuanţată a pluralismului punctelor de vedere în chestiunea abordată, de la care se 
porneşte pentru dezvoltări şi soluţii proprii. Astfel, de pildă, în privinţa democraţiei 
se evocă ipostaze conceptuale din diverse perspective, precum: 

„Democraţia este guvernarea poporului de către popor pentru popor” (A. 
Lincoln); „Democraţia se bazează pe convingerea că există posibilităţi extra-
ordinare în oamenii obişnuiţi” (H.E. Fosdick); „Nu uitaţi, democraţia nu durează 
niciodată prea mult. […] Nu a existat niciodată o democraţie care nu s-a sinucis” 
(J. Adams); „Democraţia este cea mai rea formă de guvernare, cu excepţia tuturor 
celorlalte forme care au fost încercate de-a lungul timpului” (W. Churchill); „De-
mocraţia… Triumful cantităţii asupra calităţii” (P. Ţuţea); „Democraţia este nume-
le pe care îl dăm poporului de fiecare dată când avem nevoie de el” (R. de Flers); 
„Democraţia constă în a-ţi alege dictatorii după ce ţi-au spus ceea ce cred că vrei să 
auzi” (A. Coren) (p. 32) ş.a. 

Având în vedere reţeaua teoretică în care se plasează analiza, autorul 
precizează în primul capitol înţelesul unor termeni cu care operează: societate, stat, 
drept, formă de guvernământ, regim politic, puterile statului, funcţie, organ şi 
putere publică. 

Remarcăm, între altele, avertismentul şi opţiunea autorului în privinţa înţe-
legerii dreptului, care „nu-şi extrage toată identitatea din tehnici care-şi aparţin 
doar sieşi şi […] ţine încă de universul valorilor, reprezentărilor şi ideologiilor” (p. 
99). Planurile sunt conjugate, filosofia este încorporată, pentru că, de exemplu, 
„osatura juridică a concepţiei privind democraţia modernă îşi găseşte temeiul în 
contractul social, care este un principiu metajuridic, altfel zis, filosofic”, iar 
legăturile dintre juridic, politic şi moral sunt intrinseci problemei abordate (p. 
115)”. Sensurile democraţiei gravitează în jurul unui nucleu constitutiv care ex-
primă participarea la adoptarea deciziilor, stabilirea unor reguli procedurale, asi-
gurarea condiţiilor pentru ca cei care sunt chemaţi să-şi aleagă reprezentanţii, adică 
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pe cei care vor decide, să conceapă alternative reale şi să fie în stare să aleagă între 
mai multe variante ş.a. Ele sunt examinate plecând de la realităţi şi abordări doc-
trinare dintre cele mai complexe şi diverse, precum cele exprimate de autori ca : N. 
Bobbio, C. Schmitt, G. Hermet, R.A. Dahl, ş.a. Transpare astfel o atitudine meto-
dologică nu ad hoc, ci elaborată expres într-o lucrare anterioară dedicată interdis-
ciplinarităţii ca o nouă paradigmă în cercetarea şi reformarea administraţiei 
publice, impusă de complexitatea sistemului social, mai ales în lumea contem-
porană. 

Analizele democraţiei constituţionale pleacă de la fundamente, de la înte-
meieri valorice, pentru a-şi găsi legitimarea şi rostul. „Actorii politici şi sociali care 
militează pentru democraţie – precizează autorul – nu trebuie să piardă din vedere 
[…] consolidarea şi menţinerea permanentă a două valori sau caracteristici esen-
ţiale: libertatea individuală în sfera politică (specifică unui stat de drept) şi în 
acelaşi timp egalitatea, cu alte cuvinte, din punct de vedere «economico-social», 
libertatea oportunităţilor” (p. 262). Planul ideal al valorilor nu rămâne suspendat, ci 
este confruntat permanent cu „democraţia reală” în termeni de vulnerabilităţi, 
maladii, terapii şi aşteptări rezonabile. Sunt remarcabile, după părerea noastră, 
comentariile şi dezvoltările asupra „promisiunilor nerespectate” ale democraţiei, 
enumerate în viziunea lui N. Bobbio: – apariţia societăţii politice marcate de plu-
ralitate, în care individul este estompat, conceput ca un singur vot; – modelul 
reprezentării eşuează uneori în susţinerea intereselor sectoriale, fără să urmărească 
interesele naţiunii; – neînfrângerea puterii oligarhice; – democraţia nu a pătruns în 
toate spaţiile politice şi sociale în care se iau decizii; – problema puterii invizibile – 
cine îi controlează pe cei care conduc?; – incapacitatea democraţiei de a asigura 
cetăţenilor un anumit nivel de cultură politică (pp. 261–266). 

Axul explorării democraţiei constituţionale cu cei doi poli ai săi – utopie 
şi/sau realitate –, care dă şi incitantul titlu al cărţii, este de o extremă extensie şi 
încărcat de profunde şi complexe nuanţări. Utopia nu este expediată doar în 
ipostaza sa de loc de neatins, impracticabil ca atare şi deci repudiat. Sunt afirmate 
valenţele sale directoare, pentru că „imaginarul este izvorul realităţii”; de aceea, 
utopia este cooptată sub semnul emergenţei „logicilor cu mai multe valori şi 
apariţia unei raţionalităţi mai largi care cuprinde şi experienţa” (Al. Surdu), 
împreună cu realitatea. În lumina teoriei terţului inclus (Ştefan Lupaşcu, Basarab 
Nicolescu) – adică nu „asta sau cealaltă”, ci „şi asta, şi cealaltă” –, democraţia 
constituţională este scoasă dintr-o înţelegere intolerantă, exclusivistă sau sincopată 
şi este plasată pe axul dinamic al evoluţiei şi involuţiei, pe axul devenirii. Iar 
„realitatea democratică” este supusă unor testări complexe, este „devoalată” şi 
surprinsă critic atunci când este deturnată, manipulată, înstrăinată, simulată sau 
pervertită. „Demonii puterii în democraţie” (O. Teodorescu) lucrează ca agenţi 
redutabili ai manipulării conştiinţei, astfel încât, „dacă acum câtva timp politica 
presupunea existenţa programelor, ridicarea problemelor, discutarea ideilor şi un 
apel la raţiunea şi interesele cetăţeneşti, toate acestea au fost înlocuite cu 
concurenţa imaginilor politicienilor, imagini create în conformitate cu legile publi-
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cităţii”. Pornind de la realităţi trăite şi de la semnalările doctrinare, autorul atrage 
atenţia că manipularea conştiinţei – în care mass-media are un rol crucial – s-a 
transformat într-o tehnică ocultă a controlului social care transformă democraţia 
într-o convenţie, expresie grotescă a unui „mare circ”, o uriaşă manipulare prin 
cuvânt, prin număr, prin repetiţie, prin zvon, prin clişee sau prin imagine (p. 315). 
Sunt analizate, de pildă, pervertirea campaniilor electorale, capcanele 
populismului, subiectul reformei statului şi a instituţiilor publice, într-o lume bol-
navă, în care edificiul vechiului sistem stă să se prăbuşească. 

Dimensiunea logică a lucrării este coroborată cu analiza genezei, evoluţiei 
şi experienţei istorice a democraţiei; istoria este, din perspectiva analizelor 
conceptuale realizate, un imens „laborator” în care au loc experienţe sociale – 
unele petrecute sub ochii noştri – cruciale pentru înţelegerea democraţiei. Stau 
mărturie în acest sens, de pildă, referirile dense, reflecţiile lucide şi comparaţiile 
privind evoluţiile democraţiei în Franţa, S.U.A. sau România (pp. 100–127), cu 
privire la care atitudinea nondogmatică, critică, este salutară. Sunt puse în lumină 
opinii avizate conform cărora asistăm la un proces degenerativ al sistemelor 
politice occidentale, proces de la care România nu se poate sustrage. Mai ales în 
cazul ţării noastre, „personalizarea puterii”, tentativele de instaurare a unei 
„autocraţii elective”, întărirea puterii executive – „o deformare patologică a 
structurilor democraţiei constituţionale” în stare să strivească corpurile 
reprezentative debile (parlament, consilii locale etc.) – constituie principalele 
devieri de la o reală democraţie constituţională. „Susţinem fără riscul de a greşi – 
afirmă autorul – dată fiind notorietatea acestor adevăruri, că structurile statului, cu 
precădere autorităţile şi serviciile publice, continuă să fie politizate şi excesiv 
centralizate, ceea ce înseamnă că statul în ansamblul său este departe de a fi 
democratic” (p. 44). 

În concepţia autorului, democraţia ca fenomen social se edifică treptat, 
cunoaşte diferite stadii şi faze istorice, necesită condiţii constitutive, precum organe 
de conducere reprezentative, proceduri decizionale transparente, domnia legii, 
formule de funcţionare corectă a instituţiilor legislative şi juridice, creşterea 
gradului de participare cetăţenească, acţiunea colectivă a indivizilor în cadrul 
statului de drept democratic pentru realizarea „promisiunilor nerespectate”; toate 
acestea se realizează printr-un proces evolutiv, sinuos, în acest moment democraţia 
reală fiind încă departe de democraţia ideală. Aşadar, democraţia este un construct 
social, failibil, vulnerabil la patologii, neterminat, deschis, dar mereu perfectibil. 
Un stadiu realizat concret istoric al democraţiei nu garantează prin el însuşi că se 
va şi perpetua. Parafrazând cunoscuta formulă a lui Ihering – „lupta este munca 
eternă a dreptului”, am putea afirma că „lupta socială – manipulare vs culturalizare 
– este eterna muncă a democraţiei”. 

Cititorul avizat are satisfacţia să remarce în cartea lui Ioan Alexandru 
analize şi contribuţii care cad, implicit sau explicit, sub incidenţa marilor 
paradigme filosofice şi juridice. Aceasta pentru că înţelegerea democraţiei 
constituţionale vizează: fiinţa sa (Aristotel); sensul ei (Heidegger); ceea ce putem 
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şti despre ea (Kant); ceea ce putem înţelege (Wittgenstein); ceea ce putem 
conceptualiza (Max Weber); ceea ce exprimă dimensiunea sa normativă (Kelsen); 
ceea ce exprimă fondul moral al normativităţii sale (Dworkin); ceea ce putem 
institui în procesele de comunicare (Habermas); ceea ce fac actorii sociali pe scena 
politică, juridică, socială (O.W. Holmes) ş.a.m.d. Cu ajutorul unei asemenea 
„coaliţii” de perspective, sub semnul critic al competiţiei pentru relevanţă – o 
adevărată reţea generală a cunoaşterii, care nu ignoră cunoaşterea specifică, dar 
combate dogmatismul şi tendinţa ca o perspectivă sau alta să se erijeze într-o 
superputere epistemologică care deţine poziţia „Ochiului lui Dumnezeu” (Putnam) 
– cresc şansele înţelegerii acestei probleme. Nu ne rămâne – precizează autorul în 
finalul cărţii – decât să urcăm cu răbdare treptele cunoaşterii democraţiei 
constituţionale şi să acceptăm totodată că „există anumite limite ale cunoaşterii, un 
fel de cenzură transcendentă, cum îi zicea Lucian Blaga, care ne împiedică să 
cunoaştem […] ce este de necunoscut”. 

Sprijinindu-se pe un număr impresionant de fapte, într-o viziune complexă, 
rod al experienţei ştiinţifice de-o viaţă, autorul propune – în opinia noastră – un 
concept multidimensional al democraţiei constituţionale, cu dimensiuni 
interdependente şi interferente, dintre care pot fi reţinute cel puţin următoarele: – 
dimensiunea politică – centrată pe conducerea socială şi puterea politică, în special 
în ipostaza sa statală; – dimensiunea juridică – de normativitate susceptibilă de 
constrângere publică, indisolubil legată de alte norme ale socialului, de întregul 
sistem social; – dimensiunea sociologică – fiind o expresie inerentă a reţelei sociale 
a unui timp istoric; – dimensiunea psihologică – de antrenare a unor ample procese 
psihosociale, precum încrederea sau manipularea; – dimensiunea morală – fiind 
sub semnul unei etici a responsabilităţii; – dimensiunea filosofică în general. 

Aşadar, o carte cu judecăţi de valoare nesentenţioase despre umanitatea de 
astăzi, văzută prin „fereastra democraţiei constituţionale” şi nu numai, cu 
vulnerabilităţile, bolile şi perplexităţile acesteia, dar şi cu şansa reconstruirii. O 
carte despre odiseea spirituală a autorului, dar şi a noastră a tuturor, sub semnul, 
poate, al unei înţelepciuni atribuite încă antichităţii: „înaintea destinului este fapta”. 
O carte a căutării, a luptei pentru Om, o carte a speranţei. 

 
Ion Craiovan 
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Cui să dăm crezare? Lui Descartes (31 martie 1596 – 11 februarie 1650), 

care, în Discours de la méthode (1637), evocând adolescenţa sa studioasă în 
colegiul iezuit din La Flèche, „una din cele mai celebre şcoli ale Europei”, 
mărturisea: „Eram îndrăgostit de poezie”?1 Aceasta se întâmpla între 1604 şi 1612. 
La vârsta de 16 ani, Descartes a părăsit celebra şcoală, unde fusese coleg de bancă 
cu Marin Mersenne, viitorul superior al mănăstirii Minimilor din Paris, teolog şi 
matematician, autorul tratatului de cosmologie neoplatoniciană L'harmonie 
universelle, personaj ilustru al barocului francez. După o scurtă şedere la Paris şi 
după studii de drept la Universitatea din Poitiers, după redactarea unui savant 
Compendium musicae (1618), Descartes a început scrierea, în latină şi rareori în 
franceză, a unui jurnal intim, Cogitaniones privatae, cunoscut printr-o copie făcută 
de Leibniz (publicată abia în 1859) şi ample citate cuprinse în La vie de Descartes 
(1691) a abatelui Adrein Baillet. Or, prima frază din Cugetările intime pune la 
îndoilă sinceritatea mărturisirii din 1637: „Întocmai precum actorii care, când sunt 
chemaţi să dea o reprezentaţie, pentru a ascunde semnele tulburării de pe chipul 
lor, la fel şi eu, în clipa când trebuie să urc pe scena lumii, în care până acum am 
fost doar spectator, înaintez mascat (larvatus prodeo)”2. Nu este, oare, straniu că 
Descartes îşi denunţă disimularea într-un text intim şi mărturiseşte dragostea de 
poezie într-unul destinat divulgării? Care este adevărata sa mască? Acea larva pe 
care, la 23 de ani, o scoate în faţa oginzii textului, pe când ea încă nu devenise 
chipul însuşi, sau prezumtiva iubire pentru poezie, pe care o evocă la 41 de ani? 
Răstignită şi sfâşiată de acest chiasm, sinceritatea lui Descartes pare extrem de 
suspectă sau, cu un termen predilect al filosofului, „îndoielnică” la culme. 

 
Cercetări filosofico-psihologice, anul IV, nr. 1, p. 133–139, Bucureşti, 2012 

                                                

Să-i dăm crezare lui Boileau, legislatorul aşa-zis „cartezian” al Parnasului 
francez, conform unui topos aberant, dar unanim acceptat al istoriei literare, care, 
după cum îşi aminteşte Rousseau într-o scrisoare, ar fi afirmat că „filosofia lui 
Descartes a retezat beregata poeziei”? În fraza pe care Rousseau o atribuie lui 

 
1 R. Descartes, Discours de la méthode, I, Paris, Larousse, 1934, p. 13. 
2 Idem, Oeuvres complètes, Paris, Cerf, ed. Adam-Tannery, vol. 10, p. 213. 
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Boileau recunoaştem agresivitatea dogmaticului, dar şi dovada, şocantă pentru 
amatorii de locuri comunie, că poetica pretinsului cartezian de serviciu al jumătăţii 
de secol ce a urmat morţii filosofului nu datora nimic gândirii acestuia. 

După două decenii de difuziune liberă şi entuziastă, a urmat o reacţie oficială 
anticarteziană, menită să slăvească ceea ce Bossuet, pe atunci episcop de Meau şi 
predicator al Curţii, numea, într-o scrisoare din 21 mai 1687, „marea luptă dusă 
împotriva Bisericii sub numele de filosofie carteziană”3. În acest climat, la 
intervenţia lui Boileau, Parlamentul a renunţat la decretul care ar fi interzis, în mod 
formal, predarea filosofiei carteziene în universităţi. Dar şi celebra frază care-l 
denunţă pe Descartes ca asasin al poeziei franceze (la philosophie de Descartes 
avait coupé la gorge à la poésie française) pare suspectă, de vreme ce o aflăm în 
corespondenţa autorului unor Confesiuni în care ostentaţia sincerităţii secretă o 
penumbră dubioasă, un clarobscur disforic de mărturisire mazochistă şi eschivă 
perfidă, şi produce ceea ce aş numi un „efect de sepie” în secreţia căreia s-ar 
complace, mai curând, prudentul Descartes decât impulsivul şi stenicul Boileau. 
Un adolescent suav, „îndrăgostit de poezie”, travestit în Larva, adică în imaginea 
terifiantă a străbunului care continuă să bântuie existenţa urmaşilor, ratează gâtul 
prelung şi delicat de lebădă al poeziei. Scurt circuit grotesc a două locuri comune 
cu privire la influenţa lui Descartes asupra gândirii unui mediu spiritual din care el 
a evadat de timpuriu pentru a îngădui evoluţia nestingherită a geniului său. Trebuie, 
fără îndoială, să-i dăm crezare lui Descartes. 

„Socoteam de mare preţ elocinţa şi eram îndrăgostit de poezie, scrie 
Descartes în prima parte a Discursului despre metodă, dar gândeam că şi una şi 
cealaltă erau, mai degrabă, daruri ale spiritului decât roade ale studiului 
sârguincios. Cei al căror raţionament se dovedeşte a fi cel mai puternic şi care-şi 
plăsmuiesc cel mai bine gândurile pentru a le face limpezi şi inteligibile izbutesc 
întotdeauna să-iconvingă pe ceilalţi în legătură cu afirmaţiile lor, chiar dacă n-ar 
vorbi decât un dialect oarecare şi chiar dacă n-ar fi studiat niciodată retorica; iar cei 
ale căror invenţii sunt cele mai plăcute şi care ştiu să le exprime în chipul cel mai 
împodobit şi mai delicat vor fi întotdeauna cei mai buni poeţi, chiar dacă arta 
retorică le-ar fi cu desăvârşire necunoscută”4. Aceste fraze conţin ultima 
reformulare categorică, în poetica barocului european, după Marsilio Ficino, 
Michelangelo şi Giordano Bruno, a teoriei platonice despre „geniu” ca „dar al 
spiritului” şi despre transformarea artistului în receptacol ales în care coboară 
torentul „suflării” divine. Această pneumatologie estetică fusese formulată în mod 
exemplar în dialogul Ion de Platon, pentru care poetul şi rapsodul sunt deopotrivă 
un „hermeneus”, adică un vestitor, printre oameni, al voinţei zeilor, aşa cum, în 
veacul nostru, ne reaminteşte Heidegger în eseul său „Dintr-un dialog despre limbă 

 
3 Apud Geneviève Rodis-Lewis, Descartes, Paris, Librairie Générale Française, 1984, p. 
632. 
4 R. Descartes, Discours de la méthode, p. 13. 
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între un japonez şi cineva care îl întreabă” din volumul Unterwegs zur Sprache 
(Pe drumul spre limbă, 1959)5.  

Înţelegerea poeziei ca „dar al logosului” (don de l`esprit) iar nu ca „rod al 
studiului (fruit de l'étude) face ca nici retorica, nici arta poetică, inutile „geniului”, 
să nu fie ştiinţe în sens riguros epistemologice şi, ca atare, să nu-şi afle locul în 
taxinomia inspirată de modelul organicist al „arborelui”, alchimic şi genealogic, 
deopotrivă, al filosofiei, descris în Scrisoarea-prefaţă adresată abatelui Picot care a 
tradus în 1647, în franceză (Principes de philosophie) tratatul Principia philo-
sophiae (1644). „În felul acesta, scrie Descartes, filosofia se aseamănă cu un copac 
ale cărui rădăcini sunt metafizica şi ale cărui ramuri ce ies din acest trunchi sunt 
toate celelalte ştiinţe; ele se reduc la trei ştiinţe principale şi anume: medicina, 
mecanica şi morala. Prin aceasta din urmă înţeleg cea mai înaltă şi cea mai 
desăvârşită morală, care presupune o cunoaştere deplină a celorlalte ştiinţe, şi 
reprezintă, ca atare, cea mai înaltă treaptă a înţelepciunii. Dar, pentru că nu 
culegem fructele din rădăcinile sau din trunchiurile pomilor, ci numai din vârful 
crengilor lor, tot astfel, principalul folos al filosofiei depinde de folosul acelor părţi 
ale ei pe care nu le putem învăţa decât la sfârşit... Ultimul şi cel mai important rod 
al acestor principii este că, străduindu-ne să le cultivăm, vom descoperi mai multe 
adevăruri pe care nu le-am explicat; şi astfel, trecând încetul cu încetul de la unele 
la celelalte, vom dobândi cu vremea o cunaoştere desăvârşită a întregii filosofii şi 
vom urca pe cea mai înaltă treaptă a înţelepciunii”6. 

Arborele ştiinţelor, crescut în rizomul metafizicii, nu cuprinde printre 
roadele vârfului lui nici retorica, nici arta poetică. Absenţa lor este de altă natură 
decât cea a matematicilor. Ele nu aparţin arborelui pentru că au fost enumerate 
anterior ca model al metodei sau ca logică sau principiu al taxinomiei arborescente. 
Cu alte cuvinte, matematicile reprezintă însăşi condiţia de posibilitate a instituirii ei 
şi principiul de „fertilitate” al „rădăcinii” metafizice a tuturor ştiinţelor. Retorica şi 
arta poetică nu se numără printre roadele din vârful crengilor lor de simulacre 
aparent „tehnice” ale delirului indus poetului de pneuma divină. Ideea unităţii ştiin-
ţelor întemeiate pe modelul matematic şi al „lanţului” lor analog cu seria numerelor 
este formulată chiar în preambulul jurnalului de idei intitulat Cogitationes privatae: 
„Ştiinţele sunt acum mascate; după ce măştile vor fi înlăturate, ele vor apărea în 
toată frumuseţea lor. Celui care vede în întregime lanţul ştiinţelor, îi va fi tot atât de 
uşor să le memoreze în spiritul său, cum poate învăţa seria numeralelor”7. În 
această însemnare de tinereţe a lui Descartes, „masca” (larva) nu reprezintă ceea ce 
ne constrânge să credem deviza sa Larvatus prodeo (Înaintez mascat), adică 
strategia metafizică, psihologică şi socială a subiectului care aspiră la statutul ideal 
de „hombre discreto” (bărbat plin de discernământ) teoretizat în Spania de celebrul 
tratat El discreto (1646) al lui Baltasar Gracián, sau acela încă şi mai rafinat, pe 

 
5 Idem, Lettre préface la Principes de philosophie, în Oeuvres complètes, vol. 9, p. 14. 
6 Ibidem, p. 15. 
7 R. Descartes, Oeuvres complètes, vol. 12, p. 147. 
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care Torquato Accetto îl reprezentase în Della dissimulazione onesta (1633). 
„Masca” sub care sălăşluieşte, în provizorie latenţă, ştiinţele destinate articulării 
mecanice în „lanţ” sau participaţiei organice în „arborele filosofiei” are acum o 
semnificaţie epistemologică. Ea reprezintă metafora acelei precauţii a progresiei 
care vizează explorarea exhaustivă a câmpului deja circumscris al cunoaşterii şi 
saturarea tabulei taxinomice, reprezentate, în spiritul organicismului alchimic şi 
gnostic care inspiră epistemologia carteziană, sub aspectul „arborelui filosofiei”. 

Noul „lanţ al ştiinţelor”, articulat pe baza modelului matematic, rupe „lanţul” 
platonic şi neoplatonic, catena aurea, „lanţul de aur”, care asigură coeziunea cos-
mosului prin raportul de participaţie al tehnicilor şi epistemelor diferenţiate în 
funcţie de pluralitatea regiunilor ontice, la lumea eternă, singura şi cu adevărat 
reală, a paradigmelor. Numai astfel prima operă a lui Descartes, Compendium 
musicae (1618), conceput ca o riguroasă teorie matematică a consonanţelor, izo-
lează „muzica” din seria „tehnicilor” patronate de Muze şi o restituie aritmosofiei 
pitagoreice, pentru care numărul reprezenta „rizomul” metafizic al cosmosului. 
Mistica pitagoreică a „arithmos”-ului inspirase, în aceiaşi ani, Marea liră a univer-
sului a Părintelui Mersenne, prietenul lui Descartes. În această emblemă a „armo-
niei universale” (strâns înrudită cu conceptul leibnizian de „armonie prestabilită”), 
elementele ansamblului ovoid se rotesc pe traiectorii „eliptice” şi „hiperbolice” a 
căror paradoxală uniune de contrarii este înfăptuită de mâna divină care reglează 
tensiunea corzilor la capătul instrumentului. „Marea liră a universului” imaginată 
de Marin Mersenne reprezintă un model dinamic al universului natural. Ea îi este 
pe deplină adecvată, spune Descartes, în scrisoarea din 20 februarie 1630 către 
Mersenne: „cu condiţia de a presupune că această natură acţionează, în toate pri-
vinţele, conform legilor exacte ale ştiinţelor mecanice şi că Dumnezeu însuşi i-a 
impus aceste legi”8. 

Nimic din acest pitagoreism ezoteric ce inspiră Compendium musicae al 
tânărului Descartes nu a fost transmis barocului târziu al lui Rameau, care citează 
elogios opusculul cartezian în celebrul său tratat de armonie şi prea puţin din 
rigoarea cu care Descartes blama aproximaţia empirică dusă până la confuzia semi-
tonurilor minore şi majore, după cum mărturiseşte în scrisoarea către Mersenne din 
15 mai 1634. Fundalul metafizic al „marii lire a universului” imaginată de Părintele 
Mersenne poate fi identificat în altă operă de tinereţe a lui Descartes, Regulae ad 
ingenii directionem in veritatis inquisitione (Reguli folositoare şi clare pentru 
îndrumarea minţii în cercetarea adevărului), scrisă între 1620 şi 1628, rămasă ne-
terminată şi publicată în 1701. Pornind de la cunoaşterea certă pe care o oferă 
aritmetica şi geometria, Descartes formulează proiectul temerar al extensiei lor în 
foma unei ştiinţe universale a ordinii şi a măsurii, numită „Mathesis universalis”. 
Ideea unităţii de esenţă a tuturor disciplinelor matematice permite substituirea con-
ceptelor fundamentale ale matematicilor euclidiene, numărul şi figura, cu acelea de 
ordine şi măsură, comune şi esenţiale ficărei discipline matematice în parte. „Celui 

 
8 Ibidem, p. 356. 
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care a urmărit mai atent acest lucru, scrie Descartes, i s-a revelat că numai acele 
chestiuni în care se studiază ordinea şi măsura se referă la Mathesis, şi că nu 
interesează dacă o astfel de măsură trebuie căutată în numere, în figuri, în astre, în 
sunete sau în orice alt obiect; aşadar, că trebuie să existe un fel de ştiinţă generală 
care să explice tot ceea ce poate fi cercetat cu privire la ordine şi măsură, nera-
portate la vreo materie specială, şi că această ştiinţă se numeşte, nu cu un cuvânt 
străin, ci cu un nume destul de vechi şi adoptat prin întrebuinţare, Mathesis uni-
versalis, pentru că ea conţine tot ceea ce face ca celelalte ştiinţe să fie numite părţi 
ale matematicii”9.  

Nefiind „părţi ale matematicii”, arta poetică şi retorica se sustrag regle-
mentării „universale” a „matezei”. Dar este cum nu se poate mai straniu faptul că 
tocmai în 1619, cu un an înaintea acelei riguroase circumscrieri epistemologice a 
„matezei universale”, în noaptea de 10 spre 11 noiembrie, pe când se afla la 
Neuburg, filosoful a avut trei vise pe care le consemnează detaliat biografia 
prescurtată, L'Abrégé de la vie de Descartes, publicată de Adrien Baillet în 1694, la 
trei ani după versiunea amplă, editată în două volume. În cel de-al treilea vis, 
Descartes a văzut pe masa sa de lucru două cărţi: un dicţionar şi o antologie de 
versuri, Corpus poetarum, care conţinea idilele lui Ausonius, între care şi poemele 
preferate ale filosofului, Est et Non (Da şi Nu) şi Quod vitae sectabo iter?(Ce drum 
în viaţă voi alege?). După ce în somn a decis că ceea ce vede este vis şi nu viziune, 
a continuat să viseze, interpretând în somn visul avut. Dicţionarul reprezenta 
totalitatea ştiinţelor concentrate în corpusul sferic al Enciclopediei. Antologia de 
versuri conţinea, îngemănate, filosofia şi înţelepciunea. Poemul al cărui prim vers 
făcea aluzie la drumul de urmat în viaţă însemna sfatul bun al unei persoane 
înţelepte sau chiar al teologiei. Poemul Est et Non reamintea celebra deviză 
pitagoreică „Da şi nu”, prin care i se recomanda discernământul cu privire la 
adevăr şi falsitate în cunoaşterea sufletului omenesc şi în ştiinţele profane. 

„Prin poeţii adunaţi în culegerea de versuri”, scrie abatele Baillet, „el 
înţelegea revelaţia şi entuziasmul de care nădăjduia să fie copleşit. Căci, după 
părerea lui, nu trebuie să fim atât de uimiţi văzând că poeţii, chiar şi cei care-şi 
pierd vremea cu prostii, sunt plini de precepte mai grave, mai înţelepte şi mai bine 
exprimate decât cele aflate în scrierile filosofilor. El a atribuit această minune 
divinităţii entuziasmului şi puterii imaginaţiei, care fac să iasă seminţele înţe-
lepciunii, aflate în spiritul tuturor oamenilor, asemeni scânteilor de foc în cremene, 
cu mult mai multă uşurinţă şi chiar cu mult mai multă strălucire decât ar putea 
vreodată raţiunea în scrierile filosofilor. Văzând că explicaţia tuturor acestor lucruri 
se potrivea atât de bine placului său, s-a sumeţit într-atât încât a fost convins că, 
prin acest vis, însuşi spiritul adevărului voise să-i dezvăluie comorile tuturor 
ştiinţelor”10. 

 
9 R. Descartes, Reguli folositoare şi clare pentru îndumarea minţii în cercetarea 
adevărului, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1964, pp. 20-21 (trad. de Corneliu Vilt). 
10 Adrien Baillet, Vie de Descartes, 1691, vol. I, pp. 82-84. 
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„Onirocritica” sugerată de ceea ce Jung ar fi considerat, pe bună dreptate, un 
„vis numinos”, pune în lumină nu atât alternativa şi dilema şi, ca atare, urgenţa 
opţiunii, cât, mai curând, complementaritatea între corpusul enciclopedic al ştiin-
ţelor, lipsite, în mod revelator, de temeiul lor metafizic, şi corpusul geminat al 
poeziei, în care filosofia şi înţelepciunea se identifică în chip indiscernabil. Pro-
iectul unei Mathesis universalis, conceput în 1620, în Reguli pentru îndrumarea 
minţii, dislocă această armonie şi restituie raţiunii matematice prestigiul cu care 
visul învestise „entuziasmul” şi „imaginaţia” de cea mai pură sorginte neopla-
tonică. 

Severul decupaj epistemologic impus de asumarea metodei matematice drept 
criteriu al sistemului ştiinţelor, drept „logică” a „lanţului” lor continuu şi exhaustiv 
sfărâmă fragila sferă a „paideei” iezuite, subtilă bulă de cristal, adevărata 
Meraviglia barocă, în care disciplinele se alăturau armonios, precum seminţele unei 
stranii rodii transparente. „Nu încetam să preţuiesc exerciţiile cu care ne ocupam în 
şcoală”, îşi aminteşte Descartes anii de studii în colegiul iezuit La Flèche. „Ştiam 
că limbile pe care le învăţam aici sunt necesare pentru înţelegerea cărţilor vechi; că 
subtilitatea fabulelor trezeşte spiritul la viaţă; că acţiunile memorabile ale istoriei îl 
înalţă; şi că, fiind citite cu discernământ, ele ajută la formarea judecăţii; ştiam că 
lectura celei mai bune cărţi este asemeni unei conversaţii cu cei mai cultivaţi 
oameni din veacurile trecute, care au fost autorii lor, ba chiar o conversaţie câr-
muită cu cugetare, în care aceştia ne dezvăluie doar ce este mai bun şi mai ales în 
gândurile lor; că poezia are rafinamente şi desfătări de un farmec răpitor, că 
matematicile conţin invenţii foarte subtile care pot sluji atât să-i mulţumească pe 
cei curioşi, cât şi să înlesnească meşteşugurile şi să uşureze munca oamenilor; că 
scrierile privitoare la moravuri cuprind numeroase învăţăminte şi îndemnuri la 
virtute, pline de folos; ştiam că filsofia te învaţă să vorbeşti în chip convingător 
despre toate lucrurile şi să te faci admirat de către cei mai puţin ştiutori; că juris-
prudenţa, medicina şi celelalte ştiinţe aduc onoruri şi bogăţii celor care le cultivă; 
în sfârşit, ştiam că este bine să cercetezi toate ştiinţele, chiar şi pe cele mai super-
stiţioase şi mai false, pentru a cunoaşte adevărata lor valoare şi pentru a te apăra de 
înşelăciunea lor”11. 

Acest avânt adolescentin spre exhaustivitate în cuprinsul sferei enciclopediei 
este el însuşi scandat de ritmul şi progresia unei ierarhii a disciplinelor, inspirată de 
pedagogia umanismului târziu şi a barocului. În acest sistem tradiţional, filosofia 
nu este încă metafizică aflată la rădăcina „arborelui” ştiinţelor, ci doar retorica per-
suasiunii, iar matematica nu devenise, încă, logica unei „mateze universale”, ci o 
disciplină orientată, în egală măsură cu filosofia, spre un pragmatism care va 
marca, într-o formă incomparabil mai rafinată, gândirea matură a lui Descartes. 

„Ştiinţa miraculoasă”, ce va fi numită Mathesis universalis, suprimă 
certitudinea, „farmecul” şi euforia ocrotite de sfera enciclopedică a pedagogiei 
iezuite. În mod paradoxal, ea îşi impune, în chip brutal, schizomorfia în ansamblul 

 
11 R. Descartes, Discours de la méthode, pp. 12-13. 
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tradiţional al disciplinelor ca ştiinţă a „ordinii” şi „măsurii” şi duce acest paradox la 
maximum, provocând explozia sferei enciclopedice, dar conservând şi înscriind 
proiectul ei de exhaustiune într-o perspectivă deschisă, aptă să anexeze noi 
discipline, în funcţie de gradul matematizării lor. Proiect paradoxal şi schizomorf al 
unei taxinomii infinite şi, totuşi, exhaustive. În această perspectivă, „imaginaţia” nu 
va mai însemna irumpţia pneumei divine în vasul ales al spiritului poetului, ci o 
virutozitate combinatorie care, utilizând ideile receptate de „simţul comun” şi 
conservate în memorie, „le poate schimba în chip felurit şi poate alcătui noi idei” 
(la fantaisie qui les peut diversement changer et en composer de nouvelles)12 după 
cum citim, cu inevitabilă consternare, în partea a cincea din Discours de la 
méthode (1637), consacrată „ordinii problemelor fizicii”. Să nu uităm, însă, că 
Descartes „înaintează mascat”. Nu este exclus ca refuzul de a reduce poezia la 
„raţiunea” matematică să fie menit a o ocroti de expansiunea tentaculară şi „meto-
dică” a „matezei universale”. O dovedeşte din plin ipoteza cosmologică a „vârte-
jurilor”, care asociază celebrele „tourbillons” nu mai puţin ilustrei familii a stile-
melor barocului, care începe cu „linea serpentinata” şi torsiunea musculară (il 
contrapposto) pe care Michelangelo le aplica nudurilor lui şi atinge paroxismul în 
absorbţia în vortex spre cer a siluetelor lui El Greco sau în colonadele în torsadă ale 
tabernacolelor lui Gian Lorenzo Bernini. O dovedeşte gustul pentru meraviglia, 
pentru miracolele opticii şi tehnicii automatelor, care transformă Divinitatea într-un 
Deus ciberneticus şi teodiceea în legea de funcţionare optimă a unui orologiu 
cosmic. O dovedesc, în sfârşit, ecourile răzleţe dar revelatoare în opera târzie, a 
unei „cugetări” juvenile în care, „poeţii” cu miraculoasă uşurinţă, fac să ţâşnească 
din cremene scânteile, adică „seminţele ştiinţei” (germina scientiae)13 pe care 
filosofii le extrag printr-o muncă istovitoare şi nicicând încheiată14. 

 

 
12 Ibidem, p. 51. 
13 R. Descartes, Œuvres complètes, vol. 10, p. 27. 
14 NOTA REDACŢIEI: Articolul de faţă ne-a parvenit prin amabilitatea dlui Alexandru 
Pompiliu (Universitatea Valahia, Târgovişte), căruia autorul i-l încredinţase în vederea 
procesării electronice. Redacţia revistei „Cercetări filosofico-psihologice” îi mulţumeşte 
dlui Alexandru Pompiliu pe această cale. 
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VIAŢA CA AFEREZĂ  

MARIA IROD 

„Destinului îi plac simetriile”. – Nu de puţine ori l-am auzit pe profesorul 
Cornel Mihai Ionescu amintind această remarcă a lui Borges. 

Deja cu câteva săptămâni înainte de a primi cumplita veste a morţii lui CMI, 
îngrijorarea mea pentru el luase o formă nouă, mult mai insistentă şi neliniştitoare. 
Ce-i drept, mai existaseră momente de tăcere prelungită, fireşti retrageri în soli-
tudine, totuşi poarta comunicării rămăsese întotdeauna deschisă. De data aceasta, 
însă, nu ne mai auzisem de peste şase luni, iar apăsarea care îmi cuprinsese inima 
era diferită de acea angoasă semi-conştientă ce stă la temelia oricărei legături 
umane autentice şi se nutreşte din eventualitatea, mai degrabă teoretică, a pierderii 
celuilalt. Presimţirile sumbre se concentraseră acum într-un singur gând: mi se 
părea că un astru se pregăteşte să-şi încheie traseul pe partea vizibilă a bolţii, 
resorbindu-se în propriul mister. 

N-aş consemna aici impresii de acest fel, dacă n-aş şti că mulţi alţi apropiaţi 
ai profesorului au trăit aproximativ acelaşi lucru. Era ca şi cum fiinţa familiară a 
prietenului se instalase deja într-un interstiţiu, imponderabil, la care noi, cei prinşi 
încă în treburile pământeşti, nu aveam acces. 

Poate că o simetrie borgesiană – în orice caz o întâmplare ce ţine de ordinea 
secretă a lucrurilor – voise ca ieşirea din lume a unui om atât de preocupat de 
conceptul de intempestivitate, de natura „icarică” şi „akairotică” a gânditorului, să 
se petreacă în asemenea circumstanţe. 

Întâlnirea mea cu CMI s-a produs în toamna anului 1998. Eram în anul trei 
de facultate. Îmi amintesc foarte bine acea după-amiază mohorâtă de noiembrie 
când – dintr-o curiozitate stârnită pesemne de zvonul, ce ajunsese până la noi, cei 
de la Limbi Străine, că studenţii de la Litere au parte în fiecare marţi de un 
spectacol de farmec şi erudiţie – am păşit pentru prima dată la cursul de literatură 
comparată. În prelegerea ce curgea deja aşezat, după o logică pe care aveam s-o 
intuiesc abia mai târziu, era vorba despre survenirea în istorie a filosofului sau 
artistului de excepţie – eveniment imprevizibil ce anulează devenirea şi legile cau-
zalităţii. Nietzsche, spunea profesorul, e preocupat de soarta gânditorului care 
ţâşneşte intempestiv, ca un vulcan socotit stins de multă vreme; ca existenţă empi-
rică, un astfel de individ pare rătăcit în această lume, este prin esenţă akairotic, 
întrucât vine fie înainte de vreme, fie prea târziu şi bântuie locul care i-ar fi fost 
propriu cu un aer ciudat de inoportunitate. Sinuoasa dizertaţie pornise de la con-
vergenţa de destin dintre Nietzsche şi Rimbaud, susţinută de veneraţia pe care 
Mallarmé o consacră celui din urmă, numindu-l „casus absolutus”, adică – ni se 
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explica – o stea fulgurantă prăbuşită în bezna produsă de propria strălucire, cu 
neputinţă de dizolvat în solventul, de altfel foarte coroziv, al Logosului. Expunerea 
continua cu speculaţiile lui Mallarmé privitoare la arcanele verbale şi la „zodiacul 
spiritual al literelor” – teorii ce anticipează deconstrucţia – ni se desluşeau sub-
stratul lor orfic, cu trimiteri la Cratylos, apoi influenţele cabalistice şi indiene, iar 
pe tablă se conturau constelaţii semantice în jurul motivului gnostic al căderii – 
cado – casus – échoir – chute – chance. Savantele consideraţii etimologice ne 
purtau din mitologia hindusă, prin cea greco-latină, înapoi la Nietzsche – Rimbaud 
– Mallarmé – Heidegger, pe urmele nucleului conceptual soartă – istoricitate – 
(in)oportunitate, ne explicau diferenţa de viziune dintre olam-ul ebraic – univers 
infinit şi deschis ce curge spre un eschaton (venirea lui Mesia) – şi kosmos-ul 
grecesc, finit şi perfect simetric, construit pe coordonate exclusiv spaţiale. În fine, 
prelegerea mai făcea un ocol prin teologia apofatică, amintind analogia dintre 
hyperousia lui Dionisie Areopagitul – Dumnezeu situat dincolo de orice categorie 
umană – şi Übermensch-ul lui Nietzsche – al cărui sens e de asemenea trans-
cendent, vizând momentul imprevizibil când virtualităţile umanităţii actuale se vor 
fi epuizat – pentru a reveni într-un târziu la imaginea lui Rimbaud din ultimele luni 
de viaţă, văzut de Mallarmé în chip de Saturn alchimic, soldat infirm, păşind 
înstrăinat pe solul natal, şi la schizomorfia lui Nietzsche, cel din Ecce Homo: 
androgin prin introiectarea imaginii părinţilor, trăind un conflict interior între 
Dionysos şi Hristos şi, mai ales, suprem mister, fiind „cu un picior dincolo de 
viaţă”, străin venind dinspre moarte şi rătăcind în domenii interzise celor ce nu-i 
împărtăşesc dubla natură. Printre altele, în cursul fascinantului periplu a fost 
pomenit şi explicitat – cu toate nuanţele lui – şi cuvântul stupor. Exact aceasta era 
starea în care mă găseam la finalul cursului: perplexitate produsă nu de lipsa de 
aderenţă la cele auzite, ci de precipitarea ameţitoare, aproape incontrolabilă, a 
sensurilor. Fusesem prinsă, aşadar, iremediabil în acel „joc de vertij”, cu care CMI 
însuşi îşi asemăna metoda lecturii în palimpsest. Aveam să fiu nelipsită de la 
cursurile de marţi, iar după ce am terminat facultatea, l-am urmat adesea la diverse 
prelegeri, atât la Litere, cât şi la Filosofie. 

Între timp, relaţia noastră devenise mai personală. Apropierea s-a produs sub 
spiritul tutelar al lui Stefan George: un referat al meu despre Logos şi Eros în ciclul 
de poezii Maximin stârnise interesul profesorului. Aveam să aflu abia mai târziu că 
îl admira foarte mult pe poetul german, nu în ultimul rând ca romanist, apropiat al 
lui E.R. Curtius, şi traducător al lui Dante. De altfel, Cercul lui Stefan George cu 
multiplele lui implicaţii avea să devină unul dintre leitmotivele discuţiilor noastre 
ulterioare. 

Un rar privilegiu al destinului a făcut să pot fi în preajma acestui om minunat 
timp de aproape paisprezece ani. Orice pierdere a unei fiinţe iubite declanşează un 
proces îndelung şi anevoios de decantare a amintirilor. Dacă şocul despărţirii prin 
moarte e de domeniul indicibilului, ceea ce urmează, Trauerarbeit-ul freudian, 
presupune verbalizarea, e o încercare febrilă de a conserva, transferând în limbaj, 
cât mai multe gânduri şi trăiri care-l vizează pe cel dispărut. Se trezeşte în noi 
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conştiinţa dureroasă a faptului că omul care moare e redus cumva la urmele lăsate 
în alţi oameni. Împrejurarea că acel om era el însuşi autor de texte complică şi mai 
mult lucrurile. E deja o banalitate să spui că moartea cuiva implică pierderea 
ireversibilă a unei întregi zestre de imagini, distrugerea conştiinţei personale 
netransmisibile. Odată cu un autor pier şi ideile neformulate, lucrările nescrise încă, 
viziunile despre lume pe care doar el le-ar fi putut exprima în felul său anume. 

Dificultatea de a aşterne aceste rânduri e direct proporţională cu ponderea 
emoţională şi spirituală pe care obiectul lor a avut-o în viaţa mea. Derrida ne 
recomandă să plângem moartea prietenilor scriitori recitindu-le textele. 
Deocamdată nu mă simt în stare de un exerciţiu hermeneutic detaşat, îndreptat 
exclusiv asupra ţesăturii de litere. Cred, de altfel, că textele profesorului Cornel 
Mihai Ionescu – nu foarte multe, dar extrem de concentrate, însumând, după cum 
bine spunea Bogdan-Alexandru Stănescu, în pliurile lor mii de alte pagini 
subînţelese – vor prilejui în viitor numeroase interpretări fertile. În mine răsună 
însă prea vii cuvintele rostite de profesor, memoria mea e încă plină de aura 
prezenţei lui de neînlocuit. Prin urmare, ceea ce pot scrie aici se constituie, 
inevitabil, într-o psihogramă ce reuneşte, de-a valma, impresii subiective, frânturi 
din interminabilele noastre discuţii, reminiscenţe din cursurile şi cărţile lui. 
Nepremeditate, poate pe alocuri şovăielnice, însemnările de faţă încearcă să redea, 
pe cât posibil fidel şi inteligibil, câteva dintre urmele pe care CMI le-a lăsat în 
mine. Scriu conştientă de riscul inerent acestui act. Textul, după cum ştim, e o 
criptă ce aduce aminte de ceva ce a fost viu cândva – o face însă printr-o inevitabilă 
înstrăinare de obiectul evocat. 

Dacă ar fi să numesc trăsătura care m-a frapat cel mai tare la acest om, aceea 
ar fi întrepătrunderea perfectă dintre dimensiunea intelectual-culturală şi sfera 
activităţilor vitale, cotidiene. Rafinamentul şi subtilitatea judecăţilor critice, spon-
taneitatea ludică, mereu surprinzătoare a asocierilor de idei îşi aveau corespondent 
în eleganţa inimitabilă cu care săvârşea cele mai mărunte gesturi ale vieţii. Spiritul 
îi impregnase fiinţa până în cea mai intimă fibră, disciplinând şi cizelând natura, 
mistuind din personalitatea lui orice reziduu grosier, conferindu-i un aer aproape 
ascetic. Într-un anume sens, întreaga lui existenţă a fost un proces continuu de 
afereză – alt topos care îl preocupa intens. Într-o carte pe care mi-a împrumutat-o, 
am găsit o fişă unde profesorul îşi notase un fragment din Plotin: „Întoarce-te spre 
tine însuţi şi priveşte, şi dacă ai să vezi că încă nu eşti frumos, procedează ca un 
sculptor care lucrează la o statuie ce trebuie să fie frumoasă: acesta ciopleşte într-o 
parte, în alta şlefuieşte, în alta curăţă, până ce face să apară pe statuie un chip 
frumos. Aşa şi tu, dă la o parte cele ce sunt de prisos, îndreaptă cele ce sunt 
strâmbe, curăţind părţile întunecoase fă-le să lucească şi nu înceta să lucrezi la 
statuia ta până ce nu-ţi va apărea strălucirea divină a virtuţii, până ce nu vei vedea 
înţelepciunea divină păşind în loc sfânt şi curat” (Eneade, I, 6, 9). 

Nu cunosc alt om căruia să-i fi reuşit, la modul aproape desăvârşit, fără rest, 
transfigurarea estetică a realului. Profesorul nu era doar un fin degustător al 
frumuseţii naturale şi artistice în ocurenţele ei cele mai diverse. Uluitoare era mai 
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ales capacitatea lui de a crea, în conversaţie, doar prin forţa teribilă a intelectului, o 
ţesătură magică de frumuseţe şi mister – în care se deschidea miraculos câte o 
fereastră spre altă lume – ce radia apoi în jur, revărsându-se cu generozitate asupra 
auditoriului. Frânturile de imagini, amintirile, rezonanţele livreşti, aşadar 
„nedesăvârşirea aleatorie” – pentru a folosi chiar cuvintele lui CMI referitoare la 
poetica apofatică a lui Mateiu Caragiale – generau, graţie combustiei acestui spirit, 
un „câmp de sugestie invers proporţional cu volumul lui real” (Palimpseste, 2007, 
p. 111). 

Melancolia metafizică din picturile lui de Chirico, pharmakon-ul hipnotic al 
brânduşelor din versurile lui Apollinaire – „Le pré est vénéneux mais joli en 
automne / Les vaches y paisant / Lentement s’empoisonnent / Le colchique couleur 
de cerne et de lilas” – scriitura evanescent-înmiresmată a doamnei Shonagon, o 
bătrână pictoriţă, prietenă a lui CMI, urmărind de la balcon alunecarea unui norişor 
prin faţa soarelui, în speranţa că lumina astfel filtrată o va ajuta să-şi desăvârşească 
tabloul început, amintirea timpurie a unei bolte de viţă arcuindu-se ca o catedrală, 
prin vitraliile căreia curgea o lumină densă ca mierea, strugurii pârguiţi – trup 
mistic al lui Dionysos, străpuns de razele lui Apollo – Crist-tigrul din versurile unui 
mistic franciscan medieval, cruzimea lui aprilie din The Waste Land al lui T. S. 
Eliot, ultimul moment de luciditate al lui Nietzsche la Genova, în zori, cu braţele 
larg desfăcute în faţa discului solar, rostind „Ich bin der Gekreuzigte, ich bin 
Dionyssos”, roza – tigrul – şarpele, coalescenţa motivelor dionisiace şi creştine în 
gnoza anterioară Edictului de la Milano, strania sinestezie care-l făcea pe CMI să 
audă, citind anumite fraze din Fenomenologia spiritului, acordurile maiestuoase 
din Ring der Nibelungen. Lipsite acum pentru totdeauna de suflul care le imprima 
unicitate, aceste crâmpeie de imagini şi senzaţii nu pot da seamă decât palid de 
ceea ce am fi tentaţi să numim nota dominantă a psihismului unui om, pentru care 
estetica efemerului, melancolia abisal-romantică şi aplecarea contemplativă a 
misticului se îmbinau în chip indecidabil. 

Trebuie spus că n-am sesizat nicio clipă în persoana lui CMI vreun strop de 
afectare sau artificialitate. Nimic nu era studiat în atitudinea lui. Nu urmărea să 
câştige adepţi şi nu-şi calcula efectele. Sunt convinsă că fascinaţia pe care o 
exercita, transmutată adesea în admiraţie şi afecţiune constante, se datora în primul 
rând naturaleţei cu care îşi purta distincţia şi erudiţia. De fapt, umorul pe care cei 
care i-au fost aproape îl cunosc prea bine anulează din start orice bănuială de auto-
stilizare menită să seducă cu orice preţ. Profesorul Cornel Mihai Ionescu nu s-a luat 
niciodată prea în serios: păstra o superioară detaşare (auto)ironică faţă de ceea ce 
mulţi dintre noi consideră important (carieră, prestigiu). Era ceva adolescentin în 
firea lui, ceva care îl făcea să alunece cu supleţe, fără să se murdărească, printre 
întâmplările adesea sordide ale zilelor noastre. Devenea grav numai în faţa 
lucrurilor care contează cu adevărat – mai cu seamă în faţa suferinţei semenilor. 

Am cunoscut mulţi profesori buni, unii chiar excelenţi. La niciunul nu am 
întâlnit însă acea perfectă conjuncţie între viaţă şi expresia culturală. Ceea ce 
transmitea CMI când vorbea mi se pare că ţine de acea sunousia, acea coabitare cu 
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filosofia pe care o analizează Foucault pornind de la Scrisoarea a VII-a a lui Platon: 
e un anume ezoterism, o cunoaştere ce nu poate fi divulgată, transformată în 
„cunoştinţe”, ceva ce reuşeşte să aprindă o lumină interioară care se va nutri 
perpetuu din combustibilul secret al sufletului: „...à force de cette sunousia (...) la 
lumière va s’allumer dans l’âme (...) comme une lampe s’allume quand on 
l’approche du feu. (...) Pas non plus inscription et descente dans l’âme d’une 
formule toute faite, mais alimentation perpétuelle de la philosophie par l’huile 
secrète de l’âme.” (Michel Foucault, Vivre avec la philosophie, Magazine littéraire, 
oct. 2004, p. 61). 

N-aş vrea ca până aici să fi schiţat un portret unilateral din care să reiasă că 
profesorul Cornel Mihai Ionescu era un estet complet indiferent la viaţa „nudă” ce 
palpita în jurul lui, netransfigurată livresc. Într-adevăr, nu părea să agreeze 
dezbaterile politice, proclamarea principiilor etice şi a credinţei religioase şi nici nu 
avea chemare spre activismul umanitar. Sensibilitatea lui morală se vădea cel mai 
limpede în empatia pe care o manifesta faţă de suferinţa altora. Pe cât de discret era 
în privinţa suferinţei proprii – mergând uneori până la recluziune totală în 
momentele de criză – pe atât de îndatoritor era cu ceilalţi, mereu dispus să ajute şi 
sincer preocupat de starea celor pe care îi întâlnea. Există nenumărate exemple în 
acest sens, pe care nu le pot înşira aici. E suficient să remarc faptul că în structura 
lui interioară se inserase, probabil, un filon gnostic care îl făcea deosebit de 
receptiv la realitatea răului şi la durerea lumii căzute – predispoziţie actualizată 
adesea într-o milă acută ce îmbrăţişa întreaga creaţie. 

Se poate discerne, cred eu, un substrat religios, fireşte nu în sens teologic, 
care susţine gândirea profesorului Cornel Mihai Ionescu şi îi dă o amprentă 
personală, dincolo de abilitatea speculaţiilor intelectuale în orizontul deschis de 
teoreticienii barocului tipologic şi de poststructuraliştii francezi. Acest substrat nu 
ţine doar de interesul explicit pentru teme religioase – spiritualitatea franciscană, 
devoţiunea marianică a Sf. Bernard de Clairvaux, teologia apofatică a lui Dionisie 
Areopagitul, hierofania la Dante şi în Bhagavad Gita etc. – ci vizează chiar liniile 
de forţă ale gândirii lui critice. Majoritatea demersurilor interpretative iniţiate de 
Cornel Mihai Ionescu în scrierile sau în cursurile sale pornesc de la vechea 
dihotomie dintre nivelul noetic şi cel logico-discursiv al cunoaşterii. Chiar 
palimpsestul – „un abis semantic prin sine însuşi, care incită la accelerări 
vertiginoase spre straturile lui cele mai hermetice” (Palimpseste, p. 200) – trimite 
la regiuni situate dincolo de determinismul cauzal, iar metoda „lecturii noetice”, 
exersată exemplar pe nuvela Remember, presupune abilitatea de a percepe simultan 
toate secvenţele textului, independent de modul în care le organizează discursul 
logic. Apetenţa criticului pentru apofază şi pentru intuiţiile fulgurante ce vizează un 
adevăr de dincolo de raţiunea umană ascunde negreşit o componentă religioasă, pe 
de o parte, pentru că se focalizează asupra unei zone în care coordonatele lumii 
materiale, cauzalitatea şi succesiunea temporală, sunt abolite şi, pe de altă parte, 
pentru că – analizând expresiile culturale şi modulaţiile textuale ale „epifaniilor” şi 
„survenirilor intempestive” – discursul revine mereu la fondul lor numinos şi 



 Maria Irod 7 
 

 

146

arhetipal. În plus, predilecţia mărturisită pentru paradox înseamnă mai mult decât 
interesul pur intelectual al unui specialist în retorica barocului – în ea se oglindeşte 
însăşi mefienţa barocului faţă de adevărul raţional-discursiv, „compus” şi 
aproximat silogistic, bineînţeles cu tot cu rădăcinile ei platonice care opun lucrurile 
compuse şi pieritoare (trupul) celor simple şi indestructibile (sufletul) (cf. 
Palimpseste, p. 44). Iar, în fond, antipatia profesorului faţă de „adevărurile” 
simţului comun, imediat verificabile – adică faţă de „prostia socialmente necesară 
pentru stabilirea «consensului» ce narcotizează vigilenţa unei comunităţi” (Cercul 
lui Hermes, p. 176) – cred că ţine de acea capacitate a intelectului cu adevărat 
superior de a sesiza valoarea paradoxului ca mediator al adevărului noetic, 
capacitate pe care Jung o pune în legătură cu supravieţuirea nucleului viu al 
religiei: „Paradoxul aparţine în mod surprinzător celui mai înalt bun spiritual; 
claritatea deplină, însă, este un semn de slăbiciune. De aceea o religie sărăceşte în 
interior dacă îşi pierde sau îşi diminuează paradoxurile; înmulţirea lor însă o 
îmbogăţeşte, pentru că numai paradoxul poate curpinde întreaga viaţă.” (C. G. 
Jung, Psihologie şi alchimie, Teora 1998, p. 23). 

Într-adevăr, scrierile profesorului Cornel Mihai Ionescu nu pot fi decât pro-
dusul unui intelect prodigios, capabil să vadă foarte departe dincolo de nivelul 
explicit al textelor şi paradigmelor culturale, să sesizeze logica secretă care 
guvernează cele mai diverse sisteme de gândire şi să jongleze simultan cu un 
material livresc enorm şi eteroclit, convocând adesea pentru o interpretare surse 
precum Sfinţii Părinţi, poeticile barocului, psihanaliza – nu doar cea freudiană, ci, 
mai ales, jungiană şi lacaniană – şi teoriile postmoderne ale deconstrucţiei şi 
simulacrului, fără să-şi piardă niciun moment coerenţa şi fără să disimuleze vreo 
slăbiciune a argumentelor în spatele unor fraze somptuoase şi impenetrabile. 
Evident că pentru a profita cu adevărat de impulsurile pe care gândirea profesorului 
le oferă e nevoie de un intelect care să se apropie măcar de un nivel similar de dez-
voltare. (Re)Lectura textelor lui CMI: iată o sarcină suficient de dificilă pentru 
posteritate. 

La fel de dificilă şi de importantă mi se pare, însă, recuperarea acelor forme 
de expresie mai puţin sistematice pe care profesorul Cornel Mihai Ionescu le-a 
împrăştiat cu atâta generozitate în jur: cursuri, conferinţe, emisiuni de radio, texte 
nepublicate. Cu riscul de a ştirbi astfel prin „manipulare postumă” desăvârşirea 
ascetică a unei existenţe trăite estetic şi situate „la limita apofazei” (cf. CMI: 
Peisagiul de cenuşe, Vatra Românească nr. 9-10, 1995, pp. 140-144), mi se pare că 
la momentul de faţă un astfel de efort de recuperare ar fi un travaliu frumos şi 
necesar, poate cel mai nimerit travaliu de doliu în memoria acestui om 
extraordinar. 
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ŞTIINŢA INOROGULUI 

DRAGOŞ POPESCU 

Animal strict simbolic, inorogul dinamizează, fără îndoială, diversificata 
faună mitologică, fără a-i adăuga vreo trăsătură specială care să fi fost exersată în 
prealabil pe tărâmul necontenitei deveniri a faunei comune. Mărinimia leului sim-
bolic reprezintă un distilat al puterii şi agresivităţii sale reale; înţelepciunea acvilei 
simbolice – un produs sintetic, o reconfigurare a elementelor alcătuitoare ale tră-
săturilor sale observabile: vederea la distanţă şi precizia „chirurgicală” cu care-şi 
înhaţă prada teribila zburătoare. 

Atenţi la ceea ce-i înconjoară, dornici de a fi cât mai prezenţi în realitate, de 
a o ţine, pe cât se poate, în gheare, principii dintotdeauna s-au lăsat simbolizaţi de 
lei, de acvile, de alte animale fantastice dispunând de contrapondere „palpabilă”. 
Nu este cazul principelui Dimitrie Cantemir; autosimbolizându-se – mai mult, 
integrându-se prin faptele şi vorbele din Istoria ieroglifică într-o faună simbolică – 
el se sustrage oricărei posibilităţi de a fi văzut şi în dimensiunea palpabilă. 
Celelalte vieţuitoare ale Istoriei ieroglifice (dobitoacele, păsările şi corciturile mito-
logice, cum le clasifică Lucian Blaga) simbolizează atât zoologic, cât şi antro-
pologic. Două regnuri stau faţă în faţă şi-şi luminează prin cele ce le populează, 
reciproc, raporturile interne. Inorogul este excepţia; simbolul său descifrează diferit 
de celelalte. De fapt, procesul constituirii reciproce a celor două lumi tinde să-l ex-
cludă pe Inorog, ceea ce nu ignoră nici el, nici corespondentul lui real, principele 
autor. Atipic pentru un principe, dar cât se poate de firesc pentru un inorog, 
Inorogul se retrage din prim-planul acţiunii. Neatins de conspiraţia vieţuitoarelor 
simbolice cu o bază în realitate, care-i blochează doar accesul la supremaţia vre-
melnică, Inorogul îşi conservă intactă supremaţia spirituală. Un ţel deja fixat de 
Cantemir – încă dinainte ca evenimentele Istoriei ieroglifice să-l supună probei – în 
Divanul: „în lume, într-aceasta, şi prin întunérecul luminii ei îmblând, toate în 
nemică le socotéşte şi spre ale ei de pofte învăţături, surd şi mut te fă” (II, 25). 

Dacă ar fi să încercăm a-l zugrăvi cu ajutorul „celor cinci glasuri ale lui Por-
firie”, Inorogul s-ar lăsa, poate, încadrat în „neam” şi în „chip”; dar „dăosebirea” 
ne-ar fi cu mult mai greu să i-o surprindem. Căci în neamul vieţuitoarelor al căror 
chip este mersul pedestru, nu zburător, el se deosebeşte tocmai ca cel ce petrece 
prin întunericul luminii lumii, surd şi mut la învăţăturile acesteia. „Surd şi mut”, nu 
însă şi nepăsător, fiindcă, „întunérecul luminii” nu este pura obscuritate, bezna 
haosului, ci ascunde o frumséţe aparte, „de Dumnădzău făcută”, ce nu merită 
aşadar a fi dispreţuită. „Lumea ca o grădină, oamenii ca florile” (Divanul, II, 2) 
sunt frumséţi faţă de care Inorogul surd şi mut rămâne, la adăpost de amăgire. 
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Fiindcă amăgirea este predispoziţia celui ce umblă prin lume, nu-i poate fi imputată 
lumii însăşi: „Iar ţie aceasta ţi se cade, că într-atâta lăţime, lărgime şi fără nice o 
opreală a voii slobod vădzându-te, să nu cumva cu frumoasele şi bunele sale daruri, 
carile de la dânsul îţi sint dăruite, spre răul şi spre perirea ta să te slujeşti; să nu 
cândai, în lumină că îmbli părându-ţi, întunérecul să afli” (Divanul, II, 23). Ochiul, 
considerat îndeobşte organul receptor al luminii, este, în realitate, receptor al 
întunérecului; lumina autentică nu ne este accesibilă prin intermediul acestui organ. 
Drept urmare, nu sunt temeiuri ca, seduşi de atracţia faţă de întunérec a simţului 
principal, să ne străduim a-l transforma, după puterile noastre, în falsă lumină. 
„Nice altă frumséţe sau lumină mai frumoasă decât cea dumnădzăiască să cerci, 
căce el dzice: «Eu sint lumina lumii» (Ioan, gl. 8, sh. 12)” (Divanul, II, 24). 

Absenţa din opera lui Cantemir a oricărei taxinomii a ştiinţelor şi artelor, 
remarcată de Cornel Mihai Ionescu în studiul care deschide volumul Palimpseste 
(ediţia a II-a, 2007, p. 15) îşi găseşte în contextul schiţat mai sus o explicaţie. 
Clasificarea şi ierarhizarea sunt activităţi care, ca atare, nu sunt nicidecum lipsite 
de rost pentru Cantemir, cum s-ar putea crede. În lumea văzută ca o grădină a lui 
Dumnezeu putem aplica orice tip de clasificare, de la cea strict empirică, până la 
cea strict simbolică – fără nici o teamă de a cădea pradă amăgirilor –, pentru ca 
apoi, pe baza clasificării, să reorganizăm ierarhic vasta grădină. Ceea ce nu poate fi 
însă clasificat şi ierarhizat fără pericolul de a produce o totală confuzie şi amăgire 
ţine de lumea ştiinţelor însele. Aici, între întunerécul luminii şi lumina lumii nu 
există şi nu pot exista trepte intermediare. Orice clasificare a ştiinţelor ar putea crea 
impresia dăunătoare că unele dintre ele luminează mai bine decât altele întunérecul, 
chiar dacă niciuna nu-l risipeşte pe deplin, că merită măcar cu o câtime mai mult să 
fie cultivate şi, prin urmare, să fie şi dezirabile. Dorinţa de a deprinde o ştiinţă mai 
bine plasată ierarhic, pentru a o poseda şi a te folosi de ea, nu s-ar deosebi, în 
esenţă, de alte dorinţe amăgitoare. Lăcomia dobândirii falsei cunoaşteri, a acelei 
cunoaşteri care ne promite înlăturarea întunérecului luminii, nu este cu nimic mai 
bună decât lăcomia dobândirii de avuţii sau putere. 

Arborele filosofiei, plantat în Occident de către Descartes, ale cărui rădăcini, 
alcătuite de metafizică, susţin trunchiul fizicii din care se răsfiră ramurile celorlalte 
ştiinţe (cf. Oeuvres de Descartes, ed. Adam şi Tannery, IX, 14), nu-şi găseşte, la 
Cantemir, vreun loc în lumea ca o grădină, cu atât mai mult cu cât, crescând 
vertiginos, tânărul arbore tinde să înlocuiască cu totul grădina. Verticalităţii acestui 
arbore îi este preferată de Cantemir o sistematică orizontală. În măsura în care 
practică o ştiinţă, Cantemir nu caută s-o altoiască întâi pe arborele filosofiei, ci 
„elaborează o «filosofie» particulară a ştiinţei respective”, fără să se preocupe de 
vreo sistematică generală. „Cantemir studiază istoria cu rigoarea unui filosof al 
istoriei şi justifică logica din punctul de vedere al unei filosofii a limbajului. 
Această conştiinţă a diferenţierii specificului fiecărei discipline, care se dovedeşte a 
fi extremă în exercitarea fiecărei dintre ele, nu înglobează ansamblul disciplinelor 
într-o ordine taxinomică, de parcă principiul discriminator ar acţiona numai în 
interiorul fiecăreia dintre ele în raport cu toate celelalte, dar nu şi în afara lor în 
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raportul reciproc dintre ele” (Cornel Mihai Ionescu, Palimpseste, ed. cit., p. 16-17). 
Enumerările cantemiriene ale ştiinţelor, precum cea următoare (desprinsă din 
Sacrosanctae scientiae indepingibilis imago, Liber Tertius, cap. 29), nu dau posibi-
litatea niciunei ierarhizări sistematice, ci repertoriază tot atâtea căi pe care, 
înaintând în ştiinţă, poţi să nu ajungi nicăieri: „Idcirco, unus quidem ad Gram-
maticae, alius ad Poëticae; unus ad Picturae, alius ad Sculpturae; unus ad Logices, 
alius ad Rhetorices; unus ad Naturalis, alius ad Moralis Philosophiae; unus, 
inquam, ad Vniversalis Physices, alius (quasi Physica tanto indigna ingenio) ad 
Metaphysices; unus ad Geometriae, alius ad Geographiae; unus ad Astronomiae, 
alius ad Astrologiae; unus ad Magiae, alius ad Necromandiae; unus ad 
Geomandiae, alius ad Oenoscopiae; unus ad Chironomiae, alius Metoposcopiae; 
unus ad Praestigiatoriae, alius ad Discantatoriae; unus ad Histrioniae, alius Fabu-
latoriae; unus ad Adulatoriae, alius ad Parasitoriae, caeterarumque humanarum 
vanitatum possesionem toto se captivarunt animo, adque stultae sapientiae fasti-
gium capessendum, titulumque Monarchae adipiscendum rabidose flagrabant” [Şi 
astfel, unul gramaticii, altul poeticii; unul picturii, altul sculpturii; unul logicii, altul 
retoricii; unul filosofiei naturale, altul celei morale; unul, fizicii universale, altul (ca 
şi cum fizica n-ar fi demnă de atare geniu) metafizicii; unul geometriei, altul 
geografiei; unul astronomiei, altul astrologiei; unul magiei, altul necromanţiei; unul 
geomanţiei, altul vinoscopiei; unul chironomiei, altul metoposcopiei; unul pres-
tidigitoriei, altul discantatoriei; unul histrioniei, altul fabulatoriei; unul adulatoriei, 
altul parasitoriei celorlalte vanităţi umane îşi vinde cu totul sufletul şi se dedă 
ambiţiei de-a atinge culmea tâmpei înţelepciuni, adăugându-şi titlul de monarh]. 
Enumerarea nu privilegiază nici o ştiinţă omenească, nici nu depreciază vreuna; 
dacă, pentru cel ce-şi vinde cu totul sufletul logicii, filosofiei morale, geografiei 
sau geometriei, alăturarea de colegul preocupat de magie, necromanţie sau geo-
manţie poate să producă dezamăgire, aceştia din urmă o vor resimţi, de asemenea, 
văzându-se puşi laolaltă cu practicanţii histrioniei, fabulatoriei, adulatoriei şi 
parasitoriei. Prin ele însele, ştiinţele, oricare ar fi ele, nu sunt nici mai bune, nici 
mai rele decât altele. Excesul, însă, care nu li se datorează lor, ci celui care le îm-
brăţişează, le depreciază în egală măsură. 

Deprins cu ştiinţele vanităţii omeneşti, excelând chiar în câteva dintre ele 
(logica, retorica, muzica, istoria le-a slujit cu multă pricepere), Cantemir nu se 
declară de bună voie logician, muzician sau istoric, ci numai adept al teologo-
fizicii, ştiinţa sacro-sanctă. Numai faţă de aceasta, se pare, interesul său nu s-a 
datorat unor împrejurări exterioare, nu a fost nici stimulat, nici descurajat de ele. 
Căci dacă scrierile de logică se circumscriu anilor săi de învăţătură, cele de muzică 
şi retorică anilor petrecuţi pe malurile Bosforului, iar istoria era tot ce-i mai 
rămăsese după prăbuşirea planurilor sale politice, ştiinţa sacro-sanctă pare a izvorî 
doar dintr-o nevoie internă, pe care şi-o satisface, de fiecare dată, într-un alt 
context: cel al scrierilor româneşti ale sfârşitului de secol XVII (Divanul…), al 
culturii greceşti din Imperul otoman, infiltrată, în scopul revitalizării, cu idei 
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occidentale, precum au fost şi cele ale lui van Helmont (Sacrosanctae scientiae…) 
sau al ortodoxiei ruse din perioada exilului (Loca obscura…). 

Să ni-l imaginăm pe Cantemir însuşi evaluând posteritatea scrierilor sale: ce 
l-ar surprinde nu ar fi, poate, succesul statornic în Europa al Istoriei creşterii şi 
descreşterii Imperiului otoman, nici prestigiul de muzician de care s-a bucurat în 
Turcia sau recunoştinţa românilor pentru contribuţile lui istorice şi literare, ci 
puţina înţelegere de care s-au bucurat celelalte lucrări ale sale, cele care nu fac 
parte dintre ştiinţele vanităţii omeneşti. Cu siguranţă că, prevenit asupra 
falimentului speculaţiilor lui van Helmont asupra arheilor, gazului etc., ca şi asupra 
neîncetatelor triumfuri ale ştiinţelor vanităţii omeneşti, nu s-ar fi grăbit să le 
recunoască acestora supremaţia în faţa propriei ştiinţe infuze. Ştiinţa Inorogului, ca 
şi Inorogul însuşi, îşi păstrează supremaţia retrăgându-se de pretutindeni; căci 
încercând să răzbată, nicăieri nu se poate impune. 
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A 

I. Cărţi de autor: 

Cornel Mihai Ionescu, Generaţia lui Neptun (Grupul 63): idei şi opere, Bucureşti, 
Editura pentru Literatură Universală, 1967. 

Cornel Mihai Ionescu, Palimpseste, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1979. 
[Ed. a 2-a, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2007] 

Cornel Mihai Ionescu, Claude Lorrain, Bucureşti, Editura Meridiane, 1983. 
(Clasicii Picturii Universale) 

Cornel Mihai Ionescu, Cercul lui Hermes, Bucureşti, Editura Univers 
Enciclopedic, 1998. (Mentor) 

Cornel Mihai Ionescu, Hermeneutică şi apofază în barocul european şi în gândirea 
lui Dimitrie Cantemir, Bucureşti, Universitatea Bucureşti, 1999. [teza de doctorat; 
cond. şt.: acad. prof. dr. doc. Dan Grigorescu] 

 

II. Lucrări publicate în volume colective şi antologii: 

Metaforă şi comparaţie în Divina Comedie: observaţii asupra unor metode de 
analiză stilistică, în Studii despre Dante, cuv. înainte de Alexandru Balaci, 
Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1965, pp. 201 – 239. 

„Remember”: o poetică a negaţiei, în Mateiu Caragiale, studiu, antologie şi aparat 
critic de Alexandru George, Bucureşti, Editura Eminescu, 1985, pp. 201 – 208. 
(Biblioteca critică) [Din vol. Palimpseste, 1979, pp. 76 – 85] 

Ceremonial pentru Emil Botta, în Emil Botta, pref. note, tabel cronologic şi 
bibliogr. de Doina Uricariu, antologie de Paul P. Drogeanu, Bucureşti, Editura 
Eminescu, 1986, pp. 317 – 321. (Biblioteca critică) [Din vol. Palimpseste, 1979, 
pp. 132 – 138] 

Melodioasa tragedie, în Emil Botta, pref. note, tabel cronologic şi bibliogr. de 
Doina Uricariu, antologie de Paul P. Drogeanu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1986, 
pp. 321 – 325. (Biblioteca critică) [Din vol. Palimpseste, 1979, pp. 139 – 150] 
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Cratylos: Oglinda şi Punctul, în Caietele Mihai Eminescu, vol. 6, studii, articole, 
note, documente, iconografie şi bibliogr. prezentate de Marin Bucur, Bucureşti, 
Editura Eminescu, 1985, pp. 114 – 125. 

 

III. Traduceri, note, prefeţe şi postfeţe: 

a. Cărţi de filosofie, critică şi teorie literară: 

Clasicismul, st. introd. de Matei Călinescu, antologie şi note de Matei Călinescu, 
Andreea Dobrescu-Warodin, A. Bantaş, Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura 
Tineretului, 1969. [2 vol.] 

Umberto Eco, Opera deschisă: formă şi indeterminare în poeticile contemporane, 
pref. şi trad. de Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura pentru Literatură 
Universală, 1969. 

Galvano Della Volpe, Critica gustului, trad. şi postf. de Cornel Mihai Ionescu, 
Bucureşti, Editura Univers, 1975. 

Umberto Eco, Lector in fabula: cooperarea interpretativă în textele narative, trad. 
de Marina Spalas, pref. de Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura Univers, 1991. 

Jacques Derrida, Diseminarea, trad. şi postf. de Cornel Mihai Ionescu Bucureşti, 
Editura Univers Enciclopedic, 1997. (Mentor) 

Matila C. Ghyka, Filosofia şi mistica numărului, trad. de Dumitru Purnichescu, 
postf. de Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1998. 
(Mentor) 

Vladimir Jankélévitch, Ireversibilul şi nostalgia, trad. de Vasile Tonoiu, postf. de 
Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1998. (Mentor) 

Brice Parain, Logosul platonician, trad. de Monica Jităreanu, pref. de Cornel Mihai 
Ionescu, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1998. (Mentor)  

Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului: introducere în 
arhetipologia generală, trad. de Marcel Aderca, postf. de Cornel Mihai Ionescu, 
Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1998. (Mentor) [reed. 2000] 

Jacques Derrida, Spectrele lui Marx: starea datoriei, travaliul doliului şi noua 
Internaţională, trad. de Bogdan Ghiu si Mihaela Cosma, pref. de Cornel Mihai 
Ionescu, Iaşi, Polirom, 1999. (Plural M) 

Umberto Eco, Opera deschisă: formă şi indeterminare în poeticile contemporane, 
trad. şi pref. de Cornel Mihai Ionescu, ed. a 2-a, Piteşti, Paralela 45, 2002. (Studii 
literare) [reed.2006] 

Umberto Eco, Poeticile lui Joyce, trad. din lb. italiană şi pref. de Cornel Mihai 
Ionescu, Piteşti, Editura Paralela 45, 2007. (Studii literare) 

Enciclopedie de filosofie şi ştiinţe umane, [coord. gen. Marco Drago, Andrea 
Boroli], trad. de Luminiţa Cosma, Anca Dumitru, Florin Frunză, Radu Gâdei, 
Cornel Mihai Ionescu, Mihaela Pop, Hanibal Stănciulescu, Sabin Totu, Bucureşti, 
Editura All Educational, 2007. 
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b. Literatură: 

Ugo Foscolo, Ultimele scrisori ale lui Jacopo Ortis, trad. şi pref. de Cornel Mihai 
Ionescu, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1966. 

Paolo Volponi, Maşinăria universului, trad. Andrei Benedek, pref. Cornel Mihai 
Ionescu, Bucureşti, Editura pentru Literatură Universală, 1966. (Meridiane) 

Cesare Pavese, Luna şi focurile. Femei singure, în româneşte de Florin Chiriţescu, 
pref. de Cornel Mihai Ionescu Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1966. 
(Biblioteca pentru toţi) 

Dino Buzzati, Marele portret, trad. de Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura 
Tineretului, 1969. 

Don Francisco de Quevedo y Villegas, Don Pablos Buscon şi alte povestiri, trad. 
Aurel Covaci, pref. Cornel Mihai Ionescu Bucureşti, Editura Univers, 1970. 
(Clasicii literaturii universale) 

Don Francisco de Quevedo y Villegas, Versuri, trad. Aurel Covaci, pref. Cornel 
Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura Univers, 1970. (Poesis) 

Dincolo de coclauri, trad. în lb. franceză de Venera Antonescu, trad. în lb. spaniolă 
de Cristina Hîncu, trad. în lb. italiană de Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura 
Litera, 1979. 

Gheorghe Istrate, Rune [versuri], cu o postf. de Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, 
Cartea Românească, 1980. (Hyperion) 

Eugenio Coseriu, Anotimpul ploilor: povestiri şi glume, cu cinci desene de Nerses 
Ounanian; trad. din italiană de Adriana Gorăscu, postf. de Cornel Mihai Ionescu, 
Cluj-Napoca, Clusium, 1992. 

Sabina Măduţa, Darul zilei [poezii], cuvânt înainte de Cornel Mihai Ionescu, 
coperta şi ilustraţiile Şerban Dumitru Ion, Reşiţa, Editura Altes, 1993. 

Dino Buzzati, Marele portret, trad. şi postf. de Cornel Mihai Ionescu, Iaşi Editura 
Polirom, 2003. (Biblioteca Polirom. Clasicii modernităţii) 

Jane Austen, Raţiune şi simţire, trad. de Lidia Grădinaru, pref. Cornel Mihai 
Ionescu Bucureşti Editura Leda, 2004. (Leda clasic) [ed. a 2-a, 2007] 

Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, trad. şi note de Ion 
Frunzetti şi Edgar Papu, pref. Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti Editura Leda, 2005. 
(Leda clasic) [2 vol.] 

Italo Svevo, O viaţă, pref. [Italo Svevo şi antinomiile sincerităţii] Cornel Mihai 
Ionescu, Bucureşti Editura Leda, 2005. (Leda clasic) 

Thomas Hardy, Departe de lumea dezlănţuită, trad. Cristina Jinga, pref. Cornel 
Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura Leda, 2005. (Leda clasic) [ed. a 2-a, 2007] 

Daniel Defoe, Întâmplările fericite şi nefericite ale vestitei Moll Flanders, trad.: 
Vera Călin pref. Cornel Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura Leda, 2005. (Leda 
clasic) 

Charlotte Brontë, Jane Eyre, trad. Mirella Acsente, pref. Cornel Mihai Ionescu, 
Bucureşti Editura Leda, 2005. (Leda clasic) 
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Marcel Proust, În căutarea timpului pierdut, trad. Radu Cioculescu, pref. Cornel 
Mihai Ionescu, Bucureşti, Editura Corint Junior, 2005. [6 vol.] 

 

B 

I. Lucrări publicate în periodice ştiinţifice: 

Câteva probleme estetice în gândirea lui Dante, în „Studii de literatură universală”, 
vol. 7, 1965, pp. 45 -64. 

Don Quijote, mit modern, în „Studii de literatură universală”, vol. 8, 1966, pp. 35-
50. 

Janus Bifrons. Umorul pirandellian, de la retorică la farsa transcendentală, în 
„Studii de literatură universală”, vol. 9, 1967, pp. 95 – 111. 

„Remember”: o poetică apofatică, în „Studii de literatură universală”, vol. 20, 
1978, pp. 140 – 146. 

Emblemele inteligenţei, în „Studii de literatură universală”, vol. 21, 1980, pp. 133 – 
139. 

Poetica emblemei, în „Analele Universităţii Bucureşti. Literatură universală şi 
comparată”, anul 22, nr. 2, 1973, pp. 31 – 41. [Despre emblema barocă] 

„S”, în „Analele Universităţii Bucureşti. Limba şi literatura română”, anul 29, 
1981, pp. 67 – 76. [Despre limbajul lui Sade] 

Preliminarii la „critica gustului”, în „Analele Universităţii Bucureşti. Limba şi 
literatura română”, anul 30, 1981, pp. 25 – 34. 

Miturile textului: Ouroboros şi Arahne, în „Analele Universităţii Bucureşti. Limba 
şi literatura română”, anul 32, 1983, pp. 37 – 48. 

Napoléon: fantôme ou spectre?, în „Analele Universităţii Bucureşti. Limbi şi 
literaturi străine”, anul 32, 1983, pp. 32 – 36. 

Préliminaires à la psychanalyse du saphir (Matei Caragiale, Remember), în 
„Synthesis”, vol. 7, 1980, pp. 177-190. 

L’effet Velázquez, în „Cahiers roumains d’études littéraires”, nr. 2, 1981, pp. 81 – 
89. 

Heidegger „traduit” par Lacan, în „Cahiers roumains d’études littéraires”, nr. 1, 
1983, pp. 93 – 110. 

La rhétorique de l’atopie, în „Cahiers roumains d’études littéraires”, nr. 4, 1984, 
pp. 12 - 32. [Despre D. Cantemir] 

Mentalité alchimique et hermé-noétique, în „Cahiers roumains d’études littéraires”, 
nr. 1, 1986, pp. 43 – 54. 

L’heliotrope du soleil noir, în „Cahiers roumains d’études littéraires”, nr. 4, 1986, 
pp. 57 – 65. 

„Claritas” et „radiance”, în „Cahiers roumains d’études littéraires”, nr. 3, 1989, 
pp. 31 – 50. [Despre James Joyce] 
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Complexul Tho(th)d – „Palimpsestele” lui J. Derrida, în „Revista de istorie şi 
teorie literară”, anul 34, nr. 1, 1986, pp. 41 – 44; Complexul Tho(th)d (II), în 
„Revista de istorie şi teorie literară”, anul 34, nr. 2-3, apr-sept 1986, pp. 38 – 42. 

Palimpsestul centenar, în „Revista de istorie şi teorie literară”, anul 36, nr. 3-4, iul 
dec 1988, pp. 94 – 100. 

Retorica melancoliei (I), în „Revista de istorie şi teorie literară”, anul 37, nr. 1-2, 
1989, pp. 17-23; Retorica melancoliei (II), în „Revista de istorie şi teorie literară”, 
anul 38, nr. 3-4, 1-2, 1989-1990 pp. 21 – 23. [Despre Mihai Eminescu] 

T. S. Eliot şi devoţiunea marianică, în „Revista de istorie şi teorie literară”, anul 
41, nr. 1-2, 1an-iun 1993, pp. 101 – 105. 

Psihanaliza safirului (I), în „Revista de istorie şi teorie literară”, anul 42, nr. 1, ian-
mar 1994, pp. 49 – 55; Psihanaliza safirului (II), în „Revista de istorie şi teorie 
literară”, anul 42, nr. 2, apr-iun 1994, pp. 201 – 206. 

Retorica anagramei, în „Revista de istorie şi teorie literară”, anul 43, nr. 1, ian-mar 
1995, pp. 35 – 40. 

Orizontul filosofic al poeticii lui Ion Pillat, în „Revista de istorie şi teorie literară”, 
anul 43, nr. 2, apr-iun 1995, pp. 141-145. 

Poezia lui Friedrich Nietzsche, în „Revista de istorie şi teorie literară”, anul 44, nr. 
1-4, ian-dec 1996, pp. 147-152. 

Diderot laconic şi laocoonic, în „Revista de istorie şi teorie literară”, anul 45, nr. 1-
2, ian-iun 1997, pp. 113 – 119. 

Cercul lui Hermes, în „Revista de filosofie”, tomul 44, nr. 4, 1997, pp. 389-399. 
[Despre Constantin Noica] 

 

II. Articole publicate în reviste şi ziare de cultură: 

Poezia greacă şi virtuţile umanismului, în „Secolul 20”, nr. 12, 1963, pp. 93 – 106. 

Shakespeare şi barocul, în „Secolul 20”, nr. 4, 1964, pp. 203 – 208. 

Generaţia lui Neptun şi problemele avangărzii, în „Secolul 20”, nr. 9, 1965, pp. 
186 – 189. 

Mitul unui paradis în destrămare, în „Secolul 20”, nr. 7, 1966, pp. 170 – 175. 
[Despre Pavese] 

Don Quijote – Homo barocus (Însemnări pe marginea ediţiei integrale a 
romanului lui Cervantes), în „Secolul 20”, nr. 8, 1966, pp. 170 – 173. 

Algebra misterului, în „Secolul 20”, nr. 5, 1967, pp. 63 – 67. [Despre Buzzati] 

Alexandria: Eros, Agape, Agon, în „Secolul 20”, nr. 9, 1968, pp. 12 – 18. [despre 
Cvartetul Alexandria de Lawrence Durrell] 

Homunculus şi Proteu, în „Secolul 20”, nr. 1, 1969, pp. 33 – 42. 

Indeterminarea lumii şi sentimentul aşteptării, în „Secolul 20”, nr. 6 (102), 1969, 
pp. 136 – 144. [Despre Borges] 
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Ydrasil, paradisul şi cartea, în „Secolul 20”, nr. 1 (109), 1970, pp. 31 – 34. 
[Despre Gide] 

Atena şi Thalassa (eseu despre psihomahia necesară), în „Secolul 20”, nr. 7-8 
(115-116), 1970, pp. 243 – 249. 

ALS-OB: fascinaţie şi dezamăgire, în „Secolul 20”, nr. 11 (119), 1970, pp. 84 – 89. 
[Despre Buzzati] 

Hephaistos şi Charis, în „Secolul 20”, nr. 3-4 (134-135), 1972, pp. 82 – 95. 

Surâsul Gorgonei, în „Secolul 20”, nr. 1 (144), 1973, pp. 12 – 22. [Despre Seferis] 

Logos şi Pathos, în „Secolul 20”, nr. 5 (148), 1973, pp. 147 – 151. [Despre Carlo 
Emilio Gadda] 

Suflet-trup ca tensiune barocă în gândirea lui Cantemir, în „Secolul 20”, nr. 11-12, 
1973, pp. 105 – 111. 

Trakl Palimpsest, în „Secolul 20”, nr. 1-3 (382-384), 1997, pp. 110 – 115. 

Edgar Papu – Călătoriile Renaşterii şi noile structuri literare, în „Viaţa 
românească”, nr. 12, 1967, pp. 93 – 95. 

Artă şi cunoaştere în gândirea lui Cantemir, în „Viaţa românească”, nr. 9, sept 
1973, pp. 143 – 151. 

Hermeneutică şi nostalgie, în „Viaţa românească”, anul 86, nr. 2, feb 1991, pp. 
106-110. [Despre: Vintilă Horia, Dumnezeu s-a născut în exil, Craiova, Editura 
Europa, 1990] 

„S”, în „Viaţa românească”, anul 86, nr. 5, mai 1991, pp. 61-68. 

Apocalips frivol, în „Viaţa românească”, anul 86, nr. 7, iul 1991, pp. 20-24. 
[despre: G. Papini, Gog, Bucureşti, Editura Univers, 1990] 

Bestiarul inteligenţei, în „Viaţa românească”, anul 86, nr. 10, oct 1991, pp. 99-112. 
[Despre Paul Valery] 

„Ascundere” şi „Camuflare”, în „Viaţa românească”, anul 87, nr. 3-4, mar-apr 
1992, pp. 138-142. [Despre Mircea Eliade] 

Complexul Icar, în „Viaţa românească”, anul 87, nr. 6-7, iun-iul 1992, pp. 142 – 
147. [Despre Toma din Aquino şi Joyce] 

Principiul serafic, în „Viaţa românească”, anul 87, nr. 10-11, oct-nov 1992, pp. 46 
– 51. 

A dărui în joacă un farmec, în „Viaţa românească”, anul 88, nr. 4-5, apr-mai 1993, 
pp. 139 – 146. 

Palimpsestul centenar, în „Viaţa românească”, anul 88, nr. 12, dec 1993, pp. 61 – 
68. 

Modelul Noica în cultura românā. Cercul lui Hermes, în „Viaţa românească”, anul 
89, nr. 11-12, nov-dec 1994, pp. 28-35. 

Orient şi Occident, în „Viaţa românească”, anul 90, nr. 3-4, mar-apr 1995, pp. 142 
– 147. 



9 Cornel Mihai Ionescu. Bibliografia unui palimpsest  
 

 

157

Neantul ca eufemism, în „Viaţa românească”, anul 90, nr. 5-6, mai-iun 1995, pp. 
144 -148. [Despre Cioran] 

In memoriam Emil Cioran: antifonie, în „Viaţa românească”, anul 90, nr. 5-6, mai-
iun 1995, p. 148. 

Rue Racine, în „Viaţa românească”, anul 90, nr. 7-8, iul-aug 1995, pp. 137 – 141. 

Peisagiul de cenuşe (I), în „Viaţa românească”, anul 90, nr. 9-10, sept –oct 1995, 
pp. 140 – 144. 

Heliotropul soarelui negru, în „Viaţa românească”, anul 90, nr. 11-12, nov-dec 
1995, pp. 139 – 148. 

Urmărind semnele zilei, în „Viaţa românească”, anul 90, nr. 11-12, nov-dec 1995, 
pp. 129 131. [Despre: Florenţa Albu, Zidul martor (Pagini de jurnal, 1970 – 1990), 
Bucureşti, Cartea Românească, 1994] 

Pharmakon - Venus - Venēnum, în „Viaţa românească”, anul 91, nr. 5-6, mai-iun 
1996, p. 30 – 38. [Despre Mihai Eminescu] 

Descartes şi poezia, în „Viaţa românească”, anul 91, nr. 7-8, iul-aug 1996, pp. 141 
– 146. 

Critică şi anamorfoză, în „Viaţa românească”, anul 91, nr. 11-12, nov-dec 1996, 
pp. 30 – 33. 

Complexul To(th)d, în „Viaţa românească”, anul 92, nr. 7-8, iul-aug 1997, pp. 145 
– 148. 

Retorica anagramei, în „Viaţa românească”, anul 92, nr. 9-10, sept-oct 1997, pp. 
130 – 134. 

Ludic şi paludic, în „Viaţa românească”, anul 93, nr. 1-2, ian-feb 1998, pp. 142 -
147. 

Miturile textului: Ouroboros şi Arahne, în „Viaţa românească”, anul 93, nr. 4-5, 
apr-mai 1998, pp. 222 – 231. 

Diderot: laconic şi laocoonic, în „Viaţa românească”, anul 93, nr. 6, 1998, pp. 107 
– 112. 

Melcul sideral, în „Viaţa românească”, anul 93, nr. 9 – 10, sept-oct 1998, pp. 238 – 
243. 

Psihanaliza safirului, în „Viaţa românească”, anul 94, nr. 1-2, ian-feb 1999, pp. 
164-174. [Despre Remember de Mateiu Caragiale] 

T.S. Eliot şi devoţiunea marianică, în „Viaţa românească”, anul 94, nr. 7, iul 1999, 
pp. 112-116. 

Poezia lui Friedrich Nietzsche, în „Viaţa românească”, anul 94, nr. 12, dec 1999, 
pp. 132 – 135. 

Hermeneutica melancoliei. Chiasm şi schizomorfie, în „Viaţa românească”, anul 
95, nr. 3-4, mar-apr 2000, pp. 233-241. 

Izvorul pecetluit, în „Viaţa românească” anul 95, nr. 7 – 8, iul-aug 2000, pp. 209-
216 p. 209-216. [Despre „Psalmii” lui Dosoftei] 
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Cratylos: Oglinda şi Punctul, în „Viaţa românească”, anul 95, nr. 12, dec 2000, pp. 
6-15 [Despre Mihai Eminescu] 

Orizontul filosofic al poeticii lui Ion Pillat, în „Viaţa românească”, anul 96, nr. 3 – 
4, mar-apr 2001, pp. 24-28. 

Drum. A îndruma. Îndrumător, în „Viaţa românească”, anul 96, nr. 7-8, iul-aug 
2001, pp. 222-224. 

Roza şi Ekpiroza, în „Viaţa românească”, anul 97, nr. 7, iul. 2002, pp. 73, 74. 

Drum. A îndruma. Îndrumător, în „Viaţa românească”, anul 101, nr. 8-9, aug-sep 
2006, pp. 193-194. 

Artă şi sociologie, în „Luceafărul”, nr. 49, 2 dec 1972, p. 9. [Despre: L. Goldmann, 
Sociologia literaturii, Bucureşti, Editura politică, 1972] 

Poetica parafrazei, în „Luceafărul”, nr. 10, 1 mar 1990, p. 12. [Studiul textului 
pornind de la remarca lui Ion Barbu] 

Prinţul hermetic, în „Luceafărul”, nr. 18, 30 mai 1990, p. 14. [Despre Shakespeare] 

Lumina ecumenică, în „Luceafărul”, nr. 24, 24 iun 1998, pp. 12, 13. [Despre: 
Mihai Eminescu, Floare albastră. Fiore azzuro, versiune italiană, mică antologie 
critică de Geo Vasile, Bucureşti, Editura Grammar, 1996] 

Cantemir: elocinţă şi tăcere, în „Transilvania” (Sibiu), serie nouă, anul 6 (83), nr. 
10, oct 1977, pp. 30 – 32. 

Universul – Threnos, în „Transilvania” (Sibiu), serie nouă, anul 7 (84), nr. 4, apr. 
1978, pp. 44 – 46. [Despre Emil Botta] 

Perenitatea valorilor clasice, în „Transilvania” (Sibiu), serie nouă, anul 7 (84), nr. 
6, iun 1978, pp. 39 – 41. [Despre T. S. Eliot] 

„Romanul poetic”, în „România literară”, anul 10, nr. 32, 11 aug 1977, p. 19. 
[Despre: Irina Mavrodin, Romanul poetic: eseu despre romanul francez modern, 
Bucureşti, Editura Univers, 1977] 

Constelaţia artelor, în „Contemporanul”, nr. 7, 15 febr 1980, p. 10. [Despre: Dan 
Grigorescu, Constelaţia gemenilor: arta şi literatura în perspectivă comparatistă, 
Bucureşti, Editura Meridiane, 1979] 

Andrei Brezianu – Ieşirea la ţărmuri, în „Contemporanul”, nr. 15, 18 apr 1980, p. 
10.  

Dali şi Velasquez, în „Arta”, anul 36,  nr.  11, 1989, pp. 36-38. 

Glume, în „Steaua” (Cluj-Napoca), anul 41, nr. 11-12, nov-dec 1990, pp. 13,15. [Pe 
marginea volumului de povestiri: La stagione delle piogge (Anotimpul ploilor) al 
lui Eugen Coşeriu] 

Simulacrele cercului, în „Academica”, anul 1, nr. 10, 1991, p. 22. 

Cucernicia paricidului, în „Jurnalul literar”, anul 3, nr. 9-12, apr 1992, pp. 1,7. 
[Despre sculptorul Ion Vlad (1920-1992)] 

Pe marginea unui „cuvânt înainte”, „Jurnalul literar”, anul 3, nr. 15-18, iun 1992, 
pp. 3, 6. [Despre: „Cuvânt înainte” scris de Eugen Ionescu la volumul Nu ediţia 
1986] 
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Oceanica limbă, în „Jurnalul literar”, anul 4, nr. 37-40 oct 1993, p. 3. [Despre 
poezia „Melancolie” scrisă de Eminescu în 1876] 

Raiul baroc, în „Jurnalul literar”, anul 4, nr. 11-20, apr-mai 1993, p. 3, 6. [Despre 
Viaţa lumii, prima lucrare în versuri a lui Miron Costin] 

Peisagiul de cenuşă, în „Jurnalul literar”, anul 4, nr.  27-28, iul-aug 1993, pp. 1, 5. 
[Despre estetica şi critica lui Eugen Lovinescu] 

Drum. A îndruma. Îndrumător, în „Jurnalul literar”, anul 4, nr. 29-32, sep 1993, pp. 
1,5. [Octavian Vuia despre influenţa lui Heidegger asupra altor filosofi] 

Emil Cioran sau „mania candorii”, în „Jurnalul literar”, anul 4, nr. 13-16, mai 
1993, pp. 1, 4. [Dialog cu Ferdinand Leopold, traducător în germană al operei lui 
Emil Cioran] 

Post scriptum (la Colocviile Centrului Cultural American de la Paris 1971-1974), 
în „Jurnalul literar”, anul 13, nr. 5-10, mar-apr-mai 2002, p. 14. 

Post-scriptum (la intervenţia lui Gabriel Marcel), în „Jurnalul literar”, anul 14, nr. 
1-6 ian-feb-mar 2003, p. 14. 

Post-scriptum (la intervenţia lui Andre Dumas), în „Jurnalul literar”, anul 14, nr. 1-
6, ian-feb-mar 2003, p. 15. 

De la Elsinore în Schwarzwald, în „Dilema”, anul 4, nr. 161, 9-15 febr1996, p. 14. 

Moftul yankeu (câteva lămuriri pe înţelesul unei „prezentatoare”), în „Adevărul 
literar şi artistic”, anul 7, nr. 409, 17 mar 1998, p. 14. [Răspuns la articolul 
(Re)Venirea lui Derrida de Andreea Deciu, despre Diseminarea de Jacques 
Derrida în traducerea lui Cornel Mihai Ionescu, din „România literară”, anul 31, nr. 
4, 28 ian 1998, p. 19] 

Mentalitate alchimică şi hermenoetică, în „Origini. Caiete Silvane” (Zalău), serie 
nouă, anul 5, nr. 1 (7), 2002, pp. 119 – 124. 

Hermeneutica atopiei, în „Origini. Caiete Silvane” (Zalău), serie nouă, anul 5, nr. 2 
(8), 2002, pp. 64 – 73. 

Metaforele ineităţii, în „Origini. Caiete Silvane” (Zalău), serie nouă, anul 5, nr. 3-4 
(9-10), 2002, pp. 100, 101. 

L’héliotrope du soleil noir, în „Origini. Caiete Silvane” (Zalău), serie nouă, anul 6, 
nr. 1-2, 2003, pp. 45 – 49 [Religious studies]. 

Trei trepte cu Mircea Eliade, în „Origini. Caiete Silvane” (Zalău), serie nouă, anul 
6, nr. 3-4, 2003, pp. 159 – 164. 
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