GIORGIO COLLI

SCRIERI DESPRE NIETZSCHE

»Asa a vorbit Zarathustra”

Moralistul si psihologul Nietzsche par a-si lua rdmas bun in Asa a vorbit
Zarathustra: cel care era obisnuit cu astfel de tonalitdti este acum, ascultand vocea
unui profet si a unui poet, de-a dreptul socat, asa cum socat si scandalizat era
Burckhardt. Pare evidenta o rupturd, si mascarea a ceea ce e personal, necesar la un
filosof — se are in vedere Platon —, este data la o parte de forta revarsarilor subiective.
O astfel de exaltare in scrierile ulterioare se va pierde, de fapt, ca si ragazul profetic;
cel putin pand la cea din urma tresarire — astfel cd ramane deschisa problema
incadrérii lui Asa a vorbit Zarathustra in opera completd a lui Nietzsche, iar
solutionarea ei este blocatd de neobisnuitul si modul de singularizare al unei astfel
de forme de expresie. Cel putin aceasta este aparenta, ceea ce a facut ca distribuirea
de laude si blamari aduse lui Nietzsche sa marcheze adesea dezacordul dintre Asa a
vorbit Zarathustra si celelalte scrieri ale sale.

Exista 1nsd riscul ca astfel de aprecieri sd ramand la suprafatd. Simpla
examinare a continuturilor acestor scrieri conduce la descoperirea unei continuitati
in dezvoltare, la o unitate In profunzime. Ca Dincolo de bine §i de rdau are aproape
acelasi continut ca si Asa a vorbit Zarathustra o spune Nietzsche insusi; iar faptul
ca aceeasi tematica sa fie deja prefigurata in epoca scrierii Stiinta veseld e usor de
demonstrat printr-o analiza a acestei opere si a fragmentelor postume ce se refera la
ea. Dar continuturile nu sunt esentiale pentru Nietzsche, ceea ce poate sa fie pus in
evidentd numai prin Asa a vorbit Zarathustra —, adicd numai intrucat el a fost in
stare sa scrie aceastd opera. Este zadarnica incercarea de a cauta aici fundamentul
unei ,teorii” a Supraomului; a eternei reintoarceri sau a Vointei de putere; aceasta
in primul rand pentru ca nu teoria este cea care sd poata renunta total la o justificare
deductiva, absenta aici cu totul, si, in al doilea rand, pentru ca in aceasta opera ceea
ce conteaza este detaliul (cele sase propozitii de care Nietzsche vorbeste in Ecce
homo), singura viziune sau de-a dreptul chiar ceea ce nu este scris, tempoul, culoarea
muzicald, acest sau acel cantabile sau sforzendo, sau crescendo, sau teneramente —
acestea inseamna mai mult decat gandurile privind fondul.
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Cu aceasta nu vrem sa spunem insa ca pentru Nietzsche ar fi esentiala forma
si, cu atat mai putin, ca in realizarea stilistica s-ar dezvalui prestatia lui Asa a vorbit
Zarathustra. Discursul nostru e filosofic, nu literar. Forma este mai degraba
revelatoare a unei tentative particulare a comunicérii, unde ceea ce e important este
inainte de toate ceea ce se vrea a fi comunicat. Dimpotriva, in genere poezia si
filosofia constau 1n revocare, racordare — intr-un anumit mod si intr-o anumita
forma — de imagini, sentimente si concepte preexistente. Dar cind acestea lipsesc
sau cand ceea ce acolo, ca expresia nu este ea insdsi expresie, ci 0 anumita
imeditatitate a vietii, in afara reprezentdrii si a congstiintei —, atunci intervin forme
expresive analoage celor din Asa a vorbit Zarathustra...

Aceasta carte pare a izvori din sfera expresiilor primitive, si este greu de a o
clasifica ca opera filosofica.

O filosofie este de reguld o manipulare de concepte, In care se exprima
obiecte sensibile, pe cand imaginile si conceptele nu exprima nici concepte, nici
lucruri concrete, ci sunt simboluri a ceva ce nu are chip, sunt expresii In germinare.
Nietzsche Insusi descria aceastd experientd si aceastd comunicare, cu mulfi ani
inainte de a le realiza, anume, atunci cand vorbea despre cor, in Nasterea tragediei.
Corul tragic este simbolul masei de adepti ai lui Dionisos, a cérui betie va anula
principiul individudrii. In termeni teoretici reci, aceasta se poate desemna ca o stare
a nemijlocirii de reprezentativitate. ,,In aceasta vraji care se degaja acolo, Dionisos
se vede el Tnsusi ca satir, si din nou ca satir il contempla pe zeu, adica intrezareste
in transformarea sa o noud viziune in afard de sine, ca mplinire apollinicd a
propriei stéri... Dupd aceastd cunoastere trebuie sd consideram tragedia greaca
drept un cor dionisiac, care se dezlantuie iardsi si iardsi intr-o lume de imagini
apollinice”. Aceastd viziune este ceea ce mai sus a fost numit expresie nascenta;
aici orice actiune, orice eveniment, orice conexiune constantd intre reprezentari
este absorbita intr-o cunoastere originara, dincolo de care sunt intrerupte legaturile
cu alte imagini si alte cunoasteri. ,,...acum am ajuns sd intelegem cad scena
impreuna cu actiunea au fost gandite, in fond si initial, numai ca viziune, ca unica
«realitate» este tocmai corul, care produce in afara, din sine, viziunea §i exprima
aceasta prin intreaga simbolica a dansului, a sunetului si a cuvantului”.

Sub aceastd perspectiva, Asa a vorbit Zarathustra este nu numai o prestatie
exceptionala, in masura, desigur, In care e reflex direct si comunicare a fondului
dionisiac, ci rdmane pentru totdeauna legata si in armonie cu intreaga opera a lui
Nietzsche. O probeaza chiar legatura subterana cu Nasterea tragediei. $i ce este —
in scrierile ,,rationaliste” — acel ceva care dezmembreaza orice Inlantuire deductiva
intr-o faramitare aforistica, sugerand ca aici expresia rationald nu e scop in sine
insusi. Deductia se dezvoltd prin reprezentari abstracte, care sunt departe de
formele de expresie germinatoare: Nietzsche li se sustrage. Pe de altid parte,
atmosfera de vis, care caracteriza mai sus viziunea apollinicd, ,,incetineala duioasa”
(cum se spune in Ecce homo) a tempoului muzical in Asa a vorbit Zarathustra, se
regaseste In multe pagini din Aurora si din Stiinta veseld. Chiar si conceptele de
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stiintd si de judecata stiintifica, sugeratd de Uman, prea uman, indica la Nietzsche
o tendintd metodologica — cum am avut deja ocazia de a o observa — care tinteste,
chiar daca nu sa recupereze o imediatitate extrareprezentativa, macar a se apropria
de ea in aceste limite.

in afard de aceasta, trebuie si avem in vedere ci nemijlocirea dionisiaca, de
care s-a vorbit, nu vizeaza In mod necesar o experienta mistica inaccesibild. 4sa a
vorbit Zarathustra trimite la un mare numar de momente ale nemijlocirii, ba chiar
la o stare continud §i multipld, pe cand misticii — filosofi obisnuiti se invart
indeobste in jurul unei unice experiente exceptionale, a unui extaz fundamental
(totusi, si la Nietzsche pare sa fie prezent acest element, daca ne amintim forma in
care el cuprindea intuitia Eternei reintoarceri, intr-un caiet din 1881). In realitate,
toti oamenii posedd nemedierea dionisiacd si in toti existd expresii germinative,
reflexii directe ale acestui fond originar. Dar de regula nemedierea si formele de
expresie primitive sunt uitate, sterse, se pierd in fluxul expresiilor derivate si
abstracte, care se asazd asupra lor. De aceea si este Asa a vorbit Zarathustra
»0 carte pentru toti’, si cu ea Nietzsche a intentionat si introducd o innoire
revolutionara in expunerea filosofici. In parte, aceasta atenueazi impresia de
degenerare patologica pe care o dau ultimele sale declaratii de autopretuire. De
fapt, Asa a vorbit Zarathustra a constituit o serioasa tentativa de a duce filosofia pe
un plan exoteric, smulgand-o din tehnicismul, din izolarea in cercuri fara rezonanta,
din derizoriul rezervat unei arte pretentioase, in afard din moda. Ca o paralela la
aceasta, imi vine In minte inovatia platoniciand a dialogului filosofic. Dar reforma
introdusa de Platon e un declasament, de care el insusi nu era convins; este o
adaptare a ,,intelepciunii” presocratice la un public cult. La Nietzsche, antiteticul
constituie proba, caci expunerea sa esoterica se contrapune unui manechin vlaguit
al stiintei. Daca a reusit 1n intentia sa, pentru un moment nu se poate spune: daca
este vorba cu adevarat de o noua aparitie a zeitei Sophia, atunci Asa a vorbit
Zarathustra nu e scop In sine i e nevoie sd se astepte ca noi dezvoltari sa il
consolideze si sa se lege de aceasta noi justificari deductive. Aceasta opera poate
astfel sa fie privita si ca o batélie de larga cuprindere; dar ceea ce in fondul ei este
ascuns, inaccesibil, tulbura claritatea comunicérii. Distantarea aroganta, heraclitica
din care tasnesc acele forme de expresie se continu intr-o ambiguitate, care numai
in mod exterior se poate racorda la un raport simbolic, la un nivel expresiv intre
semnificant si semnificat. De aceea este vorba de ,,0 carte pentru nimeni”.

Aceastd distantare nu e numai experienta solitudinii, careia Nietzsche vrea
aici sa-i confere in modalitate liricd o expresie directd, ci e abisul dionisiac, inteles
ca suferintd a lumii, care se descarcad simbolic in ideea de Supraom. Aici, ca si in
cazul Eternei Reintoarceri, mai mult decat de idei generale pare mai just s vorbim
de teme muzicale célduzitoare; acestea insd fiind expresii germinatoare ale unei
nemijlociri fundamentale. Este marele dezgust, contemplarea ultimului om, a celui
mai mic om, Insumarea umanitatii concrete, care traieste sub ochii nostri —, care se
traduce in mod apollinic in figura Supraomului. Aici se descoperd ceva ce
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Nietzsche vrea cu draga inima sd ascundd, anume o aversiune impotriva vietii, o
trasaturd pesimista de profunzime, un instinct contra instinctului. In fundal se arati
maestrul niciodatd depasit, Schopenhauer. Melancolia lui Zarathustra, pauzele
lungi silentioase, visurile Ingrozitoare, ceasul fara ton, toate trimit necontenit la o
naturd baricadatd precoce impotriva vietii, expusd contagierii pesimiste. Dar in
acest fundal nu e numai sensibilitate, ci si reactionare: este posibild o rezolutie
apollinica, si chiar marele dezgust, semnaland distantarea, permite recuperarea, care
se desfagoara inca sub ghidarea lui Schopenhauer, cu o discreditare a ratiunii
(revolta cu ingratitudine contra maestrului, ca sa loveasca morala si metafizica);
aceasta pana la reconfigurarea unui supraom, care afirma din nou naturalitatea.
Toate acestea nu ingaduie insd o interpretare nihilista. In Asa a vorbit Zarathustra,
nu existd nicio reprezentare care sd exprime o altd reprezentare sau sa se indrepte
impotriva ei, caci radacinile ei se afunda direct in nemediere, unde nu existd nimic
care ar putea fi distrus.

In opozitie, se afli marea experientd mistica afirmativa, ceea ce Nietzsche
numeste cunoasterea eternei reintoarceri. Aici, in spate se ascund Grecii — singurii
de la care Nietzsche a nvatat sa spuna da —, §i nu numai zeul tragediei, ci oamenii
reali, cei care dau sens existentei, constituie culmea acesteia, plinatatea ei. Si
gandul acestor reintoarceri eterne exalta aceastd intuitie. Nietzsche nu o spune in
termeni clari, dar natura catarctici a revelatiei se sprijind in aceasta. Temele
dansului, cauzalitatii, antifinalismului, putinatatii sunt variatii ale acestei experiente
fundamentale. La baza Viziunii eternei reintoarceri nu sunt de cercetat atat ecourile
notelor doxografice asupra unei doctrine antice pitagoreice sau asupra ipotezelor
stiintei secolului al 19-lea, cat mai degraba reivirea momentelor culminante ale
speculatiei presocratice, care indicau o nemijlocire de regasit in timp si care
conduce dincolo de acesta, anuland unidirectionalitatea ireversibila. Retragandu-se
spre ireprezentabil, se poate spune cd imediatul in afara timpului — ,,prezentul” lui
Parmenide si ,,aion” al lui Heraclit — este interceptat in urzeala timpului, asa Incat,
in ceea ce apare realmente inainte si dupa, orice Tnainte e un dupa si orice dupa este
un fnainte, si orice clipa e un inceput.

Asa a vorbit Zarathustra (II)

— Am baut ciceon — ar zice initiatul Tn misterele eleusine, declarindu-se
vrednic de viziunea suprema. Amestecul de orz pisat, apa si menta, ciceon este
bautura care o reface pe Demetra aflatd in cautarea fiicei rapite; este o aluzie in
ritualul eleusin la o contopire cu zeita, la asimilarea unei multiplicitti sfardmata in
unitatea divind. Dar ciceone e numit si filtrul cu care Circe cauta sa-1 vrajeasca pe
Odiseu, ca sa-1 dea pierzarii: numai ca aici, la ingredientii sdi se adauga vin, miere
si soiuri magice. Pentru noi modernii, obisnuiti cu bauturi nu prea precis pregatite
si nu prea tulburate, cel putin din grija pentru suflet, Asa a vorbit Zarathustra se
prezinta chiar ca un ciceon; si rdmane sa se decida dacd natura intima a bautorilor



5 Traduceri 837

tine de Demetra sau de Circe. Comparatia se poate urmari in profunzime, intrucat
cartea lui Nietzsche este realmente un conglomerat de particele marunte inecate n
mierea mitului lui Zarathustra. Cu anii, Nietzsche reelaboreaza totul, curdta parerile
sale, aforismele sale stralucitoare, care iau nastere ca preparare a unei opere
supreme; cu rabdare, el strange orzul fardmitat, regrupandu-l succesiv intr-o ordine
sau alta, variindu-l, adaugand noul si inlaturdnd vechiul, pana cand, in perioade
scurte si intermitente ale ,,inspiratiei”, reuseste sa contopeasca intreaga multime de
similitudini si de sentinte In magia unei povestiri fabuloase §i continuu in derulare.
Aceastd nagtere a operei trebuie sa produca frica: fatd in fatd cu ea este de preferat
precautia sau abandonarea? A doua ripostd, in afara celei a sugestiei eleusine, pare
sd fie sfatul rezultat din enigmatica formula a lui Heraclit: ,,ciceone se dezagrega,
daca nu e agitatd”. A intdmpina problema lui Asa a vorbit Zarathustra cu o
diagnosticare speculativa nu este nicicum o impertinentd. Caci aceasta carte actioneaza
ca un drog, este o stare de fapt mai mult sau mai putin generalizata, pe care
adversarii sai ar vrea sa o conteste. Dar orzul faramitat, care formeaza tesutul
molecular al operei, nu este altceva decat un amestec de cunostinte intuitive in stare
de germinare, si mierea naratiunii, in care astfel de materiale urmeaza sa fie agitate,
nu poate decat sa creascd potenta imediatd a comunicarii. Pe de alta parte, dacd nu
se agita ciceone, atunci ce urmeaza? Odatad cu dezagregarea, nu numai ca survine
mai putind putere exaltanta, ci se sedimenteaza in mod steril continutul sdu rational,
un precipitat inert in care este anulat miracolul comunicarii. Daca se Incearca cu
toata seriozitatea a pune Asa a vorbit Zarathustra sub lentila unei sobre consideratii
stiintifice, un astfel de procedeu este aici absurd, neproductiv, e chiar ceea ce nu
trebuie sd se faca. Sa ludm exemplul cel mai evident. Atunci cand se trateaza
aceasta carte ca o elaborare a unei teorii a Supraomului, se incearca chiar a delimita
sistematic o astfel de doctrind, inteleasd ca un edificiu rational; prin conexiuni cu
alte teze ale lui Nietzsche, 1n acest caz s-ar putea chiar reusi sa se atinga tinta facila
pentru o dezvoltare bazatd pe bunul simt; dar atunci, in mod sigur, va avea loc
indepartarea de multe mii de ori de aceastd carte. Dar aceasta nu inseamnd ca
Nietzsche a voit sd spund ca: asa cum maimuta a devenit om, la fel omul va deveni
supraom. A releva artificiozitatea acestui pasaj nu constituie o observatie inteligenta,
nici profunda. Nietzsche nu se lasa tratat in mod asa de grosolan.

Dar sa lasam la o parte modulii pozitivisti: nu-i de ajuns 1nsa sa se constate ca
aceastd bauturd este magica. Care este efectul pozitiv al filtrului? Patosul care se
afla la radacinile lui Asa a vorbit Zarathustra este acela al unui iluminat al
cunoagterii supreme; dar expresia in care acest patos se descarcd nu este menitd a
transmite scanteia acelei cunostinte, ci mai curdnd numai de a comunica reflexiuni
unei viziuni mai inalte a vietii, si astfel a actiona asupra oamenilor cu seductia
acestei imagini. Maretia lui Zarathustra constd in puterea sa de cunoastere, dar de
la cunoasterea sa tsneste un izvor, cantecul sau, care potoleste setea oamenilor, si
ii iIndeamna spre o viatd transfiguratd, descoperitd ca bogitie terestrd a bucuriei.
Inca o data se face comparatia cu evenimentul eleusin: toti citadinii, fard deosebiri
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de clase, pot sa intre in cortegiul sacru care de la Atena se misca spre Eleusis, dar
putin, totusi, vor fi initiati pana la viziunea in care culmineaza ritualul misterului.
De la viziunea acestor putini, toti cetatenii Atenei capata justificarea cea mai inalta
a vietii. Acesta pare cd voia sa fie efectul filtrului; si este de crezut cd asa a fost
pentru multi, chiar fara clard constiintd. Sub aceastd lumina, Asa a vorbit Zarathustra
se impune ca un model nemaiintalnit al unei vieti ascendente, unde bucuria, chiar si
trecand prin angoasele si cogmarurile groaznice ale existentei, prevaleaza asupra
durerii si 1i usureaza presiunea, unde suferintele, meschinariile murdare, neajunsurile
sunt depasite de o sperantd mai nalta ce ia nastere din revelatia cd acea bucurie,
acel dans sunt o realitate odata traitd a unui om. Forta catarcticd a doctrinei eternei
reintoarceri constd in siguranta cu care, in baza ei, orice gest exaltat, orice
sentiment victorios al lui Zarathustra, este destinat sd se intoarca etern; si poate
tocmai In existenta acestora si capatd Insemnatate.

Daca se vrea o aprobare a toate acestea pe o cale indirectd, se poate examina
continutul rational al lui 4sa a vorbit Zarathustra. Despuindu-1 de orice imagine si
de orice magie, vom gasi precis aceleasi baze, aceleasi aprecieri pe care le aflam in
alte opere ale lui Nietzsche: evaluari asupra prezentului si asupra trecutului, asupra
religiei si asupra moralei, pana si o identicd doctrind asupra afectelor si pasiunilor.
Numai teoria supraomului nu o gasim in alte scrieri ale lui Nietzsche; si e firesc,
deoarece supraomul nu este o doctrina, ci mai curand un mit. Daca se vrea a
exprima in termeni conceptuali supraomul, se simte deja in cele spuse ceva
inconsistent, ba chiar ceva ce suna ridicol. Cand ne gasim in fata unui mit al lui
Platon, noi, modernii, il interpretam ca exemplificare, ca o transpunere alegorica,
superflud, chiar redondantd invazia intr-o sfera pseudofilosoficd. Dar mitul e
comunicarea directa a ganditorului, in fata caruia tot restul devine o divagatie care
tortureaza. Grecii prezintd multe fabule-serie, nareaza istoria zeilor §i a lumii:
Hesiod si Parmenide, Pindaro si Platon, Eschil si Heraclit povestesc cum sunt cu
adevarat lucrurile din jurul nostru, vazute de un ochi mai penetrant. Si, Incd mai
mult decat Platon, figura supraomului recheama mituri orfice, unde se face aluzie
la un continut abstract destul de incurcat, a carui comunicare e insa filtratd de o
densd si palpabila succesiune miticd prin care numai ghidat se poate ajunge la
genul rational. In ceea ce priveste alte continuturi doctrinare, goale si crude, din
Asa a vorbit Zarathustra, judecitile asupra culturii, asupra stilului, asupra moralei,
ele toate sunt aceleasi ca si in alte opere ale lui Nietzsche; si tot asa cele asupra
stiintei, asupra artei, asupra ratiunii (,,In orice lucru, numai acest fapt este imposibil:
rationalitatea!”). Dar in alte scrieri ale lui Nietzsche: care este dar rezultatul final ce
conduce aceasta analiza scepticd, aceasta sectionare a credintelor si a convingerilor?
Esenta coroziva, distructiva a ratiunii sfarseste prin a avea avantaj asupra aspiratiilor
afirmative ale lui Nietzsche. Teoretizarea generalizata asupra decadentei, diagnosticele
si condamnarea nihilismului matern contagiaza autorul insusi: la sfarsit se acuza de
a fi el Insusi un nihilist si un decadent. Aceasta este fatalitatea antrenantd cu care
forma expresiva se impune vointei ganditorului.
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Antitetica este forma lui Asa a vorbit Zarathustra si antitetica e potenta sa de
comunicare. Ceea ce s-a spus pentru supraom valoreaza pentru intreaga opera, care
ofera mitul lui Zarathustra. Dar imaginea unei vieti ascendente, triumfatoare, era
suscitatd Tn ochii lui Nietzsche de modelul Greciei antice. Sus-numita forma
expresiva e cea care-1 face sa aleagd cadrul persian mai degraba decat pe cel grec.
Prezentarea acestuia din urma nu ar fi putut sa evite de a fi conceptuald, intrucat e
legata de sfera istorica si de schemele ei. A spune: acesta a fost odata astfel semnifica o
declarare, o comunicare mediati, palidi indepartati de viati. In mit, trecutul
trebuie sa fie prezent, pe cand Grecia nu poate fi imaginata ca prezenta, pentru ca-i
prea cunoscutd, in mod abstract cunoscutd, verificabild, sufocatd de scheme ale
traditiei. Patosul naratiunii este indepartat de al unui ,,asa a fost odatd”, este acutizat de
»asa va fi”. Nietzsche a vrut categoric sé ascunda faptul ca modelul lui Zarathustra
al sdu este grec; a uzat simboluri istoriceste antitetici, orientali, persani si biblici.
Dar originalul grec al acestei traduceri orientale nu e greu de descoperit; si nu
numai pentru trimiteri intuitive si explicite, precum insulele celor fericiti, si doctrina
eternei reintoarceri. Temele etice si speculative constituie o aluzie continua in
aceastd directie si sunt pentru urechi fine: amicitia, intdmplarea si necesitatea:
cruzimea, samavolnicia, naturaletea impletitd cu frumusetea. Si, In fine, semnul
culminant, caracterul prea inalt al operei: Zarathustra este omul care are cultul
cunostintei Incarcatd de mistere, §i actiunea sa — cea mai benignd si cea mai
fecunda — nu este alta decat un reflex al acestei cunoasteri despre oameni. Valoarea
cea mai inaltd a vietii In cunoastere i absorbirea oricdrei actiuni in cunoastere:
pentru aceasta numai Grecii i-au fost modelul (va urma).

Traducere de Alexandru Boboc



