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EXPERIENŢA FACEBOOK: EXPRESIVISMUL DIGITAL 

ŞI CYBER-BIOPUTEREA 
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The Facebook experience: digital expressivism and cyber-biopower. The 
core idea of this study is to make use of Foucault’s three “axes” – veridiction / 
governmentality / subjectivation – in order to investigate Facebook as a contemporary 
field of experience. I focus my analysis on FB key function as digital self-writing 
‘apparatus’, briefly going through previous historical stages of this technique of the self 
and trying to outline what is really new in self-writing 2.0, but also what doesn’t amount 
to anything but an interesting cross-fertilization of older elements. My conclusions are rather 
skeptical in respect to the possibility of transferring the FB digital self-fashioning into 
the real life. In the end, I even try to warn about the pitfalls and dangers that digital 
expressivism entails (narcissism, self-absorption, splitting up genuine community life), up to 
the point where it risks becoming a true digital instrument of biopolitical normalization. 

Keywords: Facebook, Foucault, subjectivation, digital self-writing, expressivism, 
normalization, cyber-biopower. 

1. INTRODUCERE
1
 

Miza acestui articol rezidă în tentativa de a aplica o cheie de analiză 
foucauldiană la cea mai de succes reţea de socializare online din zilele noastre. Mai 
precis, punctul metodologic de referinţă îl constituie „triunghiul” pe care Foucault 
însuşi îl evidenţia, în partea introductivă a cursului său din 1983, ca fiind definitoriu 
pentru tipul de istorie a gândirii la care s-a angajat: identificarea şi cercetarea unor 
„focare de experienţă” pe baza articulaţiei dintre „formele unei cunoaşteri (savoir) 
posibile”, „matricele normative de comportament” şi „modurile virtuale de existenţă 

 
1 Studiul de faţă îşi are punctul de plecare într-o conferinţă cu titlul: „Facebook: Self-Writing 

in a Digital Social Network”, pregătită împreună cu Constantin Vică şi susţinută în cadrul simpozionului Le 
Sujet Digital. In-scription, Ex-scription, Télé-scription, LABEX-ARTS-H2H.FR, desfăşurat între 18 
şi 21 noiembrie 2013 la Université Paris 8. Ţin să îi mulţumesc lui Constantin Vică pentru generozitatea şi 
încrederea arătate, lăsându-mă să redactez singur acest text, a cărui primă versiune a reprezentat-o 
suportul conceput de noi pentru conferinţa din 2013, ca şi pentru observaţiile împărtăşite şi materialul 
bibliografic furnizat în tot acest timp. Este însă firesc să îmi asum de unul singur toate lipsurile şi 
dezvoltările insuficiente din prezentul studiu, abordând o temă în legătură cu care am oscilat serios, plecând, 
în 2013, din poziţia criticului „extern”, pentru a ajunge în prezent, după o perioadă de activitate destul 
de intensă pe Facebook, în postura unui utilizator moderat, interesat aproape exclusiv de folosirea în 
scopuri profesionale a acestei reţele. 
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pentru nişte subiecţi posibili”
2
. Gânditorul francez continua prin a mărturisi faptul 

că această metodologie de cercetare, conjugând arheologia şi genealogia, a determinat 
o tranziţie, o remaniere de vocabular reflectând şi o modificare parţială de strategie 
şi obiectiv (sau poate doar o mai bună focalizare). Astfel, ar fi vorba de o tranziţie 
de la studiul modalităţilor în care se formează cunoaşterile, către analiza practicilor 
discursive ale producerii şi enunţării de adevăruri (diferitele reguli sau protocoale 
de veridicţie); de tranziţia de la o genealogie a puterii axată pe matrice normative, 
la investigarea procedurilor efective ale guvernamentalităţii (termen folosit în sens 
generic, Foucault lărgind astfel accepţia comună a „politicului”); şi, în fine, de tranziţia 
de la studierea „teoriilor” despre subiect, la „pragmatica sinelui” sau, mai precis, la 
„analiza formelor de subiectivare” prin intermediul „tehnicilor sinelui”

3
. Triada 

Savoir/Pouvoir/Sujet se vede, astfel, concentrată pe trei „axe”: veridicţie / 
guvernamentalitate / subiectivare

4
. 

După cum bine ştim, analizele clasice ale lui Foucault au adus în câmpul 
filosofiei realităţi sociale inedite şi angoasante, precum azilul, penitenciarul sau 
sexualitatea. Însă nimic nu ne împiedică să considerăm şi reţeaua Facebook (FB) 
drept un „focar de experienţă” permiţând sesizarea modului în care se articulează 
cele trei axe mai sus menţionate. Putem, astfel, vedea FB-ul, deopotrivă, ca pe o 
uriaşă bază de date personale (capital informaţional şi, totodată, o potenţială „marfă” de 
valoare inestimabilă pentru marile companii), ca pe un aparat de mare complexitate sau 
„dispozitiv” de normalizare, dar şi ca pe un loc privilegiat, în zilele noastre, pentru 
scriitura digitală de sine (aspect asupra căruia se va concentra prezentul articol). 

Asumarea unei asemenea chei de analiză cred că interzice formularea unui 
răspuns simplu şi tranşant la întrebarea: „Despre ce este FB-ul de fapt?”. Să fie cu 
adevărat vorba despre posibilitatea autocreaţiei într-un plan de „realitate augmentată”

5
 

sau este doar un mod de a fugi de noi înşine, formă a disperării „de a nu voi să fii 
tu însuţi”

6
, ba chiar o modalitate „perversă” de normalizare biopolitică, într-un/pe 

baza unui „dispozitiv”
7
 digital? Să fie socializarea pe Facebook ceea ce Foucault 

 
2 M. Foucault, Guvernarea de sine şi guvernarea celorlalţi. Cursuri ţinute la Collège de 

France (1982–1983), trad. B. Ghiu, Cluj, Idea Design&Print, 2013, pp. 14–15. 
3 Ibidem, pp. 16–17. 
4 Fr. Gros („Foucault face à son oeuvre”, în P.-Fr. Moreau (editor), Lectures de Michel Foucault. 

Sur les Dits et écrits. Volume 3. Lyon, ENS Éditions, 2003, pp. 93–101) nu rata să remarce faptul că, în 
această problematizare târzie a propriei metodologii de cercetare, conceptul-cheie de „experienţă” păstrează 
amprenta marilor filosofi clasici germani, Kant şi Hegel, amprentă pe care Foucault, declarându-se în atâtea 
ocazii (mai degrabă provocator, decât riguros exact) „pur şi simplu nietzschean”, o reprimase. Aş spune că 
aici este vorba, pe de-o parte, de asumarea unei perspective istoriciste asupra câmpurilor de experienţă şi, pe 
de altă parte, de un cvasitranscendentalism ce caută să evidenţieze un fel de „condiţii de posibilitate” ale 
experienţei istorice, pe baza celor trei „axe” mai sus menţionate. 

5 Scriu rândurile de faţă în zilele care au adus şi în România isteria Pokémon Go, aplicaţia 
Google Play dezvoltată de Niantic pentru telefoane mobile fiind construită pe ideea „augmentării” 
realităţii înconjurătoare cu lumea personajelor Pokémon. 

6 Cf. S. Kierkegaard, Boala de moarte, trad. M. Diaconu, Ed. Humanitas, București, 1999. 
7 „Chez Foucault… [u]n dispositif indique un arrangement qui a un effet normatif sur son 

«environnement» puisqu’il y introduit certaines dispositions. Le dispositif crée une propension à 
certains types d’actes, une tendance à ce que certaines choses «arrivent»” (S. Raffnsøe, „Qu’est-ce 
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denumea „o linie de fugă”, ba chiar un loc propice pentru a dezvolta „contraconduite” 
ori un focar de rezistenţă la puterea disciplinară, sau nu este, la urma urmelor, 
altceva decât un concurs de frumuseţe şi popularitate, expresie a unui individualism 
narcisic prevalent în lumea de azi? 

Investigaţia pe care o voi întreprinde – fără a putea dezvolta, în limitele acestui 
articol, toate punctele indicate – caută să evite disjuncţiile exclusive, concentrându-
se, mai degrabă, pe evidenţierea a ceea ce am putea califica (uzând de o sintagmă 
iniţial folosită în relaţie cu teoria schizofreniei, dar a cărei utilizare a fost ulterior 
extrapolată la diverse câmpuri de experienţă personală, socială şi culturală) drept 
un double bind specific subiectivării „în reţea”. Pe scurt, mi se pare că tehnica sau 
cyber-strategia biopolitică prin care „intimitatea” (privacy) este permanent încălcată, 
accesată şi exhibată pe FB este una şi aceeași cu tehnica prin care „intimitatea” 
este permanent produsă ca „sine”, fabricată pe modelul unui abces vizibil, care lasă 
să se scurgă, să „supureze” postările „personale”. Postări care nu putem să nu realizăm 
că reprezintă veritabilul combustibil al acestei „maşinării”. 

2. FACEBOOK: „SCRIITURĂ DE SINE” ÎNTR-O REŢEA DIGITALĂ 

S-a remarcat faptul că literatura de specialitate consacrată, în anii 2000, 
problemei sinelui şi identităţii personale în contextul nou apărutelor site-uri de 
relaţionare socială (acronimul englez pentru acestea fiind SNS) era împărţită în 
două tabere: în general, noile tehnologii media erau văzute „fie ca benefice, fie ca 
nocive pentru modalităţile în care oamenii acţionează, comunică, muncesc, 
socializează, guvernează şi sunt guvernaţi”

8
. După cum relatează Sauter, o parte 

dintre autori vedeau în aceste site-uri locuri oportune pentru explorarea şi dezvăluirea 
unor trăsături „latente” ale personalităţii noastre, în timp ce alţii adoptau o poziţie 
general critică şi mefientă faţă de noile tehnologii, văzând aici o „corupere” sau o 
alterare a modului firesc în care fiinţele umane se înţeleg, se prezintă pe sine şi 
asumă relaţii sociale. Cele două tabere împărtăşeau însă presupoziţia existenţei 
unui sine originar, a unui focar de identitate personală conceput ca o „realitate 
preexistenţă ce poate fi exprimată, ameliorată sau deteriorată prin interacţiunea ei 
cu instrumente online”

9
. 

Foucault este gânditorul contemporan care a susţinut că această raportare la 
sine a fiinţelor umane nu este de la sine înţeleasă, nu este naturală sau inerentă 
indivizilor, ci doar efectul, rezultatul sau „corelatul istoric” al unei „tehnologii” 

 
qu’un dispositif? L’Analytique sociale de Michel Foucault”, în Symposium. Revue canadienne de 
philosophie continentale, 12 (1), 2008, disponibil la: https://www.academia.edu/3374779/Qu_est-
ce_qu_un_dispositif_L_analytique_sociale_de_Michel_Foucault). Vezi şi G. Deleuze, „Qu’est-ce 
qu’un dispositif?”, în Michel Foucault philosophe (Rencontre internationale, Paris, 9–11 janvier 
1988), Paris, Ed. du Seuil, 1989. pp. 185–195. 

8 Th. Sauter, „‘What’s on your mind?’ Writing on Facebook as a tool for self-formation”, în 
New Media & Society, 0(0), 2013, p. 3. 

9 Ibidem, p. 4. 
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specifice a sinelui: în speţă, aceea de sorginte creştină
10

. Pentru a proba această teză 
cu privire la genealogia „omului dorinţei” din zilele noastre, Foucault şi-a reorientat 
atenţia către Antichitatea greco-romană, unde a găsit exemplul istoric al unui alt fel 
de „sine”: un sine final, ec-static (neadăpostit în „intimitatea eului”

11
, ci locuind 

dintotdeauna deja „în afara sa”
12

), luându-se pe sine ca operă de înfăptuit, 
„decantându-se” şi elaborându-se pe sine prin intermediul unei întregi serii de 
practici autoformative sau „tehnici ale sinelui”, pentru care filosofia antică stă 
mărturie

13
. În viziunea gânditorului francez, înţelegerea de tip romantic a autenticităţii 

ca accesare nemijlocită şi dezvăluire a unui presupus „chip” personal sau sine 
„adevărat”, preexistent relaţiilor sale sociale, reprezintă un fel de placă turnantă 
între o tehnică a sinelui de sorginte creştină şi convertirea acesteia într-o insidioasă 
tehnică de putere prin care se urmăreşte producerea de „subiecţi” normalizaţi, de 
„corpuri docile” şi forţă de muncă disciplinată şi utilă. Fiecare se crede „el însuşi”, 
individ care îşi exprimă personalitatea într-un mod liber, neîngrădit, însă toţi 
devenim, de fapt, la fel, oameni ai ultimei mode, obsedaţi de consum şi privaţi de 
încrederea în puterea noastră reală de a ne transforma pe noi înşine şi, odată cu noi, 
realitatea socială în care trăim. În aceste condiţii, Foucault opune dezideratului 
autenticităţii mai vechiul ideal al modelării de sine, fortificării etice, (auto)subiectivării 
etico-estetice sau ethopoiesis-ului

14
. Iar una dintre tehnicile sinelui asupra căreia 

gânditorul francez insistă cel mai mult, la începutul anilor 80, depistându-i originile 
în practica filosofică a stoicilor, este chiar „scriitura de sine”

15
. 

 
10 Cf. M. Foucault, „About the Beginning of the Hermeneutics of the Self: Two Lectures at 

Dartmouth”, în Political Theory, 21 (2), 1993, pp. 198–227. 
11 Cf. J.-P. Vernant, „L’individu dans la cité”, în Oeuvres II, Paris, Seuil, pp. 1455–1471. 
12 E. McGushin, Foucault’s Askêsis: An Introduction to the Philosophical Life, Evanston, 

Northwestern University Press, 2007, p. 301. 
13 Cf. M. Foucault, „Technologies of the Self”, în L. Martin, H. Gutman şi P. Hutton (editori), 

Technologies of the Self: A seminar with Michel Foucault, Amherst, The University of Massachusetts 

Press, 1988; Idem, Hermeneutica subiectului, trad. B. Ghiu, Iaşi, Polirom, 2004. Aş adăuga faptul că 

Foucault propune sintagma de „tehnică a sinelui” sau „tehnologie a sinelui” ca o trimitere directă la 

ideea filosofiei ca „artă de a trăi” (technê tou biou), dominantă în Antichitatea greco-romană, ca o 

extindere a triunghiului habermasian: „tehnici de producţie” – „tehnici de comunicare” – „tehnici de 

putere”, şi, totodată, ca o replică adusă lui Heidegger: „For Heidegger, it was through an increasing 

obsession with techné as the only way to arrive at an understanding of objects, that the West lost 

touch with Being. Let's turn the question around and ask which techniques and practices form the 

Western concept of the subject, giving it its characteristic split of truth and error, freedom and 

constraint. I think that it is here where we will find the real possibility of constructing a history of 

what we have done and, at the same time, a diagnosis of what we are. This would be a theoretical 

analysis which has, at the same time, a political dimension” (Idem, „About the Beginning of the 

Hermeneutics of the Self”, pp. 223–224). 
14 Vezi şi Fr. Gros, „Le souci de soi chez Michel Foucault: A Review of The Hermeneutics of the 

Subject”, în Philosophy and Social Criticism, 31 (5–6), 2005, pp. 697–708. 
15 „Comme élément de l’entraînement de soi, l’écriture a, pour utiliser une expression qu’on 

trouve chez Plutarque, une fonction éthopoiétique : elle est un opérateur de la transformation de la 

vérité en êthos” (M. Foucault, „L’écriture de soi” (1883), în Dits et écrits II: 1976–1988, Paris, 

Quarto Gallimard, 2001, p. 1237). 
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Legătura directă între scriitură şi identitate narativă nu ţine doar de o anumită 
etapă a „modernităţii europene” sau numai de un anumit „sistem simbolic”, avertiza 
Foucault, la începutul anilor 80: „există o tehnologie a constituirii de sine care 
traversează sistemele simbolice, în acelaşi timp utilizându-le” în practici reale şi 
efective ale autocreaţiei

16
. Literatura recentă consacrată modului în care cotitura 

digitală transformă realitatea socială, tipurile de interacţiune, ca şi raportarea la sine a 
fiinţelor umane, atestă „scriitura de sine” drept una dintre funcţiile-cheie ale acestor 
noduri de relaţionare virtuală pentru care s-a impus, în limba română, denumirea de 
„reţele de socializare”. Facebook, cea mai de succes dintre aceste reţele, este 
prezentată în mod explicit, de către creatorul ei, ca fiind despre aşa ceva: la finalul 
lui 2011, Mark Zuckerberg lansa noua versiune de profil tip „jurnal” (Timeline) 
susţinând că este modalitatea care permite să povestim „istoria întregii noastre vieţi”

17
. 

Învăţându-ne cum să ne creăm profilul în forma „jurnal”, reţeaua ne încuraja să 
scoatem în evidenţă şi să distribuim „cele mai demne de amintit postări, fotografii 
şi evenimente de viaţă” (un mod de „a re-lucra arhiva”

18
 personală), asigurându-ne 

că acesta e locul unde ne putem spune povestea de la început şi până în prezent
19

. 
Componente-cheie a ceea ce reprezintă astăzi social media, reţelele de 

socializare nu pot fi reduse la o singură funcţionalitate, însă pare evident faptul că 
succesul înregistrat de FB se datoarează, în mare măsură, tocmai acestei asumări 
directe a turnurii expresiviste în plan digital

20
: dacă prima vârstă a Internetului 

încuraja, în bună măsură, anonimatul şi identităţile fictive, interacţiunile sporite în 
Web 2.0, implicând şi un plus de credibilitate a informaţiilor distribuite, au a face 
cu asumarea mai serioasă, de către utilizatori, a poziţiei de „subiect” sau de „autor”

21
. 

În acest context, FB-ul transformă „etalarea de sine” în veritabil deziderat etic, practica 
„scriiturii de sine” fiind angajată în mod direct prin funcţia „stare” (status)

22
, dar şi, 

 
16 Idem, „À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours” (1983), în Dits 

et écrits II: 1976–1988, p. 1447. 
17 Cf. L. Lepron, „Le nouveau Facebook fait entrer votre vie (privé) dans l’Histoire”, 

disponibil la: http://www.rue89.com/2011/09/28/le-nouveau-facebook-fait-entrer-votre-vie-privee-

danslhistoire-223871 (accesat la: 27/07/2016). 
18 O. Deseilligny, „La mémoire appareillée: dispositifs numériques et écriture de soi”, în 

ESSACHESS. Journal for Communication Studies, vol. 5, nr. 2 (10), 2012, p. 101. 
19 Sursă: http://facecoverz.com/en/timeline (accesat la: 27/07/2016). 
20 „Il s’agit alors d’un « soi exprimé », d’un « soi textualisé » qui se donne à voir à lire à 

écouter dans la multitude des billets postés au travers de ces « technologies du soi » que constituent 

les blogs et autres plates formes de création, de publication et d’échange de contenus expressifs” 

(L. Allard, „L’impossible politique des communautés à l’âge de l’expressivisme digital”, în Cahiers 

Sens public, nr. 7–8, 2008/3, p. 107). 
21 Desigur, o caracteristică esenţială a Web 2.0 o reprezintă şi emergenţa reţelelor de 

cunoaştere cu autor colectiv, de tip Wiki, în care conţinuturile pot fi permanent îmbunătăţite şi aduse 

la zi graţie contribuţiei utilizatorilor. 
22 „The Facebook status update provides a technological affordance through which users can 

write about themselves on the site. The little box at the top of the Facebook homepage prompts: 

‘What’s on your mind?’. Facebook users are incited to record and reflect on their personal 

experiences, successes, failures and faults and to make these reflections publicly accessible” 

(Th. Sauter, op. cit., p. 8). 
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indirect, prin toată gama de activităţi ale unui utilizator care lasă „urme” în reţea: 
comentarii, postări de orice natură, distribuiri sau aprecieri (comment, post, share, like). 

Se ridică două întrebări fireşti. Mai întâi, oare asistăm astăzi la emergenţa 
unui tip radical nou de subiectivitate şi modelare de sine, la elaborarea unor 
originale „tehnici ale sinelui” Web 2.0 sau este, totuşi, vorba doar despre o nouă 
vârstă a unor vechi practici ale modelării de sine? Mai simplu spus, ce este vechi şi 
ce este nou în scriitura digitală de sine pe SNS (în particular, pe FB)? A doua 
interogaţie tratează cu mai mare circumspecţie orice „zbor” pripit al gândirii: în 
această expunere de sine şi căutare a validării în reţea chiar putem vorbi despre o 
practică prin care ne transformăm pe noi înşine în viaţa reală (IRL) sau activitatea 
pe FB rămâne, în mare măsură, doar o joacă fără finalitate ethopoietică? Un 
răspuns bine fundamentat la prima interogaţie ar solicita realizarea unei veritabile 
istorii a „scriiturii de sine”, pentru care eu nu pot, în limitele acestui articol, decât 
să indic câteva repere de neocolit. Pentru a doua întrebare, e de dorit o poziţionare 
cât mai lucidă şi echilibrată, una care să evite orice îmbrăţişare entuziastă sau 
respingere „în bloc” a tot ce e nou pentru că e nou. 

Care ar fi, plecând de la Foucault, vârstele distincte ale acestei practici a 
„scriiturii de sine” şi care ar fi trăsătura sau trăsăturile recognoscibile în orice moment 
cultural şi plecând de la orice tip de sistem simbolic implicat? Voi fi extrem de succint. 

Trăsătura dominantă a acestei practici mi se pare a ţine de caracterul public 
pe care îl implică un asemenea act precum cel de a scrie pentru sau despre tine 
însuţi, indiferent de forma textuală implicată (însemnări zilnice, corespondenţă, 
memorii, jurnal spiritual sau jurnal intim, autobiografie etc.). Într-un fel, „scriitura 
de sine” este, din capul locului, „pentru ochii altora”, în aceeaşi măsură în care este 
destinată şi ochilor mei de la o dată ulterioară, de la o altă vârstă, deci, într-un fel, 
altor ochi. Foucault începea studiul său L’écriture de soi printr-un lung citat din 
Vita Antonii de Athanasie, unde acesta recomanda ascetului creştin să-şi înregistreze în 
scris acţiunile, gândurile, „mişcările sufletului”, „ca şi cum ar trebui să ni le 
comunicăm unul altuia”, deoarece făcând acest lucru, „ne vom păzi mai bine de 
gânduri impure, din ruşinea de a fi cunoscute”

23
. Pentru anahoret, mărturisirea în 

scris ţine, la limită, loc de ochii şi urechile confraţilor, de spovedanie efectivă
24

. E 
adevărat că aici este vorba despre forma creştină a „scriiturii de sine”, pe care 
Foucault va căuta să o deosebească de aceea practicată de către filosofii greci şi 
romani ai Antichităţii târzii. Însă chiar şi atunci când vorbim despre însemnări cu 
caracter privat, faptul că rămân scrise le conferă calitatea de exemplu, precum şi pe 
aceea de material pentru judecarea unei vieţi, aşa cum s-a întâmplat în cazul atât de 
faimos al însemnărilor lui Marcus Aurelius

25
. Asumarea acestei dimensiuni inerent 

 
23 M. Foucault, „L’écriture de soi”, p. 1235. 
24 Cf. C. Iftode, Filosofia ca mod de viaţă: Sursele autenticităţii, Piteşti, Paralela 45, 2010,  

pp. 164–165. 
25 Este meritul lui P. Hadot (La Citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, 

Paris, Fayard, 1992) de a fi demonstrat, de o manieră indubitabilă, faptul că Gândurile către sine 

însuşi ale Împăratului-filosof Marcus Aurelius nu reprezintă altceva decât „carnetul” de hypomnêmata 

pe care acesta l-a redactat de-a lungul timpului, în bună tradiţie stoică. 
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publice a „scriiturii de sine” atestă, apoi, faptul că, în orice versiune a sa, ea aspiră 
la o formă de recunoaştere, de validare intersubiectivă, pe care Web 2.0, prin 
intermediul „dispozitivului” FB, nu face decât să o accelereze, oferindu-ne posibilitatea 
de a da şi a primi instantaneu like la diverse postări, de a comenta sau de a primi 
comentarii la cald, ca şi pe aceea de a demara şi a întreţine cu uşurinţă conversaţii 
(chat) private sau de grup. 

Cum ar putea arăta, însă, o genealogie a „scriiturii de sine” în cultura europeană, 
aşadar o istorie atentă la diferenţe, disparităţi şi discontinuităţi în contextul aceleiaşi 
practici? 

Foucault plasează originile acestei tehnici în Antichitatea târzie greco-
romană, mai exact, în practica stoică a elaborării de hypomnêmata. Este vorba despre 
carnete de însemnări zilnice care, captând „deja-spusul” (în forma unor scurte citate 
sau chiar fragmente din cărţi, reflecţii, personale sau auzite, episoade de viaţă, 
trăite sau relatate de alţii, consemnate pentru a fi obiect de recitire periodică şi 
meditaţie constantă), contribuiau la elaborarea unei memorii personale. Miza lor 
era însă diferită de ceea ce va reprezenta, mai târziu, un jurnal, fie el intim sau 
„spiritual”: nu scrierea efectivă a unei autobiografii, ci constituirea unui „logos 
bioêthikos pentru tine însuţi”, după cum arăta Foucault

26
. Rolul însemnărilor era 

acela de a scoate în prim plan principiile de viaţă la care aderi şi a testa, astfel, 
gradul de adecvare a acţiunilor tale cu acestea, altfel spus, măsura subiectivării sau 
„încorporării” respectivelor precepte în propria existenţă de zi cu zi: o funcţie de 
stabilizare mentală şi atitudinală, de punere în ordine a gândurilor şi a vieţii, de 
antidot la acea nestatornicie şi agitaţie a spiritului pentru care Seneca folosea 
denumirea de stultitia. Această tehnică a sinelui se vede, ulterior, corelată cu 
redactarea de epistole, o altă practică extrem de dragă stoicilor şi, în general, 
filosofilor din Antichitate. În cazul schimburilor de scrisori (adesea, între maestru 
şi discipol), scrisul este, în mod evident, echivalent cu „faptul de «a se arăta», a se 
face văzut, a face să apară propriul chip în faţa celuilalt… Scrisoarea aranjează într-o 
anumită măsură un face-à-face… Reciprocitatea pe care o stabileşte corespondenţa 
nu e doar de ordinul sfatului şi ajutorului, ci şi al privirii şi examinării… «trebuie 
să ne ordonăm viaţa ca şi cum întreaga lume ar privi-o»”

27
, îi scria Seneca lui 

Lucilius. În tipul de corespondenţă pe care îl practicau filosofii antici, Foucault 
depistează şi originile istoriei personale sau „naraţiunii de sine”. 

Etapa următoare este, după cum deja menţionam, scriitura confesivă creştină. 
Aici nu mai este vorba doar de cântărirea acţiunilor săvârşite în lumina preceptelor 

 
26 „Aussi personnels qu'ils soient, ces hupomnêmata ne doivent pas cependant être compris 

comme des journaux intimes, ou comme ces récits d'expérience spirituelle (tentations, luttes, chutes et 

victoires) qu'on pourra trouver dans la littérature chrétienne ultérieure. Ils ne constituent pas un « récit 

de soi-même » ; ils n'ont pas pour objectif de faire venir à la lumière du jour les arcana conscientiae 

dont l'aveu – oral ou écrit – a valeur purificatrice. Le mouvement qu'ils cherchent à effectuer est 

inverse de celui-là : il s'agit non de poursuivre l'indicible, non de révéler le caché, non de dire le non-

dit, mais de capter au contraire le déjà-dit ; rassembler ce qu'on a pu entendre ou lire, et cela pour une 

fin qui n'est rien de moins que la constitution de soi” (M. Foucault, „L’écriture de soi”, p. 1238). 
27 Ibidem, pp. 1244–1245. 



 Cristian Iftode 8 562 

etice la care aderi, ci de înregistrarea atentă, minuţioasă, a „mişcărilor sufletului” 
(gânduri, impulsuri, dorinţe): le mărturiseşti ca să te poţi lepăda de ele, în măsura 
în care nu vin de la Dumnezeu, ci sunt expresia patimilor şi a păcatului. În 
practicile creştine ale pocăinţei (exomologesis) şi ascultării (exagoreusis) se atestă, 
potrivit lui Foucault, emergenţa unui tip nou de raportare la sine, unul în mod 
fundamental introspectiv şi hermeneutic

28
, şi a unui subiect scindat lăuntric, nu 

doar „decalat” în raport cu „opera vieţii”
29

, cum era cazul în etica antică a virtuţii. 
Această raportare la sine se prelungeşte, ulterior, în tradiţia jurnalelor spirituale, 
având ca model Confesiunile lui Augustin (operă redactată între 397–400 AD), cea 
dintâi mare scriere autobiografică din cultura europeană, centrată pe evenimentul 
convertirii lui Augustin la credinţa creştină

30
. 

Vârsta modernă a „scriiturii de sine” îşi are rădăcinile în tehnologia creştină a 
mărturisirii, însă atestă o semnificativă schimbare de perspectivă, sesizabilă în 
Confesiunile lui J.-J. Rousseau. Această operă de mare răsunet a fost publicată 
postum, în 1782, fiind văzută de mulţi istorici ai ideilor ca veritabilul punct de 
plecare al expresivismului romantic, al cultului modern pentru o „autenticitate” 
sinonimă cu expresia liberă, necenzurată, a sinelui meu cel „adevărat”

31
. Raportarea la 

sine rămâne una fundamental introspectivă, însă atenţia acordată fluxului psihomental 
nu mai are ca miză purificarea în vederea comuniunii personale cu Dumnezeu, ci 
scoaterea la iveală a celor mai intime porniri, gânduri şi sentimente, considerate a 
încapsula secretul individualităţii mele. Verbalizând aceste trăiri

32
, exprim adevărul 

ultim despre fiinţa mea. Valorizarea fără precedent a intimităţii şi vieţii afective se 
însoţeşte, astfel, cu o versiune modernă, secularizată, a sinelui „hermeneutic” creştin

33
: 

un sine nuclear, privat, monadologic, mai degrabă decât unul relaţional
34

. 

 
28 Cf. M. Foucault, „About the Beginning of the Hermeneutics of the Self: Two Lectures at 

Dartmouth”; Idem, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979–1980), Paris, 
Gallimard/Seuil, 2012. 

29 Fr. Gros, „Le souci de soi chez Michel Foucault”, p. 705. 
30 „[N]u doar că în Grecia clasică şi elenistică nu există confesiuni sau jurnale intime – lucrul e 

de neconceput –, dar… caracterizarea individului în autobiografiile greceşti ignoră «intimitatea 
eului»” (J.-P. Vernant, „L’individu dans la cité”, p. 1465). Însă, odată cu dezvoltarea practicilor 
spirituale creştine, „o nouă formă de identitate prinde contur în acest moment: ea defineşte individul 
uman prin gândurile sale cele mai intime, fanteziile sale secrete, visele sale nocturne, impulsurile sale 
pline de păcat, prezenţa constantă, obsedantă, în forul său interior, a tuturor formelor de tentaţie. Aici 
se află punctul de plecare al persoanei şi individului modern” (Ibidem, p. 1470). 

31 Cf. Ch. Taylor, The Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Harvard 
University Press, Cambridge, 1989. 

32 Rousseau preciza că rolul confesiunilor sale nu era acela de a prezenta faptele şi 
evenimentele vieţii exact aşa se vor fi întâmplat ele, ci, mai curând, acela de a relata sentimentele care 
l-au călăuzit, precum şi „sentimentele pe care le are acum faţă de trecut” (Ch. Guignon, On Being 
Authentic, London, Routledge, Taylor & Francis e-Library, 2005, p. 36). Această turnură este una 
decisivă: adevărul „meu” devine sinonim cu adevărul subiectivităţii mele. 

33 Preotul din Émile se confesa: „J’aspire au moment où, délivré des entraves du corps, je serai 
moi sans contradiction, sans partage, et n’aurai besoin que de moi pour être heureux” (J.-J. Rousseau, 
Oeuvres complètes II, Paris, Desrez, 1836, p. 586). 

34 Pentru romantici, „sinele nu e doar centrul universului. Este universul” (Guignon, op. cit.,  

p. 34). Vezi şi C. Iftode, „Capcanele autenticităţii şi rădăcinile creştine ale ideii de «sine autentic»”, în 
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Făcând un salt peste timp, ajungem la scriitura digitală de sine, aşa cum este 
aceasta încurajată în reţeaua FB. Aici, ceea ce este cu adevărat novator pare să poată fi 
exprimat printr-un singur cuvânt – caracterul ei hypertextual (sau hypermedial): 
faţă de forma-text tradiţională, scriitura digitală de sine integrează în corpul ei o 
serie întreagă de elemente grafice, vizuale şi auditive noi

35
. Este vorba de fotografii 

personale, dar şi de link-uri ce trimit la articole de pe Internet, la melodii sau clipuri 
video pe care utilizatorul le consideră în acord cu „starea” sa de moment sau ale 
căror versuri sunt considerate a încapsula un mesaj „universalizabil”, cu care 
utilizatorul rezonează pe deplin, cel puţin în clipa „postării”. Nu este aici locul, apoi, 
pentru a detalia o explicaţie a succesului incredibil avut de încorporarea emoticoanelor 
sau emotigramelor în mesajele scrise de pe telefoanele mobile şi în scriitura 
digitală, dar este limpede că are a face, în mod esenţial, cu o formă de expresivism 
emotivist prevalentă în cultura occidentală a zilelor noastre, după cum ne lasă să 
înţelegem chiar cuvântul emoticon (cuvânt creat prin compunerea substantivelor 
emotion şi icon). Pornind de la utilizarea unor simple semne de punctuaţie pentru a 
schiţa expresii faciale care să sugereze, într-un fel de limbaj universal al emoţiilor, 
anumite stări sufleteşti – idee pe care o avusese, în trecere, însuşi Wittgenstein

36
 –, 

emoticoanele au proliferat pe SNS în galerii tot mai complexe de emojis, smileys 
sau stickere animate, aproape nelipsite în „scriitura de sine” în reţea. În plus, merită 
remarcate alte două instrumente digitale care dau naştere unor postări „virale” pe FB, 
în ultimii ani: gif-urile şi memele digitale. Gif – acronim pentru un tip de format ce 
comprimă imaginile fără a degrada calitatea vizuală – este un termen folosit, în 
prezent, pentru a desemna secvenţe video de câteva secunde, distribuite online, 
care se reiau „în buclă” atunci când sunt vizionate. Din punct de vedere estetic, ele 
trimit la practica instalaţionistă a artiştilor vizuali contemporani, însă utilizarea lor 
extinsă în mediul digital ţine, în mod preponderent, de un efect comic în sensul 
faimoasei definiţii bergsoniene: le rire est du mécanique plaqué sur du vivant

37
. 

Folosirea memelor digitale este încă mai importantă pentru „scriitura de sine” 
în mediu online. Termenul are o aplicabilitate generică

38
, dar forma devenită virală 

 
V. Mureşan şi M. Bălan (editori), Etica în ştiinţă, religie şi politică, Bucureşti, Ed. Universităţii din 

Bucureşti, 2015, pp. 241–270. 
35 „Increasingly, people also integrate visual material such as photos and videos into their 

online conduct and post links to articles they have read. Modern technology has extended ways in 
which self-writing is used to relate to self and others” (Th. Sauter, op. cit., p. 9). 

36 „Dacă aş fi un bun desenator, aş putea produce cu numai patru linii nenumărate expresii. 
Cuvinte ca «pompos» sau «impunător» ar putea fi redate cu ajutorul unor feţe. Dacă am face asta, 
descrierile noastre ar fi mult mai flexibile şi mai variate decât sunt ele când folosim adjective. Dacă 
spun despre o piesă de Schubert că este melancolică, este ca şi cum i-aş da o faţă (nu exprim nici 
aprobare, nici dezaprobare)” (L. Wittgenstein, Lecţii şi convorbiri despre estetică, psihologie şi 
credinţa religioasă, trad. M. Flonta şi A.-P. Iliescu, Bucureşti, Humanitas, 1993, pp. 18–19.). 

37 În faimoasa lui carte Le Rire, filosoful francez avansa teza potrivit căreia mecanismul 
comicului ţine de introducerea unei rupturi, a unei rigidităţi, a unui element maşinal în fluxul 
continuu al vieţii (cf. H. Bergson, Teoria râsului, trad. S. Lupaşcu, Iaşi, Institutul European, 1992). 

38 „An Internet meme is an activity, concept, catchphrase or piece of media which spreads, 
often as mimicry, from person to person via the Internet” (sursă: https://en.wikipedia.org/wiki/ 
Internet_meme, accesat la: 27/07/2016). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Internet
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pe FB este aceea a unei fotografii în care se înscrie un mesaj. Privind lucrurile din 
perspectivă ethopoietică, nu este greu să vedem aici o versiune 2.0 a acelor formule 
sau maxime filosofice reprezentative pentru o anumită memorie culturală denumite 
gnomê, pe care subiectul practicii filosofice antice le reţinea şi le repeta adesea, 
încercând să le asimileze plenar

39
. Aş mai menţiona încă un aspect novator: în 

reţea, modelarea mutuală realizată, în mod tradiţional, prin practica schimbului de 
epistole pare să fie accelerată. Prin facilitarea conversaţiilor private sau de grup pe 
SNS, la fel ca şi prin posibilitatea de a primi reacţii şi comentarii la propriile 
postări, se încurajează un feed-back aproape instantaneu, probând cât de accelerate 
şi, până la un punct, fluide, transformabile, reticulare, sunt înseşi procedurile care 
girează continua noastră elaborare de sine. 

Am vorbit până acum despre ceea ce pare a fi novator în practica scriiturii 

digitale de sine pe FB. Dacă ne vom raporta însă la această „tehnologie a sinelui” 

2.0 din unghi istoric, impresia mea este că scriitura de sine online nu reprezintă 

altceva decât un altoi interesant între componente ţinând de vârste istorice 

anterioare ale „tehnologiei” în cauză. Pe scurt, ar fi vorba despre un altoi ce combină 

tradiţia precreştină a elaborării de hypomnêmata (înglobând precepte, notaţii, citate 

pe care nu le produceai tu, deja disponibile în corpusul anumitor doctrine filosofice), 

cu aceea de sorginte creştină a înregistrării propriilor impresii, gânduri, date subiective. 

Pe de o parte, vedem că utilizatorul de FB recurge, într-o măsură considerabilă, 

la texte, imagini, clipuri al căror autor nu este el însuşi, asumându-şi, adesea, 

statutul de simplu „vehicul semnificant” şi atestând, cel puţin la un anumit nivel (acela 

discursiv, mai degrabă decât afectiv), estomparea graniţelor dintre individualităţi, 

în era digitală. Din această perspectivă, scriitura de sine pe FB atestă un „individualism 

expresiv” (L. Allard) ce se cuvine deosebit de hiperindividualismul nietzschean, cel 

de-al doilea concretizându-se în voinţa de a fi altfel cu orice preţ, de a ieşi în evidenţă 

cu orice preţ. În raport cu acesta, expresivismul digital probează măsura covârşitoare în 

care ne construim pe noi înşine cu „cărămizile” altora
40

, prin citate, link-uri şi 

distribuiri ale unor postări făcute de alţii. Identitatea personală în mediu online se vede, 

astfel, prinsă într-un proces continuu de (re)compunere din elemente disparate, pestriţe. 

Pe de altă parte, teleologia „scriiturii de sine” pare să rămână, în cazul FB-ului, 

nu aceea a elaborării de sine, cât aceea a exprimării de sine, a dezvăluirii unui sine 

„adevărat”, echivalent cu o combinaţie singulară de trăsături (the Real Me), în 

 
39 „The term gnomé designates the unity of will and knowledge; it designates also a brief piece 

of discourse through which truth appeared with all its force and encrusts itself in the soul of people. 

Then, we could say that even as late as the first century A.D., the type of subject which is proposed as 

a model and as a target in the Greek, or in the Hellenistic or Roman, philosophy, is a gnomic self, 

where force of the truth is one with the form of the will” (M. Foucault, , „About the Beginning of the 

Hermeneutics of the Self”, pp. 209–210). 
40 „We are not ourselves. We cut and paste as we are cut and pasted. We are the remix of 

images and sounds that never existed outside of this mediated dream. And we are happy to exist this way” 

(One Small Step: a MySpace LuvStory, http://www.flawedart.net/nospacelikemyspace/index.htm, 

accesat la: 27/07/2016). 
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acord cu „expresivismul simplificat” prevalent în cultura occidentală postbelică, 

potrivit diagnosticului lui Ch. Taylor
41

. 
S-a spus, nu o dată, că un obiectiv principal pentru utilizatorul de SNS este o 

„expunere de sine” frizând exhibiţionismul
42

. Prin intermediul status-ului meu, a 
tot ceea ce public, comentez, redistribui sau pur şi simplu apreciez, pare că urmăresc 
mai mult decât orice să mă vădesc „aşa cum sunt”, să mă fac cunoscut şi acceptat 
de către prietenii mei, reali sau virtuali. Desigur, însă, că un asemenea reflex conjugă 
încercarea de a mă arăta aşa cum sunt „de fapt”, cu dorinţa de a mă prezenta în faţa 
celorlalţi (şi a mea deopotrivă) într-o lumină cât mai avantajoasă, mai atrăgătoare 
posibil

43
. Din acest punct de vedere, preocuparea reflexivă pentru autenticitate riscă 

să devină, aşa cum s-a afirmat în mai multe rânduri şi din diverse perspective, cea mai 
sigură cale de a nu ajunge să fii autentic, cel puţin dacă înţelegem autenticitatea, 
într-o tradiţie rousseauistă, ca deplină naturaleţe şi unitate atestată a propriului sine. 
Motivul simplu este că urmărirea conştientă a dezideratului autenticităţii exclude 
unitatea plenară a sinelui, introducând, în chip inevitabil, „o diviziune în subiect” 
(Valéry), o scindare lăuntrică, o instanţă care îmi judecă, în permanenţă, propriile 
reacţii, în lumina acestui deziderat

44
. 

Însă tocmai un asemenea principiu de reflexivitate practică, amintind de 
subiectul etic al filosofiei antice, dar şi de „motorul” existenţialist al „angajamentelor” 
de viaţă, ar putea – „în principiu” – să se constituie în şansa unei creaţii de sine, a 
unei subiectivări etico-estetice în reţea. Rămâne însă deschisă întrebarea crucială 
legată de posibilitatea unei subiectivări veritabile prin tehnologiile Web 2.0. Altfel 
spus, în ce măsură ajung să transfer „în viaţa reală” această modelare virtuală? În 
ce măsură calitatea de utilizator FB mă transformă real ca subiect acţional, ca 
subiect etico-estetic al unei conduite de viaţă? 

Mergând mai departe, trebuie spus că exprimarea de sine pe FB pare să se 

focalizeze, la fel ca în practica de sorginte creştină a confesiunii, pe redarea propriului 

flux mental (întrebarea de status e formulată, de altfel, în termeni elocvenţi: What’s 

on your mind?). FB-ul atestă, astfel, această compulsie modernă a „etalării de sine” 

(self-display), precum şi măsura în care omul modern este, în cuvintele lui Foucault, 

une bête d’aveu, un animal care se confesează
45

. Cu aceasta atingem, însă, două 

 
41 Cf. Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2007. 
42 „Rosen (2007) proposes that one of the main objectives of SNS use is self-exposure. She 

states that «the creation and conspicuous consumption of intimate details and images of one’s own 
and others’ lives is the main activity in the online social networking world»” (Th. Sauter, op. cit., p. 10). 

43 „Le nouveau profil « Facebook » donne à voir non pas ce que je suis, mais ce que je juge 
digne de me représenter” (O. Deseilligny, op. cit., p. 101). 

44 Cf. Ch. Larmore, Les pratiques du moi, Paris, Presses Universitaires de France, 2004. „Si tu 
cherches l’authenticité pour l’authenticité, tu n’es plus authentique”, nota însuşi J.-P. Sartre (Cahiers 
pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 12). 

45 „L’homme, en Occident, est devenu une bête d’aveau” (Foucault, Histoire de la sexualité I: 
La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 80). „Foucault famously suggested that the 
proliferation of science and the institutionalisation of the confessional have shaped a society obsessed 
not only with knowing but also with telling… People constantly speak about their thoughts and 
actions to ensure they abide by social, ethical and moral norms” (Th. Sauter, op. cit., p. 10). 
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rezerve principale: una vizează relaţia dintre scriitura online şi memorie, iar 

cealaltă chestionează problema sincerităţii pe FB. 

Mai întâi, ne putem întreba dacă profilul nostru de FB chiar se constituie într-o 

memorie vie a celor trăite şi gândite în diferite împrejurări, într-o prezentare 

veridică a istoriei noastre personale. Trăim într-o eră digitală căreia i s-ar potrivi o 

versiune reloaded a mitului lui Teuth, însoţită de o critică platoniciană 2.0 a 

scriiturii, arhivării şi partajării de date online
46

. Dacă, aşa cum s-a spus adesea, „nu 

putem să nu lăsăm urme” în reţea, aceasta să însemne oare că totul, în mod 

automat, se organizează, devine, „se face” memorie?
47

 În acest context, criticii au 

avansat chiar teza FB-ului ca „«anti-memorie», prin decontextualizarea urmelor, 

autorizată de dispozitiv şi de partenerii săi comerciali”
48

. 

În al doilea rând, vine întrebarea simplă: cât de sincer eşti pe FB? Ar fi 

indicat să nu supralicităm această funcţie expresivă a reţelei. La o postare 

autoreferenţială pe care am făcut-o cu ceva timp în urmă, cu privire la ceea ce 

urmărim atunci când publicăm postări cu caracter personal, un prieten filosof a 

comentat cam în aceşti termeni: „eu cred că pe Facebook nu mărturisim, ci doar ne 

jucăm cu oglinda din Albă ca Zăpada…”. Dacă luăm în calcul, apoi, abundenţa de 

portrete şi selfie-uri care invadează „peretele” oricărui utilizator de FB
49

, am putea 

spune că „jurnalul” public devine cea mai facilă formă de validare, una reglată în 

mod manifest de ceea ce Lipovetsky denumea „imperativul narcisic”, prevalent în 

„epoca postdatoriei”
50

. 

În aceste condiţii, are cu adevărat rost să abordăm problema veridicţiei 

(a spunerii adevărului despre sine însuşi) plecând de la experienţa de utilizator al 

unei reţele de socializare, urmărind articulaţia dintre veridicţie şi subiectivare, tema 

cheie pentru „ultimul” Foucault? Sau altfel spus, uzând de noţiunea care a stat în 

centrul ultimelor două cursuri ale gânditorului francez (1983 şi 1984), poţi fi 

parresiast pe FB sau jocul „etalării de sine” se rezumă la un comportament de 

genul: take a selfie, fake a life? 

Parrêsia, „curajul adevărului”, ajungea să desemneze, în ultimele cursuri 

ţinute de filosoful francez, atât francheţea totală în exprimare, spunerea brutală, 

sfidătoare, fără ocolişuri şi cu orice risc a adevărului tău, cât şi veridicitatea 

 
46 „Căci scrisul va aduce cu sine uitarea în sufletele celor care-l vor deprinde, lenevindu-le 

ţinerea de minte; punându-şi credinţa în scris, oamenii îşi vor aminti din afară, cu ajutorul unor icoane 

străine, şi nu dinăuntru, prin caznă proprie. Leacul (pharmakon) pe care l-ai găsit nu e făcut să 

învârtoşeze ţinerea de minte, ci doar readucerea aminte” (Platon, Phaidros 275 a, trad. G. Liiceanu, 

Bucureşti, Humanitas, 1993). 
47 Cf. O. Deseilligny, op. cit., pp. 96–97. 
48 Ibidem, p. 102. 
49 Într-o postare a unei prietene exasperate de „concursul de frumuseţe” derulat fără încetare pe 

FB, am găsit următoarea maximă: Too many selfies will kill your self. La care cinicul ce locuieşte în 

fiecare modern nu ezită să replice: „De parcă era ceva de ucis…”. 
50 Cf. G. Lipovetsky, Amurgul datoriei, trad. V.-D. Vlădulescu, Bucureşti, Ed. Babel, 1996. 
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existenţială a filosofului (în particular, a filosofului cinic)
51

. Este loc pe Facebook 

pentru o asemenea (contra)conduită radicală şi exprimare totalmente liberă? 

Teoretic, nu văd să existe un impediment absolut în calea parrêsia-ei pe FB; 

practic însă, numeroase capcane şi dificultăţi se cuvin luate în calcul. 

Atingând în mod direct problema tehnicilor şi strategiilor biopolitice care nu 

constrâng în mod direct, ci implicit
52

 – sau care nu normează disciplinar decât în 

cazuri extreme
53

, dar normalizează continuu, prin dispozitive complexe de 

supraveghere şi control social –, capcana nici măcar nu rezidă în faptul că FB-ul nu 

te-ar lăsa să te exprimi în mod „liber” sau să te arăţi „aşa cum eşti”. Mai degrabă, 

problema este că, în bombardamentul neîntrerupt cu postări de toate felurile 

aparţinând celor pe care îi urmăreşti, nu ai, cel mai adesea, timp să rezonezi decât 

cu ceea ce oricum gândeai şi deja gândeai. Iată cum wall-ul de pe FB riscă să 

devină încă un mijloc, aparent paradoxal, de a ne „încapsula”, de a ne închide şi 

mai mult în celulele noastre, de a ne adânci în vechile obsesii şi de a refuza noutatea, 

ineditul unor perspective cu totul diferite de ale noastre. Cum? Tocmai prin 

supraexpunere la noutate şi alteritate... Un comentariu sarcastic al lui Kundera cu 

privire la „mania de a scrie cărţi” s-ar putea aplica excelent şi scriiturii digitale de 

sine: „Inventarea tiparului a înlesnit odinioară oamenilor înţelegerea reciprocă. În 

era grafomaniei universale, scrierea cărţilor ia o întorsătură contrară: fiecare se 

înconjoară de propriile sale cuvinte, ca de un zid de oglinzi ce nu permite să 

răzbată niciun glas din afară”
54

. 

Mă întreb apoi, hoinărind pe acest „perete” unde se împletesc link-urile, 

pozele şi sentinţele „universalizabile”, cu mărturisiri, în aparenţă, extrem de 

personale, făcute de prietenii mei „virtuali”, dacă ceea ce facem în reţea nu este, 

cumva, chiar inversul exhibiţionist al ritului penitenţial (exomologesis) de care 

aminteam mai devreme, în contextul tehnologiei creştine a sinelui. Tertullian a 

oferit pentru exomologesis echivalentul latinesc publicatio sui
55

. Am putea spune 

 
51 Cf. M. Foucault, Guvernarea de sine şi guvernarea celorlalţi. Cursuri ţinute la Collège de 

France (1982–1983); Idem, Le courage de la vérité: Le gouvernement de soi et des autres II. Cours 

au Collège de France (1983–1984), Paris, Seuil/Gallimard, 2009. 
52 „In itself the exercise of power is not violence… it incites, it induces, it seduces, it makes 

easier or more difficult; in the extreme it constrains or forbids absolutely” (M. Foucault, „The Subject 

and Power”, în H. Dreyfus şi P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, 

Chicago University Press, 1983, p. 220). 
53 În contextul reţelei FB, asemenea cazuri „disciplinare” ar putea fi socotite situaţiile în care, 

să zicem, FB-ul acceptă reclamarea unei postări care îţi aparţine din cauza conţinutului acesteia sau 

cele în care primeşti block de la alţi utilizatori, în urma conduitei tale online. 
54 M. Kundera, Cartea râsului şi a uitării, trad. M. Vorona, Bucureşti, Univers, 1998, p. 89. 

Acelaşi mare scriitor califica în cei mai duri termeni expresivismul juvenil de sorginte romantică: 

„vârsta lirismului prostesc, când omul e pentru el însuşi un mister prea mare ca să se poată întoarce 

spre misterele din afara lui, când celelalte fiinţe (chiar şi cele mai iubite) nu sunt pentru el decât nişte 

oglinzi mobile în care surprinde cu uimire propriul său simţământ, propria sa emoţie, propria sa 

valoare” (Idem, Gluma, trad. J. Grosu, Bucureşti, Humanitas, 2013, p. 344). 
55 Cf. M. Foucault, „About the Beginning of the Hermeneutics of the Self”, p. 214. 
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că, în zilele noastre, confesiunea (publică) nu mai are aerul pocăinţei, ci pe acela al 

„publicităţii de sine”. Într-o reţea girată de imperativul narcisic, de cultul selfie-ului – 

mai degrabă decât de „cultura sinelui” –, chiar şi expresia publică a celor mai 

intime frământări, a sfâşierilor, pierderilor sau despărţirilor noastre de trecut, 

capătă alura unei „reclame” destinate să atragă atenţia asupra noastră. 

Şi totuşi, în ciuda primejdiilor şi capcanelor deja menţionate, ceea ce 

mărturisim pe FB cred că are de-a face, măcar în anumite situaţii şi cazuri, cu 

însăşi facerea adevărului. Deşi nu pare să fie aşa la prima vedere, faptul că o „pui” 

şi o spui pe FB, faptul că te expui acestui fel de public „virtual” nevăzut, o face să 

fie „mai” adevărată. E mai uşor din spatele ecranului, decât din faţa unei adunări, 

fără îndoială. Dar funcţia discursului este, până la urmă, aceeaşi: lăsând de-o parte 

cazurile limită (în care fie scrii ceva ce simţi că te reprezintă pe de-a-ntregul, 

adevărul tău personal, fie scrii ceva într-un mod strict interesat, din dorinţa de a 

obţine un avantaj de un fel sau altul, fără o preocupare efectivă pentru adevăr), e 

limpede că, uneori, spunem sau scriem lucruri care ne angajează personal ca să ne 

convingem pe noi înşine că sunt adevărate sau că ar trebui să fie adevărate în ceea 

ce ne priveşte. „Obiectivarea” subiectului într-un discurs de adevăr şi asumarea 

(adică, „subiectivarea”) publică a unui discurs se împletesc, astfel, într-un joc de 

adevăr, într-o „aleturgie”, în ultimă instanţă, fără subiect şi obiect: adică într-o reţea
56

. 

3. CONCLUZII 

Spaţiul acestui articol nu îmi îngăduie o analiză detaliată a FB-ului în relaţie 

cu problema cyber-bioputerii, completând astfel „triunghiul” metodologic menţionat la 

început. În cele ce urmează, mă voi mulţumi cu indicarea câtorva linii de investigaţie 

pe care le consider interesante, înainte de a formula o concluzie mai mult sau mai 

puţin provizorie. 

În ce măsură poate fi văzută reţeaua FB ca o componentă a ceea ce Foucault a 

denumit, în primul volum din Istoria sexualităţii, „dispozitivul de sexualitate” modern? 

Un număr de elemente par să sprijine această idee. Orice mărturisire de sine ajunge 

să fie, în ultimă instanţă, o mărturisire a propriei sexualităţi. Potrivit gânditorului 

francez, invenţia modernă a sexualităţii
57

 se constituie într-un instrument strategic 

 
56 Un exemplu clar de asemenea hypomnêmata 2.0 e reprezentat de toate acele postări prin care 

utilizatorul se admonestează singur, se autoironizează sau îşi scrie mementouri pentru a acţiona corect 

în viitor: „SNS users employ the sites as confessional self-management tools. Consider the following 

status update: (…) there are certain times in my cycle that I should not be trusted to do the shopping. I 

left with the intention to buy sourdough bread, almond milk and pumpkin, but instead came back with 

donuts, Vienna peanuts and Camembert!!” (Th. Sauter, op. cit., p. 11). 
57 În viziunea lui Foucault, sexualitatea este o invenţie modernă în sensul în care impulsurile şi 

preferinţele sexuale ajung să fie concepute ca registru de adevăr pentru subiectivitate, ca acel registru 

secret conţinând adevărul ultim despre mine însumi, într-un mod fundamental diferit de raportarea 

„dietetică” a anticilor la aphrodisia (plăcerile sexuale). 
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decisiv în normalizarea noastră, o axă de control ce conjugă disciplinarea indivizilor 

cu reglementarea populaţiei, adică a corpului social ca ansamblu. Respingând 

„ipoteza represivă”, Foucault arăta cum, în epoca victoriană, se atestă acţiunea unui 

întreg complex de factori prin care ajungem să fim obsedaţi de sexualitate. În acest 

context, politica „victoriană” a FB-ului, de cenzurare a imaginilor cu conţinut 

sexual, nuditate explicită etc., poate fi văzută şi ca un instrument ce focalizează 

atenţia şi curiozitatea noastră tocmai asupra acestui registru. În ultimă instanţă, nu 

trebuie uitat faptul că, pe orice SNS, împrietenirea „virtuală” şi conversaţiile 

private implică perspectiva facilitării unor întâlniri în viaţa reală
58

. 

Întrebarea centrală rămâne aceasta: în ce măsură expresivismul digital încurajat 

pe SNS nu se constituie, de facto, într-un instrument de normalizare biopolitică? 

Fără a putea intra aici într-o analiză aprofundată a conceptelor de „normalizare” 

sau „bioputere”, se cuvine spus că în această „înstăpânire a puterii asupra omului 

ca fiinţă vie”
59

 este vorba de „a conduce conduite”, de a administra, a lua în grijă, a 

păstori sau a manageriza nu atât indivizi separaţi, cât ansamblul corpului social, 

populaţia ca întreg. Polul acţiunii directe, disciplinare, asupra indivizilor se 

conjugă, în modernitate, cu preocuparea politică pentru „normalitate”: a menţine 

anumiţi parametri, a controla o „medie”, a căuta un optim de funcţionare socială. 

Cyber-bioputerea, concept dezvoltat pornind de la Foucault, are semnificaţia 

restrânsă de „război împotriva pirateriei” (war on piracy)
60

, dar poate căpăta, cred, 

şi pe aceea extinsă de „război” digital nevăzut împotriva „privatului” (war on 

privacy) şi, în egală măsură, împotriva unor forme genuine de viaţă comunitară. 

Întrebarea de mai sus poate fi, atunci, defalcată: până la ce punct Facebook, cea 

mai de succes reţea de socializare de până acum, converteşte un întreg repertoriu 

mai nou sau mai vechi de tehnici ale sinelui în tehnologie de putere, transformând 

imperativele autenticităţii sau ale modelării de sine în device-uri pentru fabricarea 

de identităţi standard, de followers docili, de monade închise, absorbite de propriile 

miraje, ascunse în faţa ecranelor, incapabile de viaţă comunitară adevărată, chiar 

dacă mereu „conectate”? Până la ce punct FB-ul se dovedeşte o reţea eficientă 

pentru inocularea ultimelor mode şi tendinţe, pentru acceptarea supravegherii 

continue
61

, pentru intensificarea conformismului social şi dezinteresarea de 

 
58 Filmul premiat cu Oscar al lui David Fincher, The Social Network (2010), sugera faptul că 

FB-ul a fost creat, iniţial, tocmai ca o reţea de dating „cu pretenţii”. 
59 Cf. M. Foucault, „Trebuie să apărăm societatea”. Cursuri ţinute la Collège de France 

(1975–1976), trad. B. Ghiu, Cluj, Idea Design&Print, 2009, p. 189. 
60 Cf. Thiago Mota, „The Agonistics of Life in the Age of Cyber-biopower: Foucault, Negri 

and Hardt on Biopolitics and Intelectual Property Disputes”, disponibil la: https://www.academia.edu/ 

14626946/The_Agonistics_of_Life_in_the_Age_of_Cyber-

biopower_Foucault_Negri_and_Hardt_on_Biopolitcs_and_Intelectual_Property_Disputes, accesat la: 

27/06/2016. 
61 „[W]e take surveillance devices in our pockets and bags, we need to be connected 24/7. 

Retaking a term of Foucault (1975), we can say that we live in a global cyber-panopticism” (Ibidem, 

p. 15). 
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acţiunea civică şi politică veritabilă? Şi până la ce punct FB-ul chiar face cu putinţă 

„linii de fugă” în raport cu cyber-bioputerea, confruntându-ne cu o varietate de 

alternative şi stiluri de existenţă, oferindu-ne şansa unei continue modelări şi 

„revizitări” de sine, expunându-ne comentariilor unei agende ample şi variate de 

„prieteni critici” şi facilitând, totodată, forme inedite de viaţă comunitară („noile 

triburi” de pe Internet), precum şi de coagulare a protestului politic? 

În raport cu anii trecuţi, entuziasmul folosirii reţelei în asemenea scopuri 

„nobile” este mult diminuat: după „Primăvara arabă” sau, în cazul nostru, după 

campania „Salvaţi Roşia Montană”, FB-ul pare să fi devenit, astăzi, mai puţin un 

loc de organizare a rezistenţei etico-politice şi mai mult un „perete” pe care îţi verşi 

năduful în faţa atentatelor teroriste sau a altor grozăvii ale lumii contemporane, 

rezonezi cu revolta neputincioasă a celorlalţi prieteni virtuali, după care te întorci la 

rutina postărilor cu pisici… Iată cum, obsedat de etalarea de sine şi exprimarea 

propriei individualităţi, subiectul trăitor în era capitalistă a „globalizării financiare” 

riscă să ajungă un simplu nod în reţea şi punct de trecere pentru „fluxul de imagini, 

informaţii şi mărfuri”
62

. 

Concluzia mea nu este una prea optimistă: reţeaua FB se constituie într-un 

„pharmakon digital”
63

, unde şansa şi primejdia rămân de nedezlegat. Evaluând-o 

per ansamblu, vedem cum narcisismul e făcut, aici, să prevaleze în dauna autenticităţii 

sau a autocreaţiei, cum memoria personală este trunchiată şi, adesea, falsificată, 

cum se încurajează escapismul sau cum se generează conformism şi normalizare, 

mai degrabă decât focare adevărate de rezistenţă. În aceste condiţii, singurul sfat 

practic pe care îndrăznesc să îl dau este acela de a cultiva o raportare destul de 

cinică la Facebook – nu la prietenii din reţea, ci la reţea ca atare –, folosindu-l ca 

pe o platformă utilă pentru informarea şi promovarea noastră profesională. Altfel 

spus, să utilizăm FB-ul în scopuri de self-advertising, dar şi, de ce nu, ca pe o 

platformă de promovare a acelor idei şi credinţe pentru care suntem dispuşi să ne 

angajăm şi care considerăm că ne definesc identitatea. Să utilizăm FB-ul, încercând 

să ne lăsăm cât mai puţin posibil „instrumentalizaţi” de reţea, fără a-i supralicita 

funcţia transformatoare şi fără a-i consacra mai mult timp decât este cazul, ci 

contrabalansând activitatea online cu kynismul
64

 mersului în natură şi al întâlnirii 

prietenilor reali, cu tăceri din carne şi oase. 

 
62 Cf. Fr. Gros, „Y a-t-il un sujet biopolitique?”, în Noéma, IV (1), 2013, pp. 40–41. 
63 Cf. B. Stiegler, „Relational Ecology and the Digital Pharmakon”, în Culture Machine, 13, 2012, 

disponibil la: http://www.culturemachine.net/index.php/cm/article/view/464, accesat la: 27/06/2016. 
64 „Cinismul mijloacelor, ce caracterizează «raţiunea noastră instrumentală» (Horkheimer), se 

lasă compensat numai printr-o întoarcere la un kynism al scopurilor”, afirmând animalitatea vieţii şi 

elementaritatea impulsurilor şi nevoilor noastre naturale (P. Sloterdijk, Critica raţiunii cinice, vol. I, 

trad. T. Pârvulescu, Iaşi, Polirom, 2000, p. 231). 


