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Simone Boué. The Philosophy of a Relationship. Given the important role she
played both in the philosopher’s everyday life and in his cultural memory (she cared for
the Notebooks, an invaluable source of ideas left by Cioran), we believe that Simone
Boué, too, deserves a few lines acknowledging this role of hers. But her stories and her
voice will appear here only in relation to Cioran, just as she herself indicated with her
well-known modesty in an interview, when prompted to speak about herself: ,,(...) c’est
Cioran qui m’intéresse, pas moi.” In what follows, we will present several biographical
details relevant to their relationship, even some scenes from their life; then, several of
Simone Boué’s remarks on themes concerning her relationship with Cioran; throughout
the article, meanings that she or he attributed to certain events or memories; and finally,
a brief account of the publication of his Notebooks, her last gesture of affection toward
him after his passing.

Keywords: a caring partner, a special relationship, interviews with Simone Boué,
Cioran’s Notebooks.

A vorbi despre Simone Boué, partenera de viata din Franta a lui Emil Cioran,
inseamna de fapt a vorbi indirect tot despre Emil Cioran. Avem insemnadri care o
privesc, dar toate legate in cele din urma si de el. Strict despre persoana ei, toti cei
Ce au cunoscut-o 1si amintesc cé era o doamna autenticd, rafinatd, delicatd, frumoasa.
Toti cei ce o evoca sunt de acord asupra ,.calititilor ei umane si intelectuale™?.
Cu vorbele unei prietene romance apropiate: ,atat de blanda, de find, mereu
inconjuratd de flori”, ,,0 frantuzoaica autenticd. Simone Boué era pur si simplu,
pentru toti, ,,vechea, credincioasa si indispensabila (...) tovardsd de viatd” a lui
Cioran®. Nicaieri vreo caracterizare cat de cat negativa, asa cum se intdmpla totusi
in cazul lui Cioran, despre care prietenii mai spuneau (fard malitiozitate) ca era ba
incapatanat, ba balcanic, ba resemnat, ba vulcanic, ba anxios, ba imatur etc. (uneori
imitand chiar spusele lui). Totusi, s-a spus si ca era o ,razvratitad din fire” si ca,

L A se vedea, de pildi, Mario Andrea Rigoni, Cioran dans mes souvenirs, Paris, Presses
Universitaires de France, 2009, p. 109.

2 Sanda Stolojan, Nori peste balcoane. Jurnal din exilul parizian, Bucuresti, Editura Humanitas,
1996, p. 236.

3 Vezi si George Bilan, ,,Amintirile unu dezridicinat. Rue de 1’Odéon”, https://www.
observatorcultural.ro/articol/amintirile-unui-dezradacinat-rue-de-lodeon/, accesat la 17.11.2025.
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»de fapt, in comparatie cu ea, Cioran este cel conciliant, salvat de indiferenta lui
orientala!™ (Impresiile observatoarei sunt, se vede, adaptate la contexte diferite,
notate ca atare, fara filtrul trecerii vremii.)

Rareori gasim parteneriate durabile Intre un filosof si o filosoafa. De obicei,
partenerii filosofilor (fie un el, fie o ea) sunt din alte domenii profesionale si de
obicei nu apar prea mult in prim-planul discutiei biografilor. Aceasta a fost si
situatia doamnei lui Cioran, o persoana discretd, o persoand despre care cei ce
il vizitau pe Cioran aflau de prezenta ei poate doar datoritd spatiului mic al
apartamentului din Rue de 1’Odéon (se ciocneau si de ea prin spatiul strdmt al
mansardei). Avand totusi un rol important atat in viata de zi cu zi a filosofului, cat
si in memoria lui culturalad (a ingrijit Caietele, o inestimabild sursa de idei ramase
de la Cioran), consideram ca i se cuvin si ei cateva randuri care sa dea seama de
acest rol al ei. Dar povestile si vocea ei vor fi prezente si aici doar prin raportare la
Cioran, asa cum ea insasi a indicat cu modestia-i bine cunoscutd intr-un interviu,
provocata fiind sa vorbeasca despre ea: ,,(...) c’est Cioran qui m'intéresse, pas moi”.
Vom avea in cele ce urmeaza cateva detalii biografice relevante pentru relatia
dintre ei, chiar unele scene de viatd; apoi, unele interventii ale doamnei Boué pe
teme care privesc relatia cu Emil Cioran; pe tot parcursul articolului, semnificatii
date de ea sau de el unor evenimente, idei sau amintiri; in fine, o scurtd poveste
despre publicarea Caietelor lui, ultimul ei gest de afectiune (dupa decesul lui).

*

Cioran insusi nu a pomenit-0 Tn notele sale de jurnal sau in aforismele sale,
asa cum proceda uneori cu alte persoane mai apropiate sau mai Indepartate
(pomenea nume, cita unele persoane, chiar daca le dadea cateodatd doar initialele
numelor). Relatia cu Simone Boué¢ corespunde unei perioade, cea franceza,
cand Cioran nu mai reflecteaza si nici nu mai scrie pe teme precum dragostea sau
femeia, asa cum a facut-o in perioada romaneascd, indeosebi in cartea Amurgul
gandurilor®. Poate de aceea nici ea, in particular, nu apare micar deghizat in textele
sale din perioada pariziand (cu toate ca deseori in scrisori sau in notele de jurnal
apare pluralul cand povesteste cate ceva — ceva de genul ,,A venit la noi dl X...”,
fapt observat si de ea, dupi ce i-a citit Caietele). in tinerete, in parantezi fie spus,
el are mai multe consideratiuni despre dragoste, in calitate de traire intensa,
fenomen de care era el foarte interesat la vremea aceea (inclusiv de trdirile cu iz
erotic ale sfintelor); 1i gdsea o mare importantd pe scara fericirii sau pe cea
(mai ales) a nefericirii (,,Nefericirea n dragoste intrece cele mai adanci emotii

4 Sanda Stolojan, op. cit., p. 236.

5 A se vedea si Marius Dobre, ,,Cioran despre femeie si dragoste”, in Studii de istorie a
filosofiei romanesti, vol. VI, coordonator Viorel Cernica, Bucuresti, Editura Academiei Romane,
2011, pp. 67-74; republicat in Marius Dobre, Studii si eseuri despre Cioran, lasi, Editura Junimea,
2013, pp. 132-147.
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religioase. Ce e drept, ea n-a construit biserici; dar a ridicat morminte, morminte
peste tot”®). Despre femeie in genere spunea tot pe atunci, printre altele, ca este un
partener, o oglinda a barbatului, si se poate ridica chiar la conditia suprema, de om
prin excelentd, cel putin atunci cand barbatul nu se mai simte deloc om, adica 1i
poate fi superioara’.

Nici macar in Caiete, jurnalul sau de idei intim, nedestinat publicarii, nu o
pomeneste pe Simone Boué (alt fapt confirmat si de ea — ,,Jamais il n’a parlé de
moi®). Ea insisi, cand era solicitatd pentru interviuri, in perioada de final a vietii
lui, cand era grav bolnav, sau dupa moartea lui, nu raspundea prea des unor astfel
de cereri (exact aceeasi atitudine a avut-o si Cioran 1n a doua parte a vietii cand era
invitat la interviuri — deci nu pare nimic anormal nici la ea, era ,,pe linia lui”).

*

Astfel, ce stim despre relatia lor? Ca s-au intalnit la cantina studenteasca a
unui cadmin de studenti de pe Bulevardul Saint-Michel (Cioran inca mai simula
pregatirea unui doctorat pe atunci, deci era un fel de student), cand el s-a asezat
langa ea la masa si a intrebat-0 in ce zi se aflau pentru a completa formularul cerut
de cantind — coincidentd, era ziua ei de nastere, 18 noiembrie (1942)°. Simone
Boué¢ marturiseste ca il remarcase si inainte, avea un aer aparte, de non-francez,
si era intotdeauna singur’®. Ce a atras-o la el? Era incd de la inceput un om
,surprinzator”, un om ,interesant”, cu ,,0 maniera speciald cand de a vedea
lucrurile in cele mai mici detalii, cAnd, dimpotrivd, de a nu le vedea deloc”*.
Nu au locuit impreund de la inceput, ea este numitd profesoard de engleza la
Mulhouse, in Alsacia, dupa 1945, cand termina studiile. Abia in 1947, ea ajunge sa
predea la Versailles (prin interventia lui Cioran care ii cere ajutorul lui Stefan
Lupascu) si ajunge sa fie mai aproape de el, iar ceva mai tarziu ajunge si la Paris'?.

Duceau o viatd ,,tare modestd” din punct de vedere material®®, iar asta nu i-a
impiedicat sa se fie Impreuna. Acum intelegem si mai bine marea afectiune pe care
i-a purtat-o Simone lui Cioran: in afara culturii sale, el nu avea mai nimic, era
sdrac, apatrid, lenes, bolndvicios, un esuat, un parazit... Succesul lui vine foarte

6 Emil Cioran, Amurgul gandurilor, Bucuresti, Editura Humanitas, 1991, p. 33.

7 Ibidem, pp. 83, 90.

8 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, in Lectures de Cioran, textes réunis par
Norbert Dodille et Gabriel Liiceanu, Paris, Editions L ’Harmattan, 1997, p. 25. Disponibil si online la
https://philochat.wordpress.com/wp-content/uploads/2013/03/simone-cioran.pdf

9 Ibidem, p. 12.

10 Interviu cu Simone Boué realizat de Gabriel Liiceanu” in 1994 publicat mai intai in revista
Romdnia literara. Disponibil online la https://ro.scribd.com/document/526178142/Interviu-inedit-cu-
Simone-Boue-prietena-iubita-niciodata-sotia-de-0-viati-a-lui-Emil-Cioran-DozaDePoezie. Accesat la
15.11.2025.

11 Interviu cu Simone Boué realizat de Gabriel Liiceanu”, loc. cit.

12 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, pp. 13-15.

13 Interviu cu Simone Boué realizat de Gabriel Liiceanu”, loc. cit.

”i
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tarziu, abia odata cu publicarea cartii Exercitii de admiratie (1984), pana atunci era
,,un 1lustru necunoscut”.

Ea avea o mare grija de el, ca o mama de copilul ei uneori, din céte aflam din
marturiile celor ce i-au cunoscut. Zi de zi, in epoca din urma a vietii lor, ea pleca
dimineata la scoala unde preda engleza, se intorcea la pranz pentru a-i pregéti lui
Cioran masa (legume fierte, de obicei, el fiind suferind de stomac), apoi se intorcea
la scoald si 1si continua orele. De cand Cioran s-a Imbolnavit de gastritd, boald
nevindecabila la vremea aceea, suportabila doar prin regim alimentar (si devenise
,un ascet fard voie”, ,,un cuminte fara voie”, cum se plangea el), in casa la ei se
serveau ceaiuri, bauturi, prajituri ficute in casd (,,numai produse biologice*),
iar ea avea grija sa i le prepare deseori (isi mai fierbea legumele si singur). lar cand
a fost internat in spital, bolnav de Alzheimer, in ultimii ani ai vietii, 1l vizita In
fiecare zi. Intr-o abordare psihanaliticd (o ,,incercare de psihanaliza”, cu subtitlul
autorului), aceasta atitudine a Simonei reprezintd o identificare inconstientd cu
mama reald a lui Cioran, un ,maternaj” convenabil de minune si pentru el, ce-i
amintea de ,,epoca paradiziaca a Rasinarilor”®®. Era, indubitabil, o relatie de iubire
intre ei, dar o relatie inegala, in care ea daruia incomparabil mai mult, atitudine
care ar trada o structurd sufleteasca ,,de o generozitate vecina cu masochismul,
pentru care faptul de a i se permite sa ofere, sd daruiascad la nesfarsit reprezinta
supremul ideal 6.

Tntr-un singur loc nu se baga, in odaia lui de lucru, unde domnea o dezordine
de nedescris pentru oricine vedea incdperea, mai ales pentru prima datd (in fapt,
odaia avea ordinea ei, ordinea stabilitd de filosof, pe care ceilalti o numesc
»dezordine”); nici macar Simone nu a ,,inteles” ordinea din camera lui Cioran,
asa cd ,,refuzd de mult sa mai intre la el in odaie”, ,,barlogul personal”, ,,culcusul”
luit” — nimeni nu-i ,,deranja dezordinea”.

Era solidara si cu ,,originile” lui, mai ales ca el nu a incetat niciun moment sa
se gandeasca la Romania, sd discute cu cei din diaspora franceza despre tara natala.
Aflim ca Simone purta odatd o ie roméineascal®. Acest gest poate fi interpretat
desigur ca o identificare cu el, dar, mai interesant, ca o solidaritate cu ,,roméanitatea
lui” sau cu ,,nefericita lui tard” (expresia o folosea cateodata Cioran). Ea observase
cd, in ciuda tdgdduirilor lui Cioran legate de origini, el nu a incetat niciodata sa fie
un roméan profund, cu toate metehnele pe care le presupune aceasta conditie pe fata
pamantului...

Era solidara intr-un fel si cu filosofia sa pesimistd, nu avem marturii ca ar fi
fost in dezacord cu viziunea lui filosofica, insd, uneori, poate pentru a destinde
atmosfera, intervenea in dezbatere, chiar pentru a-1 corecta sau a-i aminti o opinie

14 Vezi si Sanda Stolojan, op. cit., p. 128.

15 Valentin Protopopescu, Cioran in oglindi. Incercare de psihanalizd, Bucuresti, Editura Trei,
2003, pp. 78-79.

16 |bidem, p. 80.

17 Vezi si Sanda Stolojan, op. cit., pp. 130, 258.

18 |bidem, p. 298.
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contrard. Asa a fost momentul cand, vorbind despre Transilvania, Cioran a sustinut
ca a fost datda Roméniei de catre francezi (,,au uneltit”) doar pentru a distruge
Germania si Austro-Ungaria; Simone Boué 1i aminteste: ,,Dar ai spus intotdeauna
¢ romanii erau majoritari si ca era dreptul lor sa aiba Transilvania!”*°

Era solidard si cu obsesia lui de a avea grija, asa cum putea el (cu ceva
maruntis, ceva medicamente, chiar ceva haine), de familia ramasa in nefericita
Romanie comunistd (unde fratele lui, reamintim, a facut si puscarie politicd).
Si preocuparea pentru cei de acasd il ficea uneori sa primeascd in vizitd romani
indezirabili ca prezenta, dar dezirabili pentru a duce eventuale pachete in Roméania
pentru ai lui%,

11 ajuta si cu scrisul. {i batea la masina textele, dar nu ficea, dupa declaratia
ei, corecturi pe marginea limbii franceze, cum am crezut cu totii la un moment dat,
mai ales ca el s-a plans de atatea ori de dificultatile pe care le-a avut la Tnceput in
»lupta” cu limba franceza, ci cu altfel de sugestii, legate mai ales de stil, desi el nu
tinea cont totdeauna de ele?. Tratatul de descompunere a fost scris, de altfel, fara
ea, fiind deplasatd cu serviciul la Orléans in acea perioadd; a avut un alt ajutor,
dupa cum spune Simone Boué, o altd doamna frantuzoaica pe care el a poreclit-0
,la grammairienne”?. Aflim cd, in cele din urma, desi se plangea de limba
franceza, era totusi un bun cunoscator al acesteia; Simone afirma chiar ca el a fost
cel care a pus-o si pe ea in fata limbii franceze: ,,Deseori, ma gandesc ca Cioran
este cel care m-a invatat franceza. In orice caz, el m-a ficut si iau constiinta de
ceea ce era propria mea limba”?. In ciuda tuturor celor spuse anterior, inca ne este
greu sd credem ca el nu i cerea sfaturi pe probleme de limba franceza... Exista si
opinia ca ,,minunata francezd manuita de Cioran nu era in proportie de 100% rodul
propriului efort” si ca acesta era unul dintre motivele pentru care el a ramas cu ea
timp Tndelungat®*. Multumit de contributiile unei native frantuzoaice la scrierile
sale, el ar fi indemnat si pe alti romani cu pretentii literare la Paris sd divorteze de
sotiile compatrioate si sd se insoteascd cu frantuzoaice®.

Meritul ei creste si mai mult dacd ne gandim ca el avea si momente cand era
mai dificil. Conform marturiei lui Simone, era ,,imprevizibil”, ,,anxios”, mai ales
cand paraseau locuinta pentru vacante, obsedat fiind de regimul lui alimentar
(,totul se invartea in jurul acestui regim” si ficea el piata deseori)?®. Pentru
Constantin Noica, trasaturile ,,dificile” sareau in evidenta la Cioran, de a putut s-0
intrebe direct pe Simone Boué la prima lui vizitd la Paris dupa razboi: ,,Cum puteti

19 |bidem, p. 308.

20 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, p. 38.

2 |bidem, p. 18.

2 |bidem, p. 17.

2 |bidem, p. 18.

24 Valentin Protopopescu, op. cit., p. 78.

% |bidem, pp. 77-78.

% Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, pp. 26-27.
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sd 1l suportati pe Cioran?”?’ La inceputul vietii Impreund, ea s-a revoltat uneori,
dar, in cele din urma, au ajuns la un ,,modus vivendi” convenabil pentru amandoi.
lar asta in conditiile In care orarele lor zilnice nu prea aveau multe perioade
comune (intrebatd fiind cum 1isi petrecea Emil Cioran timpul, Simone Boué a
rispuns: ,,In ceea ce-l priveste pe Cioran, expresia umplere a timpului nu corespunde la
nimic!”)%,

In ce priveste problema mai gravi, a infidelitatii lui, se pare ca ea nu a stiut
nimic. Cel mai probabil, el a fost suficient de discret, iar apropiatii, care 1i iubeau
in aceeasi masurd pe amandoi, chiar dacd au stiut ceva, au tdcut pentru a nu
provoca suferintd, cum se intampla de obicei in situatii de acelasi tip. ,,Zvonurile”
il dau pe Cioran 1n anii ’50 cel putin 1n apropierea a doud spanioloaice, Juana
Mird6 si Maria Zambrano?, dar si in apropierea unei doamne pe nume Jeannine
Worms pe care a frecventat-o des, ani de-a randul, doamna ce nici macar nu a
banuit in tot acel timp existenta Simonei. Desigur, relatia ,,extraconjugald” cea mai
cunoscuta a fost cea de la 70 de ani cu Friedgard Thoma, relatie pe care ea a facut-
o notorie, publicand scrisorile lui Cioran catre ea®. Citind aceste scrisori, descoperim
un Cioran patimas, dornic sd trdiascd o aventura ultimad cu o nemtoiaca tanara,
frumoasa si cultivatd (era universitara in filosofie la Koln). Interesant este in acest
context cd, in momentul in care Friedgard o cunoaste pe Simone, doreste sa puna
capat relatiei sexuale cu Cioran (ceea ce s-a si intdmplat, conform spuselor ei —
,Relatia dintre noi nu putea si fie pentru mine una trupeasca’®), din respect fatd
de ,minunata lui partenera de viatd”, ,,demnd de toatd admiratia”. Pe urma, cele
doua doamne au devenit prietene, probabil principalul motiv pentru care Friedgard
s-a abtinut sa publice scrisorile in timpul vietii Simonei.

Probabil ca multi dintre cei ce au observat relatia Cioran-Simone s-au gandit
si ca romanul era un profitor: Simone Boué era cea care avea o slujba si aducea cei
mai multi bani in casd, deci 1l intretinea si pe ,,lenesul”” de Cioran, si tot ea intretinea si
gospodaria. El insusi se caracteriza drept un parazit; a declarat cd non-actiunea
a fost autentica lui credintd: ,,Singura mea religie In viatd a fost libertatea,
non-dependenta, faptul de a nu depinde in primul rand de o carierd. (...) Am
preferat si duc o viati de parazit decit si ma distrug lucrand”®. In aceeasi
incercare de psihanaliza citatd aici, exista si opinia cd Emil Cioran a construit greu
imaginea ,,unui ins marginal, nefericit si genial, demn sa fie adoptat si protejat™,

27 |bidem, p. 26.

28 |bidem, p. 28.

2 Vezi si lon Vartic, Cioran naiv §i sentimental, editia a Ill-a revizuitd si addugitd, lasi,
Editura Polirom, 2011, pp. 229-230.

30 Friedgard Thoma, Pentru nimic in lume. O iubire a lui Cioran, Bucuresti, EST, 2005. Editia
romaneasca a aparut cenzuratd, unele scrisori nu au mai fost dezvaluite publicului larg.

31 Ibidem, p. 99.

32 Apocalipsa dupid Cioran”, interviu cu Cioran realizat de Gabriel Liiceanu, Bucuresti,
Editura Humanitas, 1995, pp. 90-91.

33 Valentin Protopopescu, op. cit., pp. 90-91.
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Dar sa ne gandim si cd, poate, daca era un profitor autentic, ar fi gasit o femeie
ceva mai bogatd decat Simone (ca doar a intalnit cateva), pentru a fi linistit din
toate punctele de vedere... Dar asa, cu Simone, tot o intelectuald saraca... Altii
priveau cu invidie statutul lui Cioran — este si cazul lui Norbert Dodille, in interviul
citat si aici; una dintre intrebarile sale catre Simone Boué este precedatd de
urmatoarea idee: ,,Este visul oricdrui barbat, In fond, sa ai o relatie stabila si sa-ti
pastrezi toatd libertatea, s fii celibatar traind 1n acelasi timp in menaj. A avut o
sansd enorma cu dumneavoastrd”®*. Dar doamna Boué 1i raspunde cu delicatete ca
ea nu vede lucrurile asa si 1i este ,,imposibil” sa-i explice care era natura relatiei lor.

Insa si el 1i purta de grija. Cel putin la nivel de sfaturi... Sceni casnica din
anul 1975: Cioran ,,(...) o ceartd pe Simone cd s-a dus la liceu imbracata intr-o
jachetd prea subtire”®. Si era de-a dreptul nelinistit atunci cand ea ficea ceva ,,iesit
din comun”, cum ar fi sa calatoreasca cu avionul — s-a intdmplat in 1951, cand ea a
plecat cu o bursa in America, iar el a Insotit-o la avion, total pal la fatd, cu un aer
de mare repros (el, care nu a calatorit niciodatd cu avionul...)*.

Pentru a ne face o idee despre relatia lor de cuplu, e potrivit a invoca aici
cateva randuri de jurnal din 1981 ale Sandei Stolojan, unde noteaza despre cei doi®’:
»~Am mai observat astd-seard ca Simone si Cioran trdiesc ca un cuplu dintr-un
roman englezesc. Umorul si fidelitatea sunt trasaturile aparente ale relatiilor dintre
ei. Astd seard Cioran a fost nemaipomenit de amuzant pentru cd el insusi se distra
de cele ce povestea”. Desigur, ar fi fost preferabil ca autoarea sd detalieze enuntul
»Umorul si fidelitatea sunt trasaturile aparente ale relatiilor dintre ei”, pentru a
intelege mai precis la ce se referea.

Din vremea in care incepem sd avem marturii despre viata cuplului
Cioran-Simone (dupa anii 60 ai secolului trecut; pana atunci, spune ea, duceau
,vieti paralele” — ea mergea la serviciu zilnic fara a-i povesti ce i s-a intmplat
peste zi, el iegea singur in oras, fara a divulga tuturor cunoscutilor informatii despre
existenta ei, cum nici ea nu divulga informatii cunoscutilor, nici mécar parintilor ei,
despre existenta 1ui!®), aflim cd era o relatie de deplind intelegere, intre doi
oameni care au petrecut impreuna mult timp: ,,Intre ei domneste o noti armonioasa,
urma unei iubiri transformate in intelegere adancd si pasnica”®. Toti cunoscutii
care au lasat marturie despre relatia lor sunt de acord ca erau doi oameni care se
intelegeau, se completau. De pilda, spre finalul vietii, aproape de boala ultima a lui
Cioran, el vorbeste din ce in ce mai greu, incepe o idee, n-0 poate continua, dar
Simone o duce mai departe in locul lui.

Pesimismul lui cronic nu afecta relatia, intrucat el se purta normal 1n viata de
z1 cu zi, iar ea percepea partea ,,veseld” a personalitatii lui, nu pe cea ,,intunecata”

34 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, p. 26.
3 Sanda Stolojan, op. cit., p. 8.

3 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, p. 30.
37 Sanda Stolojan, op. cit., p. 107.

3 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, p. 25.
39 Sanda Stolojan, op. cit., p. 258.
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din aforismele sale cele mai triste; de altfel, ea a spus ca din scrisul lui o interesa
indeosebi ,,perfectiunea formulirii”*’, nu ,,obscuritatea” pesimistd. Vedem ci nimic
nu impiedica o persoana optimista s stea alaturi de o alta pesimista, daca legaturile
sunt cordiale... Sau, Tntr-o alta interpretare, vedem respectul lui fata de optiunile ei
optimiste, nu incerca sa o intunece cu ideile sale, desi a marturisit ca intentiona asta
cu publicul sau larg, cel putin cu scrisul — scria ca sd ,.trezeasca” (,,La ce servesc
cartile? Ca sa inveti? E ceva lipsit de interes, pentru asta nu trebuie altceva decat sa
te duci la scoala. Nu, eu unul cred ca o carte trebuie s fie realmente o rana, trebuie
sd rascoleasca intr-un fel sau altul viata cititorului. Cand scriu o carte, ideea mea ¢
sa trezesc pe cineva, sa-l biciuiesc. Deoarece cartile pe care le-am scris s-au ivit din
indispozitiile, ca sa nu zic din suferintele mele, trebuie sd-i transmita intr-un fel
acelasi lucru si cititorului. Nu, nu-mi plac cartile care se citesc asa cum ai citi
ziarul: o carte trebuie sd zguduie, sd puna totul sub semnul intrebarii”)*.

Simone Bou¢ a inteles si ca Emil Cioran nu va ,,oficializa” niciodata relatia
lor printr-o casatorie si a acceptat situatia. Ar fi fost contra viziunii lui despre rostul
vietii sale pe acest Pdmant. A mai inteles si cd nu era cazul sa-i ceri lui Cioran sa
faca un copil, el ce scrisese Despre neajunsul de a te fi nascut... Urmatorul pasaj
din aceasta carte nu este doar descurajator, ci de-a dreptul terifiant: ,,Singurul lucru
de care sunt mandru ca l-am descoperit foarte devreme, inainte de douazeci si unu
de ani, e cd nu trebuie sd procreezi. De aici mi se trage groaza de casdtorie,
de familie si de toate conventiile sociale. E o crima sa-{i transmiti tarele unei
progenituri, silind-o astfel sa treaca prin aceleasi suferinte ca tine, printr-un calvar
poate si mai cumplit decat al tau. Sa dau viatd unei fiinte care si-mi mosteneasca
nefericirile si bolile — asta n-am putut s-o accept niciodata. Parintii sunt cu toti niste
iresponsabili sau niste asasini. Doar brutele ar trebui sd procreeze. Mila te opreste
sd devii «genitor». Cuvantul cel mai atroce din céte cunosc”*?. Constientd de
asemenea idei, Simone aproape il ridiculizeaza in interviu pe Norbert Dodille care-i
pune intrebarea ,,Nu v-ati dorit niciodatd un copil cu Cioran, nu ati incercat sa-I
convingeti?”, raspunzand: ,,Imaginati-va, un copil cu Cioran!™*

*

Pe 5 martie 1993, Cioran cade in locuinta lui, probabil impiedicandu-se de
unul dintre acele praguri in legaturd cu care avertiza grijuliu pe vizitatorii lui. Este
internat la spitalul Cochin, unde este operat la picior si i se pune o tija. Este mutat
apoi la spitalul cdmin Broca, prin interventia Iui Francois Mitterrand (un cunoscut
admirator al lui Cioran, care il invitase de mai multe ori la cind, invitatii onorate

40 TInterviu cu Simone Boué realizat de Gabriel Liiceanu”, loc. cit.

41 Sa scrii ca si trezesti”, interviu cu Emil Cioran realizat de Fernando Savater, in vol.
Convorbiri cu Cioran, Bucuresti, Editura Humanitas, 2004, p. 17.

42 Emil Cioran, Caiete I, Bucuresti, Editura Humanitas, 2005, p. 135.

43 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, p. 28.
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doar o singurd datd). Cum am spus si mai sus, Simone vine in fiecare zi la el, sa-i
usureze traiul degradat de boald. Avea Alzheimer. Cel mai lucid om din lume
incepe sd nu 1si mai dea seama de lume si de el insusi, incepe sa isi piardda
congtiinta cel mai constient om din lume. Se duce vestea despre boala lui si tot mai
multi admiratori vor sd vind sa il vadd, fard sd 1si dea seama cd mai mult
deranjeaza. Simone se transforma atunci in gardianul lui Cioran, incearca sa tind
departe vizitatorii nepoftiti. Se pare ca, atunci cand boala incd nu se agravase si mai
avea momente de luciditate, nici el nu ar fi vrut sa fie vazut in acea stare, de vreme
ce ezita sa fie vizitat si de propriul frate** (in cele din urma, Relu Cioran il viziteaza
la spital). Pe 20 iunie 1995, Emil Cioran se stinge.

*

Tn genere, oamenii sunt solidari cu partenerii lor, aproape indiferent de
actiunile lor, mai bune sau mai rele. In genere, atunci cand oamenii normali triiesc
unii langd altii zeci de ani ca parteneri sunt solidari unii cu altii intrucat se si
cunosc foarte bine. Dupd doudzeci-treizeci de ani de trai Impreund, partenerul nu
mai este doar un individ de care esti atasat fizic, ci este si prietenul tau cel mai bun,
probabil chiar prietenul tdu pe viata. Cioran si Simone au trait impreuna cincizeci si
ceva de ani... Chiar si dupa atata timp, nu poti descrie acest sentiment de solidaritate,
se pare ca 1l trdiesti pur si simplu — intrebatd fiind ce ar spune daci ar fi sd faca
bilantul unei vieti aldturi de Cioran, Simone a refuzat demersul, raspunzand:
,,Cum s faci bilantul unei vieti?*

Intr-o pozitie traditionalista, filosoful este o persoand cu preocupiri aparte,
care citeste si scrie mult, are unele perioade de meditatii si alte perioade de discutii
cu confratii. Prin urmare, pe linia aceasta traditionalistd, ar fi bine pentru el sa isi
gaseasca pe cineva dispus sa ,,indure”, sa tolereze astfel de manifestari ,,profesionale”,
ba, poate chiar mai mult, pe cineva dispus sa aiba grija de el intr-un mod cét se
poate de matern. Pozitia opusa, a partenerei/partenerului intolerant, releva si mai
pregnant imaginea pe care trebuie sd o avem despre Simone Boué si ,,norocul” pe
care l-a avut ganditorul roméan intalnind-o (pentru a vorbi in spiritul romanesc
stramosesc care acordd norocului ,,decizia” pentru cele ce se Intdmpla in viata
omului). Atunci cand vorbim de o partenerd intolerantd, putem si ne gandim la
urmatoarea scend povestitd noud in particular de un alt filosof cu pasiunea cititului
si scrisului: lipsitd de atentie in favoarea unor activitati filosofice nepractice
(neaduciatoare de venituri), intr-un gest extrem, partenera i-a aruncat intr-o seara pe
fereastra cartile si manuscrisele de pe birou; iar afard ploua cu géleata... De aceea,
patit fiind, in anii ce au urmat, filosoful nostru avea o singurd vorba pentru fiecare
dintre partenerele celor mai tineri: ,,Sa ai grija de el!” Sa ne gindim astfel si la
filosoful Constantin Noica, bunul prieten al lui Emil Cioran, ce s-a retras in

44 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, p. 40.
4 Interviu cu Simone Boué realizat de Gabriel Liiceanu”, loc. cit.
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singuratate la Paltinis — si el a avut parte de intelegere din partea doamnei Mariana
Noica.

Prin urmare, ne apare acum mai clar de ce toleranta trebuie sa fie principala
calitate a partenerului de viata al filosofului. Ne dam seama si de rolul extraordinar
pe care l-a jucat Simone Boué in viata lui Emil Cioran. Ea a avut meritul, se pare,
de a fi inteles de la bun inceput cu cine are de-a face: Cioran era un intelectual
aparte, un ,,ganditor”. Probabil ca aceasta latura a lui I-a facut si mai atragitor in
ochii ei. Pe masura trecerii timpului, probabil ca sentimentul ca era n apropierea
absoluta a unui ,,geniu” (de ce sd n-o spunem pe sleau?) i-a aprofundat si mai mult
afectiunea ce i-o purta si a determinat-o sd se pund in slujba unei ,,cariere” de
scriitor (non-cariere, daca ar fi dupa Cioran) de exceptie. inci o datd, norocul lui
Cioran de a intalni pe cineva care nu doar sa il suporte, ci sd-1 si iubeasca este,
dupa cum ne dam seama, enorm...

La prima vedere, multi am fi tentati sa credem, macar in urma celor aratate
mai sus, ca filosofia acestei relatii, dinspre Simone Boué, s-ar reduce la acel ,,(...)
c'est Cioran qui m'intéresse, pas moi” rostit la inceputul unui interviu. Insa, dincolo
de atentia acordata excesiv lui Cioran, se afla de fapt si bucuria de a tréi langa un
personaj aparte, bucuria de a Tmpartasi cu el o cultura greu de egalat si bucuria de a
judeca (de a discuta) Tmpreund cu el fapte de viatd si fapte de culturd timp de
jumatate de secol. Sa ne punem deci si 1n pielea personajului feminin al cuplului de
la mansarda de pe Rue de I’Odéon, nr. 21, Paris. Am putea sd ne imaginam o
conceptie (filosofie) de viatd legatd de vecinatatea cu un mare spirit, ceea ce
inseamna ca se introducea si pe ea in calcul in aceasta relatie, ca parte care profita
in multe privinte de aceastd vecindtate. Mii de oameni de pe lumea asta ar fi vrut sa
stea macar un minut in preajma lui Cioran, ea, norocoasa, a avut o viata intreaga...

*

Ultimul mare gest de iubire al doamnei Simone Boué a fost Tngrijirea
editoriald a Caietelor gasite de ea dupa moartea filosofului, in timp ce facea o
trecere in revistd a manuscriselor lui pentru a le preda la Biblioteca Jacques
Doucet. Decizia ei de a le publica este in contradictie cu vointa lui; Cioran a notat
pe primul caiet (si nu numai) ,,Toate aceste caiete vor fi distruse”, desi el le pastrase
cu grija, dupa toate aparentele. Pentru posteritate, a fost o decizie bund, ar zice
toata lumea. Asta a crezut si ea intr-un final, gandindu-se ca la un moment dat un
cercetator le va publica oricum; asa, mai bine sa facd ea aceastd treabd, pentru ca
procesul publicarii sd fie sub ochii ei®®.

in ,Prefata” Caietelor, Simone Boué scrie cd vom descoperi aici un alt
Cioran decét cel pe care il stiau cunoscutii in viata de zi cu zi (,,zeflemitor si tonic,

46 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, p. 23.
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vesel si capricios”), un Cioran ascuns ce se marturiseste hartiei intr-o ,,sfasietoare
spovedanie secretd™’, ca un om singur, disperat in fata vietii si chinurilor proprii,
un Cioran nefericit, cu ,,sentimentul esecului”™®. in paranteza fie spus, razbate din
aceste ultime consideratii notate in Caiete o profundd compasiune pentru Cioran
din partea doamnei Boué, de parca isi reprosa ca nu a facut mai mult pentru el in
timpul vietii. Dupa ce i-a stat alaturi o viata intreaga aproape, dupa ce 1-a insotit in
aventura unei vieti petrecute 1n ,,rafuiald cu universul si cu sine insusi”, Simone
Boué mai scrie in ,,Prefatd” ca evenimentele vietii lui ,,le-a tréit si simtit SINGUR?”,
ca ,,a trait singur si a murit SINGUR?”, iar formula care ,,il rezuma pe Cioran” este
cea gasitd de un editor ce i-a grupat citeva articole de tinerete: SINGURATATE SI
DESTIN®. Rizbate parca din aceste ultime randuri ale doamnei Boug, repetam, un
soi de regret cd nu a facut mai mult pentru a-i alunga aceasta suferintd secreta lui
Cioran, cd nu a stiut totul...

La 11 septembrie 1997, la doi ani si ceva de la moartea lui Cioran, Simone
Boué moare si ea intr-un accident ciudat, despre care unii au spus cé nu a fost de
fapt un accident, ci o sinucidere (a fost gasitd Tnecatd la Dieppe, ea, care era o
inotdtoare experimentatd). A mai rezistat doi ani, cat s publice ultimele manuscrise
(ultime, pe atunci; Tntre timp, printre manuscrisele ajunse la Biblioteca Doucet,
S-au mai gasit inedite). Dar nu a mai putut astepta, se pare, macar sd corecteze
spalturile la Caietele lui Cioran, asa de dornica a fost sa-1 reintdlneasca pe lumea
cealalta...

Addenda. Am cerut ChatGPT sa ne faca o biografie de 10-15 randuri pentru Simone
Boué. Iata ce ne-a oferit, dupa numai 5 secunde, cu o singurda eroare pe care 0 vom
mentiona intr-o nota de subsol:

»Simone Boué (1919-1997) a fost partenera de viatd, confidenta si una dintre cele
mai importante prezente din existenta lui Emil Cioran, aldturi de care a trdit mai bine de
cincizeci de ani. Profesoard de englezd in Franta, discretd si retrasd, ea a evitat cu
consecventd expunerea publica, lasandu-l pe Cioran in prim-plan. Cei doi s-au cunoscut n
anii "40 la Paris, unde au Impartasit o viatd modesta, aproape ascetica, intr-un apartament
din Cartierul Latin.

Simone Boué a fost sprijinul constant al filosofului, ocupandu-se de viata lor
domestica si protejandu-i fragila liniste interioara. Dupa moartea lui Cioran, in 1995, ea a
avut un rol crucial in ingrijirea si publicarea Caietelor, manuscrise ce oferd o perspectiva
unica asupra gandirii sale intime.

47 Simone Boué, ,,Prefatd” la Cioran, Caiete, Bucuresti, editia a II-a, Editura Humanitas, 2005,
p. 6.

48 Interview de Simone Boué par Norbert Dodille”, p. 23.

49 Simone Boué, ,,Prefatd” la Cioran, Caiete, p. 7. Toate majusculele 1i apartin autoarei, citatele
sunt preluate ca atare.
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Desi a refuzat mereu sa vorbeasca despre sine, se regaseste in multe dintre marturiile
lui Cioran, care ii atribuia un loc central in echilibrul siu existential®®, Simone Boué a murit
tragic in 1997, inecatd in apropiere de Dieppe. Viata ei, marcatd de discretie si fidelitate,
ramane strans legatd de memoria lui Cioran si de posteritatea operei sale.”

50 Tocmai am aritat in articol ci Emil Cioran nu o pomenea in scrierile sale si nici nu ii acorda
vreun rol major in elaborarea lor. Caietele raméan singurele manuscrise ingrijite in mod autentic de
Simone Boué.



