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Abstract. Cioran’s work approaches a multitude of problems from the sphere of culture
to the sphere of everyday life, so that an attempt of complete systematization is
impossible. A thematic approach is, however, indicated, choosing those issues for
which the thinker has shown greater preference and to which he has devoted more
space in his books. Apart from aphoristic, fragmentary books, his essays are usually
thematic. Thus, in this article are outlined Cioran’s visions on skepticism, life, birth,
death, suicide, history, utopia, Romania’s destiny, writing, philosophy in general. In the
presentation of these topics, the biographical factor and Cioran’s personal experience
were considered — both very important in the development of his thinking.
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Emil Cioran s’inscrit, selon la maniére de présenter ses idées, dans le courant
d’une philosophie de I’essai littéraire, d’une philosophie non systématique (Nietzsche,
par exemple, se situe dans le méme paradigme), se manifestant comme un adepte
convaincu d’une pensée qui rejette la forme du systéme. Il est ’homme du texte
court, du fragment, de 1’aphorisme. Il ne montre aucune inclination pour un domaine
spécifique de la philosophie et prend la liberté d’aborder n’importe quel sujet grace
a sa riche culture et & sa passion frénétique autant que variée de la lecture. On I’a
appelé moraliste a cause de sa vision critique de 1’ordre de la vie humaine mais,
pour la m&me raison, on 1’a appelé sceptique aussi ; il a accepté parfois ce dernier
qualificatif, bien qu’il ne se soit pas reconnu capable de s’élever a la hauteur d’un
véritable sceptique, tout en se croyant un « sceptique incomplet ». Le scepticisme
cioranien n’était pas radical, mais modéré, pas du tout déprimant, accompagné
d’une subtile ironie agréable pour le lecteur. Il a rejeté aussi 1’étiquette de
philosophe, bien que ses grands thémes de pensée relévent de la philosophie.
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L’ceuvre de Cioran aborde d’un bout a ’autre une multitude de problémes,
qui participent de la sphére de la culture aussi bien que de la vie quotidienne,
tellement variés qu’une tentative de systématisation compléte reste impossible.
Une approche thematique est cependant recommandée, en privilégiant les questions
pour lesquelles le penseur a montré une plus grande préférence et auxquelles il a
consacré plus d’espace dans ses livres. Hormis ses livres aphoristiques et fragmentaires,
ses essais sont d’habitude orientés vers des thémes précis. Et surtout, ses premiers
livres (d’abord en Roumanie, ensuite en France) comportent des chapitres thématiques,
ce qui nous conduit certainement a des domaines d’intérét culturel, a ses préférences
philosophiques. Aussi faut-il prendre en compte dans la présentation des idées
cioraniennes le facteur biographique, qui a une importance particuliére dans la
manifestation des attitudes existentielles du penseur, mais surtout ses sentiments,
ses expériences du moment. Bien que de nombreux exégetes aient tendance a faire
une distinction entre 1’ceuvre de jeunesse de Cioran, de la période roumaine,
et I’ceuvre de maturité, appartenant a la période frangaise, il refusera une telle
division, au motif qu’il n’y a pas de différences entre ce qu’il pensait a vingt ans et
ce qu’il pensait a soixante-dix, son ceuvre étant un effort constant de répétition,
un travail de vérification.

Les choix philosophiques de Cioran ont un point de départ, un moment
inaugural, décisif pour tout ce que va suivre. Il s’agit d’une crise existentielle
d’adolescence qui se manifeste par 1’insomnie, marquée par des déambulations
nocturnes, par des discussions avec des gens de la nuit ou d’innombrables lectures,
une crise qui déclenche une sorte de révélation; I’insomnie équivaut a une « conscience
ininterrompue », une conscience amplifiée, une conscience avec des pouvoirs
inhabituels face a son fonctionnement normal, dont 1’effet est 1’acquisition de la
lucidité : un état dans lequel on voit les choses telles qu’elles sont, et d’une maniére
pas du tout agréable. Par le sommeil, la vie est supportable, nous oublions les
aspects désagréables, mais la « veillée sans fin » nous fait tout voir, en permanence.
La lucidité devient 1’éveil de la tromperie et de 1’illusion, « le résultat du processus
de rupture entre 1’esprit et le monde ». La négation émerge, le refus de s’accorder
avec 1’ordre des choses dans la vie, une vie submergée par le mal et le manque de
sens ; les premiers signes de scepticisme se font sentir, mais aussi une révolte
toujours réprimée. Et tout cela, aprés avoir subi un traumatisme profond dans
I’enfance, la rupture de son village natal, le ravissant Rasinari, d’une vie en
communion avec la nature (il se souviendra toujours de Coasta Boacii, une colline
qui domine le village) ; dans sa mémoire, son lieu de naissance restera emblématique
de son enfance heureuse, la plus belle partie de sa vie, le reste étant un calvaire.

Les racines du scepticisme cioranien se trouvent donc dans cette crise
existentielle. Malgré le charme de son écriture, malgré les « solutions » proposées
(telle la futilité de la philosophie), et malgré les « sermons » passionnés contre
la plupart des sujets auxquels il s’intéresse, Cioran reste un sceptique (bien
qu’« incomplet ») par la grande majorité des attitudes qu’il exprime dans ses livres.
C’est un sceptique qui met de la passion dans son doute, en devenant une sorte de
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prédicateur de la négation ; par cela méme, il est différent du véritable sceptique,
qui se montre froid et logique. Le scepticisme devient désormais non seulement
une « méthode », une grille d’interprétation, un télescope a travers lequel il voit
la réalité, mais aussi un théme de réflexion. Il apparait d’abord comme un
affaiblissement de I’esprit, une diminution de 1’effort que suppose la croyance aux
vérités de notre monde. La négation devient supérieure a 1’affirmation, elle apporte
la clarification du fait que I’homme s’institue comme conscience séparée du monde,
tandis que I’affirmation le réduit au role de simple spectateur dans le déroulement
du monde ; avec la négation, I’esprit est enfin libre. Il y a ainsi deux types de
sceptiques : I’un fanatique (tel le Pyrrhonien, par exemple), qui refuse I’adhésion et
cultive I’incertitude a I’extréme en cherchant la suspension du jugement, mais qui
est vaincu par la vie, rendant impossible 1’abstention ; ’autre hérétique, « capricieux »,
qui cherche a son tour la suspension du jugement — mais son doute n’est pas
permanent, et il s’en accommode ainsi. En fait, le scepticisme est rare en philosophie
ou dans la culture en général, il n’est que le don de certains « damnés », bien que
I"attitude sceptique soit préférable a la marche des idées accompagnée de croyances
fanatiques ; les gens préfeérent les préjugés, les croyances fortes au nom desquelles
ils versent le sang, plutdt que la liberté de douter, de se protéger contre des intolérances
injustes. Au niveau collectif, le scepticisme se manifeste dans les moments crépusculaires
de certaines civilisations (comme la civilisation romaine ou grecque), de certaines
religions etc.

L’instrument de 1’analyse une fois établi, suivons les thémes majeurs de
réflexion de la pensée cioranienne.

Premiérement, le probléme de la vie. La procédure sceptique standard consiste
a aborder une thése (généralement optimiste) sur la vie (quelque chose du genre :
« la vie est un don, une composition parfaite des ¢léments de 1’univers pour le bien
et le bonheur de ’homme ») ; la procédure sceptique-pyrrhonienne habituelle était
de combattre, de nier la thése, pour I’annuler ou obtenir une éventuelle suspension
du jugement en acquérant une égalité évaluative. Afin de ne pas étre en quelque
sorte déroutés par le style vif et réconfortant de Cioran ou par ses hésitations a se
désigner comme sceptique lui-méme, il faut comparer, par exemple, I’idée qu’un
optimiste se fait habituellement sur la vie en général (I’illustration ci-dessus est
toujours valable) et 1’idée que Cioran a sur la vie. Ainsi, en réponse a 1’idée
optimiste, Cioran voit la vie comme un processus productif constant dans lequel
certaines choses apparaissent, naissent et d’autres disparaissent, meurent ou certaines
choses naissent pour détruire d’autres choses. Ce processus ne doit pas étre confondu
avec une sorte de créativité de la nature, c’est en fait un processus de production et
de destruction, un devenir sans signification, sans but transcendant. Le processus
est immanent et a un caractére « irrationnel ». Dans ce contexte, la réaction de
I’homme face a I’irrationalité du devenir est particuliérement suggestive, I’homme
étant celui qui en est négativement affecté : le manque de sens de la vie en général
conduit notamment a la souffrance, a la douleur et a 1’absence de perspective.
Ainsi, la vie humaine n’est pas un don, mais une longue agonie ; comme tout ce qui
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se situe sur le chemin du devenir, la vie est un intervalle entre la naissance et la
disparition, d’ou le sens tragique de I’existence. Et, comme dans le cas du scepticisme,
tout le monde n’est pas destiné a vivre le drame de la vie : certains voient le monde
et la vie comme quelque chose d’extérieur, comme des phénomeénes, de simples
objets physiques, d’autres vivent et souffrent avec le monde et la vie. Emil Cioran
lui-méme est un observateur impliqué, il vit la tragédie de la vie et il en souffre,
selon ses déclarations dans les livres de jeunesse, quand il se manifeste dans ce
qu’il écrit comme une personne impliquée.

Par conséquent, le moment qui nous jette dans la vie, la naissance, n’est pas
un événement heureux, il représente le premier moment de la tragédie humaine et
devrait étre indésirable. « La non-naissance » est préférable a la vie et a la mort —
écrira-t-il dans un livre consacré en grande partie a 1’événement primordial de la
vie humaine — car tout nouveau-né est « un malheureux de plus ». Ainsi, procréer,
donner naissance a une autre vie représente un acte de grande irresponsabilité,
un acte immoral par lequel on jette dans ce monde misérable un autre étre ; la pitié,
du moins, devrait empécher les gens de devenir des « géniteurs ». Dans cette voie
de contestation, il imagine méme un état d’avant la naissance, une sorte de sommeil
sans commencement, un état de non-manifestation préférable a I’existence, semblable
a I’état édénique ou le malheur n’existe pas.

Dans la perspective sceptique de la vie, la question de la mort prend
également un nouveau visage. Cioran venait d’avoir 22 ans lorsqu’il se déclarait
lui-mé€me, non sans ressentir une sensation « étrange », spécialiste du probléme de
la mort. Jusqu’a la vieillesse, il aura la certitude que la mort est le grand probléme
de la philosophie, le « probléme lui-méme », la seule chose siire au monde. Mais en
tant que jeune homme aussi, il voit que la mort est une présence dans la vie, qu’elle
fait partie de la vie, comme on 1’a montré ci-dessus. La mort n’a pas la méme
signification comme en christianisme, elle n’est pas une transgression vers 1’au-dela,
vers un territoire transcendant ; elle en est partie prenante et c’est ainsi que le
symbole de la mort dans la vie devient la chair, 1I’élément périssable par excellence
de 'homme en tant qu’entité ontologique. La mort est partout dans l’univers
vivant, le desséchement d’une fleur, de méme que la destruction d’un individu
humain ou d’une civilisation enti¢re en font partie. En relation avec le probléme de
la mort, il existe deux types de personnes : les gens ordinaires, en bonne santé et
médiocres, qui voient la mort comme distincte de la vie, comme quelque chose de
transcendant et inintelligible, et les gens qui ont le sentiment de la mort et la
subissent pendant la vie, comme une présence proche et inquiétante. La prise de
conscience de la présence de la mort dans la vie passe principalement par la
maladie : la maladie est proche de la mort, soit par des formes d’affaiblissement
organique de la vie, soit par des formes d’affaiblissement mental.

Dans ces conditions, le suicide est-il une solution ? Encore jeune, Cioran a vu
le suicide comme un effet des tragédies intérieures, et non comme effet des
événements extérieurs ; quelque chose se passe a I’intérieur, une sorte d’effondrement,
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mais cela vient en réponse au manque de sens de la vie. Le suicide comme acte
ultime et solution a tous les problémes ne signifie rien, mais 1’idée du suicide, juste
I’idée elle-méme, donne a ’homme une force extraordinaire face a la vie. L’idée
du suicide apporte avec elle un pouvoir et une liberté absolus : I’homme sait qu’il
peut finir a tout moment s’il le veut ; paradoxalement, cette idée aide a continuer la
vie : quand on sait qu’on peut en finir a tout moment, on devient le maitre absolu
de sa vie. De telles pensées ont aidé Cioran, comme il I’a avoué : il était capable de
supporter la vie et de se sentir libre.

La vie vécue par ’homme depuis le début jusqu’a aujourd’hui prend la forme
de I’histoire et est soumise au méme manque de sens que la vie en général sur
Terre. L’histoire, le temps vécu par ’homme, était une autre préoccupation intense
de Cioran. L’histoire n’est pas un développement global, avec un sens ascendant,
une incarnation du progres, comme le décrivent superficiellement les théories
optimistes. Une conception tragique de I’histoire doit étre formulée, car la simple
réflexion sur I’histoire conduit a des conclusions manifestement pessimistes. Le
moraliste se déclare consterné face a I’histoire : c’est « la négation de la morale »,
« la plus grande lecon de cynisme qu’on puisse concevoir ». L’histoire n’a pas de
sens, c’est juste une série d’événements, une série de « catastrophes » qui se répetent
en attendant la catastrophe finale, dans un monde ou le diable est le maitre. Vue de
cette manicre, [’histoire ne peut étre qu’une sorte de punition et Cioran la relie a la
chute de I’Eden biblique, c’est le résultat du péché originel, de « ’errance » initiale.
L’homme est obligé de quitter ce monde statique, le « présent éternel » (correspondant
dans la mythologie grecque au tableau hésiodique de I’4ge d’or, quand les gens
vivaient avec les dieux et ne connaissaient ni la souffrance, ni le labeur), apres
avoir convoité le don de la connaissance. Tombé dans I’histoire, le nouveau
statut ontologique de ’homme n’est pas celui du privilégié de 1’'univers, mais du
« transfuge de I’étre », avec un sort pire que celui des plantes et des animaux, car il
sait qu’il est mortel. Il est condamné a 1’action (il crée des civilisations et croit au
progres), mais il subit en fait un déclin continu ; les civilisations naissent et meurent,
elles ont le méme sort que les éléments de la nature (Cioran discute beaucoup, a la
maniére spenglerienne, du déclin des grands empires qui ont donné naissance a des
civilisations, comme 1’empire romain, mais aussi du déclin des grandes cultures qui
ont créé des civilisations, comme la culture frangaise). L’issue de I’histoire est,
pour Cioran, la posthistoire, une étape qui pourrait apparaitre aprés un événement
catastrophique de I’humanité, synonyme de la fin de I’histoire ; ce nouvel et dernier
état inventé par le moraliste signifie un retour a ce qu’était I’homme avant
I’« épopée folle » appelée histoire, un état sans événements, un état de non-action,
tranquille, végétatif, sans avenir, un second paradis.

L’humanité, cependant, avait ’intuition que ce temps créé par elle appelé
histoire est loin d’étre parfait ; ’humanité a la nostalgie des temps paradisiaques,
elle espere atteindre 1’age d’or, le temps intemporel, pour ainsi dire. Par conséquent,
elle n’a jamais renoncé a la création d’un autre temps, avec 1’intention de le faire
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entrer dans ce temps, dans I’histoire ; la tentative de réconcilier le présent éternel
avec |’histoire a donné naissance a ’utopie. Cette ambition vient a ’esprit de
I’homme (de 1"utopiste) a cause de I’existence historique matérialisée dans I’inégalité
sociale et la misere. Ainsi, la reconstruction du paradis a été faite par I’homme
surtout apres 1’idée égalitaire (reconstruction connue sous le nom de communisme),
I’'une des idées les plus chéres a I’homme, encore plus chéres que celle de la libertg.
Le communisme comme utopie a ét€ mis en pratique par la Russie, qui a « volé »
cette idée a I’Occident ; bien qu’il ait eu comme point de départ I’injustice sociale,
en fait, le communisme a triomphé en Russie notamment grace a I’ambition de ce
pays d’entrer dans la grande scéne de I’histoire, de réaliser ses réves de domination,
de messianisme et d’universalisme. Cependant, I’application de 1I’idée communiste
(surtout dans sa version russe, avec les désastres humanitaires qu’elle a engendrés)
compromet 1’idée d’utopie en général, qui fonctionne comme un « principe de
régénération des institutions et des peuples ».

Et le grand coupable de tout ce que I’on vient de décrire est Dieu (bien que
I’homme ait aussi son rdle important). Probablement pour cette raison, Cioran
développe une passion pour le domaine religieux, qu’il trouve toutefois inapproprié :
« La passion de 1’absolu dans une ame sceptique ! Un sage greffé sur un Iépreux ».
Abordant I’idée de Dieu, par exemple, il élabore un nouveau type de théologie
consistant en une mise en accusation de la création, mais aussi une évaluation du
créateur en fonction de la qualit¢é de sa création. La création de ce monde
scandaleux ne serait pas le fruit d’un Dieu bon, du « Pére » ; le vrai créateur est un
démiurge maléfique, « instigateur des événements » (il faut imaginer que le bon Dieu,
le Pére, s’est mis a I’arriére-plan, en quelque sorte, de cette épopée). La plupart des
considérations sur la religion sont faites par Cioran sur le christianisme, et de
maniére critique : par exemple, celui-ci est un moment d’involution par rapport au
monde antique (étant monothéiste, il apporte un systéme de contraintes liées a un
seul dieu, par opposition au polythéisme qui était plus libéral et qui offrait la
possibilité de choisir le dieu en fonction des intéréts et des préférences) ; il introduit
plus fortement qu’avant 1’idée de péché — une malédiction, une condamnation
métaphysique de 1’homme par culpabilité; I’intervention néfaste de 1’apotre Paul
qui apportera quelques « traditions détestables » de 1’ Ancien Testament telles que
I’intolérance, la brutalité, le provincialisme. Cependant, le christianisme est aujourd’hui
a son crépuscule ; malade, dépassé, tolérant, il n’écrit plus 1’histoire et ne s’impose
plus agressivement, en versant du sang (comme toute religion forte 1’exige, d’ailleurs).
Cioran a aussi écrit a I’époque roumaine un livre sur les saints, une réévaluation
des passions et des exaltations nées dans la foi, qui refléte I’intérét de I’auteur pour
les moments d’exces de la religion (le mysticisme) ; les saints sont des personnages
qui vivent la volupté de souffrir avec une « folie a part », ils sont inutiles d’un point
de vue pratique, car ils ne peuvent pas prendre en charge la souffrance des autres
mortels, mais ils sont plus proches de la divinité que les théologiens et les prétres.
De telles positions ont provoqué des réactions dures de la part de ses contemporains,
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mais Cioran était un personnage qui avait besoin de la proximité de la religion, du
combat avec Dieu (il a dit sur Dieu que c’était en fait la seule solution satisfaisante
trouvée par ’homme) ; Cioran était un personnage qui voulait croire, d’apres ses
notes de journal, mais ne le pouvait pas.

La Roumanie est une autre grande passion de jeunesse. Il écrit un livre et
plusieurs articles avec des implications politiques de droite. Insatisfait de 1’état
historique et culturel de son pays, Cioran souhaitait un changement. Il montre que
les choses n’allaient pas bien jusque-la : la culture roumaine est asservie aux grandes
cultures européennes, c’est une petite culture sans prétention d’universalisme.
L’histoire des Roumains est en réalité une sous-histoire, marquée par 1’inaction et
le fatalisme ancestral ; elle se définit par 1’abandon face au destin, le renoncement
aux solutions audacieuses et I’absence de foi dans la force etc. Ce sont I’histoire et
la culture d’un peuple soumis aux temps difficiles qu’il a traversés, d’un peuple
végétatif, incapable d’agir. A partir de ces constatations prend forme son projet
utopique : il voulait une Roumanie qui dominerait culturellement et historiquement
au moins sur les Balkans. Arrivé en France, Emil Cioran veut oublier cette
obsession de ses origines, il la mentionne rarement, il pense méme qu’il en est
guéri. Avec le temps, cependant, il comprend qu’il est également le produit du
scepticisme ancestral, de la philosophie du paysan roumain qu’il détestait autrefois,
et se réconcilie avec son pays.

L’expérience sceptique est en elle-méme traumatisante : elle implique en
quelque sorte une lutte a I’intérieur du doute, une expérience intense des problémes
abordés. Peut-on osciller entre la vie et la mort et rester avec 1’ame inchangée ?
La thérapie de Cioran a été I’écriture, une thérapie qui s’est également transformée
en un autre sujet de réflexion. Son écriture n’était pas une simple exposition des
sentiments, des certaines pensées, mais un véritable salut par la confession. Ses
expériences intenses, ses frustrations, ses pensées sombres, ses obsessions devaient
étre exprimées, présentées sur papier ; 1’écriture devient une décharge, une libération,
un soulagement, un exorcisme temporaire ; les problémes exprimés sont a moitié
surmontés. Il est allé jusqu’a dire que, s’il n’avait pas écrit, il se serait probablement
suicidé : chaque livre était donc « un suicide différé ». Mais I’écriture ne lui servait
pas seulement de thérapie, ses livres avaient un autre but aussi : il écrivait pour
« réveiller » les autres, pour les bouleverser ; il devait communiquer ses maux et le
lecteur devait prendre note qu’il y a des questions vitales qui méritent d’étre
examinées. Cet objectif a été apparemment atteint, mais pas nécessairement par les
idées transmises (le scepticisme n’est pas du gott de tout le monde, comme Cioran
lui-mé&me nous a prévenus), mais par son style brillant, a en juger du moins par son
succes littéraire dans la derni¢re partie de sa vie et particuliérement aprés sa mort
(il a été nommé le plus grand styliste frangais du XXe si¢cle, peut-Etre a juste titre).
Sa phrase ¢élégante brille, son style est d’un raffinement particulier, mais Cioran est
aussi populaire par ’accessibilité de 1’expression, par sa maniere d’exposition
fragmentaire. Le lecteur n’est pas devant un texte long, ennuyeux peut-étre parfois,
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avec des démonstrations sans fin, mais devant un texte court qui habituellement
épuise une idée. Considéré par de nombreux commentateurs comme le maitre de
I’aphorisme, il déclare lui-méme que le fragment est sa manieére naturelle de
s’exprimer. Le fragment stylisé a été utilisé par Cioran dans ses deux périodes de
création, la période roumaine et la période frangaise, c’est-a-dire qu’il a écrit de la
méme maniere dans la langue maternelle et dans la langue adoptive. Cependant, le
passage au frangais fut une expérience rude et douloureuse (les exégétes ont trouvé
des similitudes entre 1’abandon de la langue roumaine et la séparation du village de
son enfance), équivalente a une vie nouvelle ou a une réincarnation. Le passage au
francais a ét¢ difficile pourtant d’un autre point de vue, comme il en témoigne :
alors que le roumain était plus libre, selon son tempérament, le francais était une
langue plus rigoureuse qui lui imposait des limites, le disciplinait, comparable a
une « camisole de force ».

Bien qu’il aime philosopher, Emil Cioran rejette la philosophie ou au moins
la philosophie comme vision systématique-rationnelle du monde. La philosophie
est coupable de ne pas accorder I’importance méritée a la vie, au sentiment, méme
sous sa forme la plus dramatique, la souffrance ; domaine du rationnel, la philosophie
est impersonnelle, elle est une retraite devant la vie, une évasion de 1’existence par
des explications, et I’explication de I’existence ne se fait que par la « prolifération
des mots », en inventant des termes — mais I’existence reste la méme, seule sa
présentation différe d’un philosophe a un autre. Du point de vue cioranien, on ne
peut aboutir a des perspectives tragiques sur la vie, la mort, 1’histoire, etc. que par
une philosophie qui au préalable adopte 1’expérience vécue comme « méthode » ;
le facteur rationnel compléte le tableau par ’attitude critique a I’égard du monde.
Le philosophe n’est plus un esprit créateur, I’auteur d’un édifice rationnel concernant
I’existence, mais un observateur, un critique de 1’évolution maléfique de I’existence,
un sage qui dénonce les prétentions optimistes d’interprétation du monde.
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