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NAE IONESCU, TEOLOG LAIC DIN PRIDVORUL BISERICII 
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Centrul Universitar Nord din Baia Mare 

Nae Ionescu – a laic theologian from the porch of the church. Nae Ionescu's 
theology, as much as it is and being the way it is, should be sought not in his courses of 
philosophy or metaphysics, as some do, but rather in the pages of philosophy of religion, and 
especially in the texts of religious publishing in the Word, Tradition, The European Idea or 
Thought. Pages which, together, constitute a way of reflecting on Orthodox theology without 
claiming to conclude any systematic treatise of theology. Nae Ionescu was a theo-logian, a 
somewhat secular one, if we are allowed this formulation neighbouring with the oxymoron, an 
author who was pondering about Orthodox theology, reflecting on the divine things in the 
expanse of our Orthodox Church. We propose in the present text some of the syllogisms of Nae 
Ionescu on the binomial science-religion and the Saviour Jesus Christ. 
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CADRE DE PORNIRE 

S-a spus despre Nae Ionescu că a fost un teolog1 din afara Bisericii, unul nepro-
fesionist, un critic al religiei cu un pronunțat indiferentism moral, cu aura unui mistic 
înrâurit de marii mistici ai creștinismului: Sf. Ioan Scărarul, Sf. Ioan al Crucii și alți 
Sfinți Părinți ai Bisericii2. Reflecțiile sale teologice vin dinspre cineva care nu a urmat 
cursurile vreunui seminar teologic și nici pe cele ale unei facultăți de profil.  

Teologia lui Nae Ionescu, atâta câtă este și cum este, se cuvine căutată nu în 
cursurile sale de filosofie sau metafizică, cum procedează unii, prelegeri deloc străine 
însă de înrâurirea teologiei ortodoxe, ci în paginile de filosofie a religiei și îndeosebi în 
textele de publicistică religioasă din Cuvântul, Predania, Ideea europeană sau Gândi-
rea. Pagini care constituie laolaltă un mod de a reflecta asupra teologiei ortodoxe, fără 
să aibă pretenția că încheagă cumva vreun tratat sistematic de teologie. 

Nae Ionescu a fost, așadar, un theo-log (așa ortografiază și Dora Mezdrea, edito-
rul său), unul oarecum laic, dacă putem spune așa, care gândea teologia ortodoxă, care 
reflecta la cele dumnezeiești din tinda Bisericii noastre ortodoxe, cea care și-a dobândit 
autocefalia la 25 aprilie 1885, grație tomosului sinodal al Patriarhului ecumenic Ioa-
chim al IV-lea, sub mitropolitul primat Calinic Miclescu. O Biserică ridicată apoi, la 30 
 

1 După Scriban, theológos (vgr.) înseamnă savant în teologie. 
2 Vezi „Introducerea” („Nae Ionescu – teologul”) la volumul: Nae Ionescu, Teologia. Integrala pu-

blicisticii religioase, ediție, introducere și note Dora Mezdrea, Sibiu, Editura Deisis, 2003, pp. 5–14. 
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iulie 1925, la titlul de Patriarhie, cu primul ei patriarh, Miron Cristea, ales la 18 decem-
brie 1919 mitropolit primat, apoi la 4 februarie 1925 devenind patriarhul prim al Bise-
ricii Ortodoxe Române. Tipul de teologie naeionesciană, mai observă editorul, s-ar ase-
măna cu felul în care au procedat Părinții Bisericii în predicile lor, dar și cu modul în 
care s-a construit un atare tip de discurs de la Kierkegaard la Soloviov.  

Avem de-acum o antologie voluminoasă de publicistică religioasă, care grupează 
pe șase mari capitole masa textuală (cu multe titluri date de editoare, mai ales pentru tex-
tele apărute la rubrica „Duminica”), un fin seismograf cum nu se poate mai fin și eficace 
pentru a detecta atât felul în care înțelegea Nae Ionescu comportamentul omului religios, 
cât și maniera sa de a desprinde determinațiile specifice fenomenului religios românesc 
(un crochiu exegetic al publicisticii religioase naeionesciene ne dădea Dora Mezdrea încă 
din 2002, odată cu cel de-al doilea volum al biografiei filosofului – v. pp. 345-402). 

* 
Și totuși, după parcurgerea integralei publicisticii religioase, nu sunt atât de convins 

că aceste două dimensiuni subliniate și de noi ar caracteriza pe teologul Nae Ionescu doar 
aici, în gazetărie. Ipoteze, concepte și idei din cursurile sale academice despre religie sau 
ortodoxie circulă în interpretările revuistice, cu tot ceea ce presupune acest tip de discurs. 
Detectăm o circulație ideatică subterană între vorbele rostite de filosof în amfiteatrul 
studențesc și cuvintele scrise pentru receptorii din agora sau cetate.  

Se poate da o sumedenie de exemple prin care transpare acest izomorfism – vezi, 
de pildă, texte precum „Misticism, fals misticism și Ortodoxie”, „Științificii și teolo-
gia”, „Iubirea, act de cunoaștere” sau „Iubirea aproapelui și iubirea metafizică”, unde 
comprehensiunea presupune și impune o țesătură conceptuală ce vine dinspre prelege-
rile universitare ale autorului.  

Vorbind de o filosofie practică pe care Nae Ionescu ar fi expus-o în Cuvântul, dar 
pe care n-ar fi abordat-o în spațiul academic, chiar Dora Mezdrea observa eboșa unei 
„ontologii românești”, o „filosofie politică, grefată pe o filosofie a istoriei; filosofia 
dreptului; etica; estetica”3.  

Gândirea teologală a lui Nae Ionescu nu poate fi însă analizată și înțeleasă în ab-
sența situării ei în rețeaua de idei specifică deceniilor de început ale veacului XX, când 
spiritul secolului era amprentat de pozitivismul lui A. Comte, de evoluționismul biologic 
și social, de viziunea organicistă deci, dar și de orientări de natură materialistă. O perioa-
dă când credința religioasă suferea o pierdere de identitate, când se consuma o perioadă 
de criză care afecta autenticitatea actului religios, când plutea în aer o renaștere religioasă. 

Ilustrând tipul de creștin practicant, Nae Ionescu, observă pe bună dreptate edito-
rul său, s-a despărțit în textele sale de orice formă de pietism, de receptare psihologică 
sau pozitivistă specifice veacului al XIX-lea, păstrând nealterată o singură legătură: cu 
tradiția Bisericii neamului românesc.  

Abordările sale sunt originale și dense, concentrate pe un spațiu extrem de limi-
tat, amenințat de precaritate, abordări caracterizate de acribie și sistemicitate, dezvoltate 
 

3 Dora Mezdrea, Nae Ionescu. Biografia, vol. II, ed. cit., p. 403; vezi întreaga secțiune până la p. 527. 
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pe linia unui discurs realist-metafizic, dogmatic și sacramental specific Sfinților Părinți, 
iar argumentările cronicarului sunt moderne și, scrie autoarea antologiei, nu „afectează 
ceva din rigoarea dogmatică, canonică și ecleziologică a teologiei răsăritene”.  

Fără să fie singurul analist și critic al fenomenului religios, Nae Ionescu avea în-
să, intelectual și ideatic vorbind, utilajul mintal necesar unei atare întreprinderi herme-
neutice. Studiase în universitățile germane matematică superioară, logică, biologie, 
filosofie scolastică, patristică, psihologie, economie națională, chiar și pedagogie. Cu 
alte cuvinte, avea mai tot ce-i trebuia pentru a aborda din multiple unghiuri teologia 
ortodoxă de la noi. 

ÎNTRE ȘTIINȚĂ ȘI RELIGIE  

Prima secțiune a antologiei Dorei Mezdrea se intitulează „știință și religie”, un 
nucleu în jurul căruia gravitează o serie de texte cu tematică religioasă. Prin 1924, 
într-o însemnare din Ideea europeană, Nae Ionescu reitera credința oamenilor potrivit 
căreia vremurile pe care le trăiau sunt apocaliptice. Unii, spunea gazetarul, așteaptă 
„prăpădul omenirii” (poate mai devreme de 1930), alții – pe Mântuitor, să judece păca-
tele oamenilor și „să facă dreptate oițelor albe”4. Dar s-a găsit mai totdeauna și un An-
tihrist, care să poarte numărul 666, unul pe care Nae Ionescu, uitându-se cu un ochi în 
ograda politicii, îl descoperă și în treimea (cu ceva sfințenie în ea) Vintilă Brătianu, 
Iorga și Vaida, nume care dădeau fatidicul cifru. 

După care, pentru a invoca lucruri nu tocmai urâte petrecute chiar înainte de Hris-
tos, propovăduite de Profetul Ieremia, ni se propune întoarcerea la timpuri mai vechi, ele 
însele apocaliptice, care par să fie „viața obișnuită pe pământ, iar omul, «animalul care se 
vaită»”. Și din nou cu un eterat accent politic ne spune că noi „tot căutăm aiurea” ceva, o 
credință în care teologul din gazetar descoperă „păcatul strămoșesc”. 

Într-un text nesemnat, dar atribuit lui Nae Ionescu de editoare, tânărul cronicar 
era interesat de problema religioasă ivită în spațiul public. Două moduri de abordare i 
se păreau demne de a fi luate în seamă. Una voievodală, alta ecumenică, ambele „strict 
ortodoxe și caută la Ortodoxism cu exaltări de slavofili și elenizați”5. Prima cale ar fi 
cea a lui Eugen Lovinescu din Istoria civilizației române moderne, unde criticul traves-
tit în sociolog lovește în ortodoxie („ca o sabie de cavaler fără pată într-un balaur medi-
eval”) și favorizează catolicismul. 

Opțiunea lui Nae Ionescu era pentru cei ce tratau esența și coerența din „urzeala 
sufletului românesc”, o muncă mai grea, dar mai rodnică. Teologul Nae Ionescu voia 
de fapt o reînviere și reînnoire religioasă, o restaurare a Bisericii amenințate – teroriza-
tă, zice el – de „prestigiul calp al «științei»”6.  
 

4 Nemo, „Vremuri apocaliptice”, Ideea europeană, 5–12 octombrie 1924, în Nae Ionescu, Teologia, 
ed. cit., pp. 19–20.  

5 Vezi Ideea europeană, 2–9 noiembrie 1924, în op. cit., p. 20.  
6 Nae Ionescu, „Piatra din capul unghiului”, Cuvântul, 5 iunie 1926, în op. cit., p. 21.  
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O atare direcție era determinată de context: eșecul pozitivismului, cultul gol pen-
tru un „grand être al umanității”, falsul liman al panteismului pentru mântuirea intelec-
tualilor. Mai mult, formele învechite de religiozitate, inapte să satisfacă nevoile unui alt 
stadiu al evoluției istorice, cereau ele însele o primenire a credinței religioase care nu 
putea fi îndestulată decât printr-o religie înnoită. 

Sunt idei dintr-o cronică pe care Nae Ionescu o făcea cărții lui Gala Galaction, 
Piatra din capul unghiului. El acuza, încă de la început, învățământul teologic româ-
nesc de iacobinism total, o structură care multiplică prin ignoranța ei „tipul comun, ele-
mentul de criză al actualei preoțimi”. 

Scriitorul și preotul ortodox, profesor de teologie și traducător al Bibliei în româ-
nă, considera însă că restaurarea Bisericii noastre trebuia să se facă fără vreo înnoire de 
dogmă. Încercând să detecteze „cel puțin încheieturile” unei probleme așa de vaste, 
mai exact, pe cele istorice și nu pe cele metafizic-teologice, foiletonistul de la Cuvântul 
va spune tranșant că „o nouă religie este astăzi imposibilă, din motive cari stau în însăși 
esența și originea religiei”.  

După care urmează justificarea unui astfel de enunț. Semnalează, mai întâi, difi-
cultatea cu care era înțeleasă categoria sanctității în viața religioasă – prin rețete oferite 
de teoria științei. Apoi noi elaborăm un a priori „nu din Logosul care stăpânește întrea-
ga existență, ci din elementele structurale ale unei rațiuni subiective”, ultima fiind imu-
abilă de-a lungul timpului și culturilor. 

Numai că o asemenea cunoaștere subiectivă pare să aibă ea însăși caracter istoric, 
căci „fiecare cultură judecă și valorifică întreaga existență după o metodă și un criteriu 
care îi sunt proprii”. Este o concepție aparent mai suplă și mai fecundă față de, bunăoa-
ră, ideea unei imuabile rațiuni abstracte care a tutelat metafizica sec. al XVIII-lea, dar 
care rămâne astfel marcată de o lege a progresului dată de gnoseologia pozitivistă. În 
acest mod, religia trece ca o categorie istorică, iar necesitatea înnoirii religioase, mai 
precis: conținutul de adevăr al religiei noastre, e proclamată numai de cei ce ajung pe 
căile pozitivismului la o astfel de ipoteză. 

Fără ca acesta să fie drumul potrivit și fără să fie singurul, Nae Ionescu observa că 
generația lui filosofică avea de rezolvat, înainte de toate, alte probleme: cea a „treptelor 
de cunoaștere” și „delimitarea planurilor de realitate”. În legătură cu ultima, adevărul trăit 
trimitea, în ordinea cunoașterii, la un plan filosofic și la un altul religios de realitate, inde-
pendente și cu instrumentar cognitiv propriu. Odată răspuns la atare întrebări, va fi posi-
bilă și o nouă religie, căci, repeta cronicarul, nevoia înnoirii religioase era un fapt real.  

De altminteri, ca un reflex al acestei necesități, apăruse un fel de nou misticism, 
iar un filosof precum Constantin Rădulescu-Motru lua în discuție fenomenul de recru-
descență pe care-l înregistra sufletul mistic. Simplu spus, explicațiile erau găsite într-o 
comercializare modernă a acestei atitudini spirituale7. 

Chiar dacă justificarea lui Motru părea a fi isteață și în acord cu cadența timpului, 
interpretarea sa trecea, pentru Nae Ionescu, una cam peiorativă. Nu ignoră prezența 
mare a snobilor și a iubitorilor de insolit, tam-tamul făcut de acei dandy așa-ziși spiri-
 

7 Nae Ionescu, „Sufletul mistic”, Cuvântul, 31 iulie 1926, în op. cit., p. 23. 
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tuali, indiscreți, superficiali și care întrețin fenomenul comercializării. Dar Nae Ionescu 
se întreba de ce toate acestea se petreceau cu sufletul mistic și nu cu altceva. Mai mult 
decât atât, se îndoiește că ar fi avut aceeași priză o comercializare a enciclopedismului 
din veacul al XVIII-lea sau a iluminismului.  

Cu toate acestea, cronicarul de la Cuvântul constata și descria interesul crescut 
pentru noul misticism, numai că nu îl explica în maniera lui Motru. Nu o grilă psi-
ho-sociologică credea că ar fi adecvată – și asta pentru că o astfel de strategie cognitivă 
a reușit să caricaturizeze și bagatelizeze fenomenul, ci o abordare care ține mai degrabă 
de o filosofie a istoriei. 

Nu era de prisos însă, preciza Nae Ionescu, să se mai observe și că, în acel mo-
ment istoric (suntem în deceniul trei al veacului trecut), ceea ce se petrecea în gândirea 
de la noi era lichidarea raționalismului cartezian în filosofie, în politică, în artă și în 
viața religioasă. Antiintelectualismul exprima „doar biete gânduri de milogi spirituali”, 
fără putere, coerență sau curaj, pe când în politică începea să domine, benefic, concep-
ția organică în raport cu cea contractuală. Și tot așa, în artă, prin figuri cu prestigiu, se 
realizau sinteze originale și se făceau disocieri importante între unitățile ei conceptuale, 
în timp ce în viața religioasă se petrecea un atac furibund împotriva protestantismului – 
o „desanctificare săracă și mioapă a cerului și… umanizare a lui Dumnezeu”. 

Prin urmare, nu putea fi vorba de izbânzi notabile în planul misticismului, oricât 
de nou ar fi părut el. „Mai va” până acolo, zicea ironic Nae Ionescu, căci Bergson nu 
era încă Plotin, Picasso nu era un Fra Angelico și nici Max Scheler nu avea aura Sfân-
tului Ioan al Crucii sau a lui Ioan Scărarul. 

Ce presupunea însă perspectiva pe care o indica Nae Ionescu, cea a filosofiei is-
toriei? Nu aflăm prea multe de la cronicarul Cuvântului, mai cu seamă că însuși misti-
cismul, aflat în faza presupozițiilor, nu era decât un fel de „bâzâială neliniștită”, un 
Schwärmerei. În plus, era nevoie să se înțeleagă că misticismul presupunea, ca și rațio-
nalismul scientist, disciplină mintală și de atitudine, precizie și o severă supraveghere. 
În rest, lumea aștepta de la noul misticism o dezvoltare normală, maturitate și geniu 
care să îi dea expresie, ceea ce, credea Nae Ionescu, nu se putea întâmpla odată cu 
generația lui. 

* 

Nu de puține ori, în cronicile sale „despre cele dumnezeiești”, Nae Ionescu este 
preocupat de delimitări noționale (n-am spune chiar conceptuale), care să faciliteze 
înțelegerea trăirii atitudinilor omului religios sau a fenomenului religios. Invocând, de 
pildă, simțul lui Immanuel Kant pentru antinomiile rațiunii, încearcă să definească sau 
să descrie ce sunt dogma și erezia8.  

Rațiunea, spune publicistul, „îmbucătățește” universul real, iar unitatea lui cea 
nouă se va realiza doar dincolo de rațiunea însăși. Se înfăptuiește în Dogmă. Dar nu în 
cea care semnifică o normă regulativă, ci în „dogma ca adevăr intuitiv”, unul „deschis 
 

8 Idem, „Rațiune și credință”, Cuvântul, 6 septembrie 1926, în op. cit., pp. 26–27. 
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de Revelație”. Dogma astfel înțeleasă este o axiomă, și asta pentru „rațiunea purificată 
și potențată prin rugăciunea și fapta creștină”.  

Așadar, dogma este antinomică, e o propoziție rațională, științifică, ceea ce face 
de prisos să mai credem, să ne mai purificăm prin faptă și rugăciune. Cronicarul trimite 
aici la sentința lui Tertulian: Credo, quia absurdum, cred, cu toate că e absurd, tocmai 
pentru că este absurd. Iar unde nu este dogmă, încetează religia, căci atunci suntem tot 
în sfera rațiunii, cea care nu poate descifra specificul obiectului religios și nici nu îl 
poate îmbrățișa în totalitatea lui. De aici și erezia, o „afirmație rațională, unilaterală” 
(airesis înseamnă alegere, aplecare spre ceva, unilateralitate), care vrea să ia locul unui 
adevăr absolut, „cu pretenții de adevăr absolut”. Dar toate căile religioase duc, pentru 
Nae Ionescu, către ortodoxie, o religie pură și cu caracter universal în ceea ce afirmă, 
fiind de altfel singura cale de împăcare cu sine. 

Tot în sfera lămuririlor noționale se situează cronicarul de la Cuvântul și atunci 
când expune sintetic interpretarea freudistă a religiei (era o „consultație cerută din afa-
ră”, adică de la un corespondent). Teoria lui S. Freud, psihanaliza, a fost incapabilă să 
descifreze viața omului religios și, în egală măsură, a fenomenului religios. Nae Iones-
cu contesta nu atât disciplina fondată de medicul vienez, cât aplicarea științifică a aces-
teia la omul religios și la fenomenul religios. Expozeul publicistului se încheia într-o 
obișnuită notă de zeflemea cu concentrație mare de accente caustice: „Cei mai aprigi 
apărători ai «științei» au fost întotdeauna analfabeții”9. 

Nu era singura și nici ultima dată când Nae Ionescu taxa fără rezerve analfabe-
tismul „omului cu carte”, nu pe cel al omului de la țară, destupat la minte, cu un bun 
simț care face cât trei diplome de facultate. Nu este vreun secret faptul că publicistul și 
omul spațiului academic aveau o impresie nu tocmai favorabilă despre intelectual. Un 
specimen infirm spiritual, „incult, prezumțios și uscat sufletește, închis oricărei necesi-
tăți metafizice”10.  

E vorba mai cu seamă de acei intelectuali care ocolesc Biserica, mergând totuși 
la te miri ce casă de rugăciuni – de pildă, Cuibu-cu-Barză a lui Tudor Popescu, la care 
se referă deseori, personaj despre care vorbește și într-un comentariu din Cuvântul 
(1930). Acest preot inițiase o dispută cu iz de erezie în cadrul Bisericii ortodoxe româ-
nești pe teme de trăire religioasă și structură internă. Era o tendință, observa și Mircea 
Vulcănescu, de care se apropia și șovăitorul pe atunci Nichifor Crainic, prin dorința lui 
de reînnoire mistică și sufletească11.  

Un alt comentariu al teologului de la Cuvântul era preocupat, tot terminologic 
(ceea ce trimitea spre amfiteatrul academic), de deosebirea dintre „biserica învățătoare” 
și „biserica ascultătoare”; sau de înțelegerea pe care trebuie să o avem față de iertarea 
creștină, în care să vedem nu un „principiu de morală, ci o metodă terapeutică pentru 
prelucrarea noastră personală12; nu e firesc, mai preciza cronicarul, să bagatelizăm 
 

9 Idem, „Religie și morală”, Cuvântul, 22 noiembrie 1926, în op. cit., p. 32. 
10 Idem, „Infirmitate spirituală”, Cuvântul, 28 aprilie 1930, în op. cit., p. 39. 
11 Vezi Mircea Vulcănescu, Nae Ionescu. Așa cum l-am cunoscut, București, Humanitas, 1992, p. 48. 
12 Nae Ionescu, „Iertarea creștină”, Cuvântul, 29 noiembrie 1926, în op. cit., p. 114. 
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iertarea personală, transformând-o într-un fel de mușama cu care să ascundem fărăde-
legile cuiva, căci nu noi suntem generoșii, cei care iartă, ci numai Dumnezeu, singurul 
care poate ierta. Nu înseamnă însă că creștinismul este, cum spuneau Nietzsche sau 
Cioran, o morală de sclavi, a celor slabi, ci mai degrabă este una a „eroilor umili și ano-
nimi, a celor ce s-au înfrânt pe ei, a celor cari nu mai sunt ai lor, ci ai lui Dumnezeu”. 

Survine deseori în discursul publicistului Nae Ionescu distincția dintre religie și 
morală, mai precis substratul religios al moralei creștine. Orice religie presupune o 
morală, fără să se reducă însă la aceasta. Și aici, perspectiva istorică nu-l părăsește pe 
cronicar, tot așa cum procedează ori de câte ori vorbește de religia creștină sau când 
comentează diverși hristologi de ocazie, autori a varii lucrări cu pretenții științifice 
despre viața lui Iisus. 

MÂNTUITORUL IISUS HRISTOS  

O serie de texte din Cuvântul proiectează fascicolul de lumină al cronicarului 
asupra vieții și personalității de răspântie a Mântuitorului, începând cu nașterea și tre-
când apoi succint prin episoadele întâmpinării, răstignirii și învierii. 

Figura lui Irod, cel ce stăpânea în Iudeea când s-a născut Hristos, e descrisă doar 
prin trei cuvinte: „un monstru perfid”, pentru a mai adăuga încă două când îl caracteri-
zează pe Octavian, stăpânul de la Roma: „un aventurier crud și criminal”. Culori de tot 
sumbre zugrăvesc ambele tablouri, dar mai cu seamă pe cel al lui Irod: „Superstițios și 
credul, terorizat de propriile lui crime și de grija păstrării unui tron care nu-i aparținea”, 
iată portretul în aqua forte care ni se înfățișează în momentul când cei Trei Crai de la 
Răsărit au venit să-l anunțe pe deja îngrozitul vasal de nașterea noului Rege în Iudeea. 

Știm care a fost povestea cu tragedia celor 14.000 de prunci ai Bethleemului, mai 
mici de doi ani și sugrumați la ordin venit de sus, de aici de pe pământ. Nae Ionescu 
invocă în acest sens vreo trei surse: Apocalipsa lui Ioan (care nu se referă însă la episod 
și nu avansează vreo cifră; Evanghelia după Matei narează întâmplarea, fără să dea, 
nici ea, un număr al victimelor), Flavius Iosephus (care tace în această privință) și Ma-
crobius, după care, în măcelul programat, ar fi pierit și un copil al lui Irod („Pedeapsă 
dumnezeiască sau perversitate bestială”, se întreabă Nae Ionescu).  

Cât de emoționant scrie cronicarul Cuvântului, la Crăciunul din 1926, despre co-
piii măcelăriți ca o răscumpărare a venirii Mântuitorului: „Salut, flori ale martirilor, pe 
cari, în chiar pragul luminei, urmăritorii lui Hristos vă smulseră, precum furtuna, rozele 
înmugurite. Voi, cele dintâi victime pentru Hristos, turmă fragedă a jertfiților, la picioa-
rele altarului, bieți copilași, vă jucați cu palmele și cununile voastre.”13 

Pentru ca peste trei ani, în Cuvântul din 25 decembrie 1929, Nae Ionescu să scrie 
despre „Fuga în Egipt” (articol cu tâlc, care ocolește noul proiect de lege a presei). 
Acum știm: Maria ia Pruncul și fuge cu el în Egipt, neașteptând o posibilă protecție a 
Tatălui Ceresc, care ar fi putut „dezlănțui minunea” de a păstra pe Iisus complet nevă-
 

13 Idem „La nașterea Domnului”, Cuvântul, 25 decembrie 1926, în op. cit., pp. 49–50. 
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tămat. Hristos s-a supus legii firii, recunoaște și acceptă natura sa pământească, aștep-
tând ca harul Tatălui să lucreze mai târziu. Să înfrunți primejdia, spune Nae Ionescu, 
„nu e o dezerțiune”, după cum a renunța la o virtuală dumnezeire în mijlocul urgiei nu 
înseamnă înfrângere.  

Fără să asculte de vocea acelor „închinători romantici ai eroismului cu orice 
preț”, Maria și Pruncul nu se opun răului, ci se feresc din calea lui, un exemplu de su-
punere și prevedere, de umilință sapiențială. Căci există, zice teologul Nae Ionescu, și 
un „eroism al umilinței”: 

Răscolitorul, tragicul eroism al celui care-și simte chemarea, care-și știe îndatoririle 
grele ale acestei chemări, și care își impune această disciplină de a aștepta, întreg, 
ceasul în care trupul și sângele Lui se vor frânge cu folos, pentru iertarea păcatelor 
noastre.14 

După care rezumă: 
Și iată de ce, când steaua Bethleemului se arată, noi știm că a urmat fuga în Egipt și 
de aceea intonăm un vechi și veșnic nou îndemn: Iată, Mirele vine la miezul nopții, 
și fericită e sluga pe care o va afla priveghind (parafrazare după Evangheliile după 
Marcu și Luca). 

* 
Nae Ionescu acordă Crăciunului (ne aflăm în 1931) o semnificație cu totul aparte. 

El este „sărbătoarea singurătății metafizice a omului”15. Dumnezeu a coborât între noi, 
ca OM, și a luat asupra lui păcatele lumii, mai exact ale noastre. Și asta pentru mântui-
rea tuturor oamenilor. Un fenomen, mântuirea, care constituie miezul învățăturii crești-
ne, căreia – ironizând subtil un gest de post pe trei săptămâni al lui Gandhi, din timpul 
luptei indienilor împotriva englezilor – cronicarul îi redă sensul autentic: 

un om nu poate mântui pe altul; mai puțin: un om nu poate sta pentru altul. Mântuirea 
e de două ori un act de îndurare [venit] de sus: o dată că se face prin voia lui Dumne-
zeu; a doua oară, pentru că se face prin intervenția activă a lui Dumnezeu (jertfa Mie-
lului). 

Mântuirea a fost una din obsesiile lui Nae Ionescu, fenomen despre care, cum am 
văzut, a scris și în legătură cu Faust al lui Goethe. În procesul mântuirii, aproapele sau 
semenul tău nu îți poate da niciun ajutor. Și aici, ca și în cursurile sale, filosoful reflecta 
cu maximă luciditate și răceală asupra îndemnului „Iubește pe aproapele tău”. 

Iubirea aproapelui este un fel de „terapeutică specială, privindu-te pe tine însuți”, 
care înseamnă în cele din urmă: „desfă-te de tine însuți”. E similară postului sau unei 
alte privațiuni, cu un scop precis: „să ajungi a te lipsi de tine, a nu mai trăi prin tine și în 
tine, pentru ca să izbutești a trăi în altul”. Asta înseamnă iubirea drept „cheag al comu-
nității creștine”. O funcțiune gnoseologică, însă deloc metafizică. 
 

14 Idem, „Fuga în Egipt”, Cuvântul, 25 decembrie 1929, în op. cit., pp. 50–51. 
15 Idem, „Crăciunul – sărbătoarea singurătății metafizice a omului”, Cuvântul, 25 decembrie 1931, 

în op. cit., pp. 52–53. 
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În schimb, „actul de iubire pe care ți-l impune Hristos e un act metafizic, eficace 
pentru tine, care iubești, nu pentru aproapele pe care îl iubești”. Un înțeles care se des-
parte categoric de receptarea iubirii creștine ca fiind un act filantropic, altruist, un gest 
de caritate. 

Astfel înțeleasă, iubirea creștină este calea care duce la adevărul creștin, la 
ADEVĂR, zice Nae Ionescu. Prin asta, nu e obținută însă mântuirea, care nu-i numai 
cunoașterea unei căi, ci un „act de grație, de îndurare din partea lui Dumnezeu, de o 
parte; iar pe de alta, un act de inițiativă individuală. Mântuire SUB cer nu există; nu 
există decât mântuire prin legătura dintre cer și pământ”. 

Aici, între cer și pământ, omul stă singur în fața lui Dumnezeu: 
Tot ce facem noi pentru alții, pentru noi facem; iar tot ce fac alții pentru noi, nu o 
fac pentru noi. (…) De la mine la aproapele meu, nicio legătură, niciun ajutor, ni-
cio tovărășie de luptă. 

După care se întreabă oarecum sibilinic pentru necredincioși, exact însă pentru ceilalți: 
Suntem fiecare un microcosm? Se poate. Dar un microcosm închis ermetic înspre 
înlături, cu o singură putință de evaziune: ÎN SUS! De aceea mă gândesc că, dacă 
Leibniz ar fi trăit în Orient, ar fi trebuit totuși să deschidă monadelor sale o fereas-
tră: înspre cer. 

Tocmai de aceea Crăciunul este o sărbătoare a singurătății metafizice a omului. E 
o noapte în care se deschid porțile cerului, ca oamenii să participe la spectacolul îngeri-
lor, „cântând gloria in excelsis”, adică: slavă întru cei de sus. 

La Crăciunul anului următor, 25 decembrie 1932, Cuvântul publică un text ne-
semnat, pe care editoarea îl atribuie lui Nae Ionescu. Este povestea celor „Trei Crai de 
la Răsărit”. E o meditație mereu interogativă asupra nașterii și destinului lui Hristos, în 
care răzbat prejudecăți și întrebări cunoscute sau imagini, unele, urzite de autor, cum 
este cea în care apare, la picioarele lui Iisus, împreună cu bunii și răii, nimeni altul de-
cât Irod, privindu-l cruciș pe Mântuitor.  

După cum avem în acest text puse ba retoric, ba îndoielnic întrebări după între-
bări despre sensul jertfei lui Hristos, care n-a pregetat în fața morții pentru a putea mân-
tui lumea. O jertfă prin care, spune autorul, au fost înfrânți dușmanii de dincolo, în 
vreme ce adevărații dușmani se află aici, pe pământ. Și exclamă îngăduitor: 

Nu suntem, Doamne, decât niște bieți magi. Ai împărăției lumii acesteia. Aici sufe-
rim, aici vrem să fim mântuiți.16 

Și spune asta după ce, pesimist, își mărturisea anterior deznădejdea care i s-a strecurat 
în suflet din cauza oboselii și a bătrâneții: 

Noi nu putem înțelege jertfa aceasta de fiecare an, de fiecare clipă, pentru noi, așa… 
Nu putem înțelege mântuirea noastră prin moartea Ta. Pe cine ai înfrânt?; De ce vo-
iești să ne dai, Doamne, mai mult decât ne poate îndura ființa? 

 
16 „Trei Crai de la Răsărit”, Cuvântul, 25 decembrie 1932, în op. cit., pp. 54–55. 
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Nefiind semnat, „Trei Crai de la Răsărit” aduce în travesti multe dintre frământă-
rile filosofului, expuse însă în forma banală a simțului comun. Sunt întrebări oarecum 
naive, de reportaj, cum ar fi următoarele: 

De ce ai spus că Împărăția ta nu e din lumea asta?; De ce, Doamne, ne pui pe dru-
muri în fiecare an, de ce ne amăgește steaua ta în fiecare an, dacă în fiecare an ai să 
mori? 

După care continuă însă cu o interogație scurtă și de data asta mult mai adâncă: 
„Ești stăpânul vieții sau nu? Și al cărei vieți?” Și invocând, în finalul textului, o poveste 
cu o regină care ar fi venit la curtea unui rege și ar fi plecat de acolo îndestulată, reproșea-
ză eterat Mântuitorului: 

Iar noi, nu. Nu, după legea noastră. De aceea fiecare Ți se închină azi în nădejdi pe 
cari nu le vei împlini, noi o știm, și mâine vor trece pe lângă Tine fără să Te mai 
vadă. De aceea Te-ai născut? 

Urmează răspunsul aspru și revendicativ, dat dinspre realul dur: 
Nu. Gândește-Te că în curând vei merge iarăși pe Muntele Carantania și iarăși vei fi 
ispitit de diavolul. Stai, deci, de data asta de trei ori la cumpăneală înainte de a striga: 
apage Satana. Căci mai suntem și noi. Noi, care gemem, flămânzim și însetoșăm du-
pă puterea de aici; și pe care trebuia să ne întrebi atunci când Te-ai hotărât atât de tare 
să ne mântui, încât nu pregeți nici în fața lemnului de spânzurătoare. 

Peste un an, la Crăciunul din decembrie 1933, Nae Ionescu publica (tot în Cu-
vântul) un text în care face rechizitoriul măcelului pus la cale de Herodes, când au mu-
rit, cum știm, paisprezece mii de prunci „de doi ani și mai în jos”. I se par potrivite 
epitetele lui Graetz, istoric al iudaismului, prin care vede în acest împărat un slugarnic 
și un trădător, o canalie dezgustătoare și un criminal fanatic. 

Îl interesează iar rostul acestei jertfe a copiilor nevinovați. Act de nebunie, „întâm-
plare cel mult explicată”, dar nu și înțeleasă, fapta a avut și un sens mai adânc, chiar dacă 
nu e la îndemâna oricui. Copiii, zice Nae Ionescu, au trebuit să moară „pentru că se năs-
cuse Hristos”, Herodes având grija unei „mărturii sângeroase – jertfă – pentru nașterea 
Celui prin care se va mântui lumea”17. Și nu de vreo „compensație cosmică” în vederea 
refacerii unui echilibru pare să fi fost vorba, ci – fiind aleși nou-născuți, nevinovați – de 
faptul că „toate nădejdile noastre purced printr-un act de răscumpărare”. 

Deși nu a lipsit pedeapsa făptuitorului (Herodes și-a ucis proprii copii și a murit 
plin de bube), aparent fără vreo legătură cu crima călăului (cu toate că și cele rele se 
plătesc), cronicarul se întreabă în cheia lui „ce-ar fi fost dacă” nu s-ar fi întâmplat mă-
celul pus la cale de Irod. Și conchide: „Ar fi rămas apariția lui Hristos fără jertfa de 
răscumpărare!” Așa încât Herodes ajunge să fie, poate fără voia lui, un „instrument al 
mântuirii”, un instrument infam nelăsat de Dumnezeu fără pedeapsă, tot așa cum s-au 
petrecut lucrurile și cu Iuda Iscariotul.  
 

17 Nae Ionescu, „Măcelul”, Cuvântul, 25 decembrie 1933, în op. cit., p. 56. 
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* 
Nae Ionescu judecă la rece faptele biblice, pune întrebări și dă răspunsuri, uneori 

incomode, fără a fi însă categoric în concluziile-alternativă pe care le formulează, să spu-
nem, în registrul omului credincios. Judecă rece prin logica enunțurilor, dar cu atâta căl-
dură spirituală și subtilitate. Așa face și într-un text de întâmpinare a Mântuitorului, scris 
de data asta în Duminica Floriilor sau a Stâlpărilor, un articol care evocă însă și ceea ce s-
a întâmplat după un congres al invalizilor, văduvelor și orfanilor de război, când trupe din 
poliția Capitalei s-au confruntat cu studenții veniți în ajutorul congresiștilor. 

Mâhnirea publicistului e nemărginită în această simbolică Duminică. Detestă forța 
și nesăbuința celor din aparatul puterii, care s-au repezit cu patul puștii în „coșul piep-
turilor betege și a picioarelor de lemn ridicate de brațe vlăguite, într-un gest de agonie, 
către cer”18. Schilozi care n-au venit să cerșească, ci pentru un cuvânt care să le încăl-
zească sufletul. 

Fapte care pot cel mult umbri, dar care nu pot interzice elogiul marii făgăduinți și 
chemarea noastră spre nădejde. Nădejdea nu poate fi încătușată sau ucisă. Nădejdea în 
venirea Mântuitorului, întâmpinat simbolic, primăvara, cu ramuri și stâlpări, cu strigă-
tul de bucurie evanghelică: „Osana, Fiul lui David”. E nevoie însă ca până la venirea 
Domnului să se împlinească jertfa pentru a putea fi mântuiți. După apă, va veni focul, 
deloc mai devastator „decât cel în care se vor prăbuși torționarii demenți de astăzi ai 
sufletului nostru”. 

* 
Nici răstignirea nu a rămas un episod necomentat de Nae Ionescu. Încă din 1920, 

sub pseudonimul Mihai Tonca, publică în Ideea europeană un text intitulat „Pascalia 
(I)”, în care preamărește sărbătoarea mântuirii, izbânda spirituală a omului asupra sufe-
rinței, înțelegerea și trăirea celei din urmă ca o indelebilă ocazie de purificare morală. 

Tânărul publicist mărturisea că a trăit o durere aproape fizică atunci când a privit 
dezamăgit marele triptic al crucificării realizat de Grünewald, tablou căruia îi face o 
descriere sumară. O mână imaginată de artist, cu arătătorul întins, arată înspre cel de pe 
cruce. Ecce Homo! – ca să reluăm exclamația lui Pilat din Pont la adresa lui Iisus.  

Să nu ne înșelăm singuri, zice Nae Ionescu. Răstignirea rămâne un simbol și ea 
înfățișează „suferința îngrămădită, de proporții uriașe, a omenirii, țintuită pe cruce în 
ochii tuturor, acolo, sus, la Locul Căpățânii, în văzul întregii lumi antice, care, într-o 
disperată stăruință, încercase excluderea sau ignorarea pur și simplu a suferinței din 
univers (s.n.)”19. 

Aici găsește exegetul o profundă semnificație morală a creștinismului. Durerea și 
suferința nu sunt primite cu împotrivire, ci, dimpotrivă, ele exprimă „reacțiunea omenirii 
înșelate în nădejdile ei de mântuire, dornică de libertatea de a-și plânge durerea”. Omeni-
 

18 Idem, „Duminica Stâlpărilor”, Cuvântul, 14 aprilie 1930, în op. cit., pp. 57–58. 
19 Mihai Tonca, „Pascalia [I]”, Ideea europeană, 4–11 aprilie 1920, în op. cit., pp. 59–61; Mircea 

Vulcănescu ne spune că, în odaia sa de lucru din casa de la Băneasa, Nae Ionescu avea un singur tablou: 
Coborâre de pe cruce de El Greco.  
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rea îndurerată a strigat deznădăjduită prin glasul Mântuitorului ei: „Dumnezeul meu, 
Dumnezeul meu, pentru ce m-ai lăsat.” Ceea ce n-ar fi fost însă posibil „fără pathosul 
eroic al grecilor”, de care nu a scăpat nici Socrate, și așa geamătul acesta a devenit „plân-
sul simplu, umilit și necontrafăcut, expresiunea veridică a sufletului închircit de durere, 
sub gesturile teatrale și inutile ale lumii vechi”.  

Pe Nae Ionescu îl interesau diferențele de atitudine față de această durere univer-
sală, care nu a generat indiferență în istoria deopotrivă a gândirii și suferinței umane. 
Trebuie spus însă, înainte de toate, că ultima, suferința, are aici pregnanță conceptuală, 
ea a avut saturație ontologică pentru a atinge acest rang speculativ. O hermeneutică 
sumară face astfel, în privința răului și a durerii umane, apelând la budhism, la cinismul 
grec (în care vede o sfidare a suferinței și un faliment) și la stoicism (și acesta invalid), 
ca și la hedonism (dincolo de care descoperim dezamăgire și durere). 

Concluziile cronicarului care semna cu pseudonimul Tonca erau absolut dezamă-
gitoare. Încăpățânarea grecilor de a scăpa de durere și de a o exila din lume nu era de-
cât un lucru imposibil, căci „suferința se strecoară pretutindeni, iar fericirea este cu atât 
mai greu de prins, cu cât alergi mai însetat după ea”. Prin urmare, strategiile terapeutice 
greco-indiene erau falimentare, din urmă venind creștinismul care decreta dreptul la 
existență al suferinței (observăm totuși o oarecare indecizie conceptuală la cronicar: ba 
vorbește de durere, ba de suferință, ceea ce nu e totuna; desigur că avem de-a face cu 
ambele stări, complementaritate ambiguă în comentariu).  

O atare recunoaștere însă nu presupunea nici luptă și nici resemnare. Așa a apărut 
geniala eroare a unui Nietzsche, bun cunoscător al lumii antice, care vedea în creștinism 
o morală de sclavi. Cum tot incompetență și superficialitate respira o altă eroare, și anu-
me că stoicismul ar reprezenta un protocreștinism, o formă premergătoare a acestuia. O 
comparație desuetă ar fi aceea dintre Zenon și Hristos, pentru a nu mai vorbi de atitudini 
complet opuse: stoicismul propune îndepărtarea durerii, în vreme ce creștinismul o ac-
ceptă și, ceea ce este poate cel mai important, o valorifică. Având în vedere personalita-
tea noastră spirituală, învățătura lui Hristos concede că: „durerea însăși poate deveni izvor 
de nesfârșită bucurie”, cu condiția însă de a avea un anumit sens pentru natura umană. 

Creștinismul, observă publicistul, a aflat o atare semnificație morală a durerii în 
forța ei purificatoare pentru sufletul nostru. Fără să fie pedeapsă dată de Dumnezeu 
pentru ispășirea păcatelor noastre, suferința face ca sufletul să se desprindă din încleșta-
rea cu trupul și să se înalțe în sfera fericită a adevăratei libertăți.  

Pilda lui Hristos este lămuritoare. Prin răstignire și prin suferință, ne învață cum 
ne putem mântui. A fost răstignit, dar a înviat, cu moartea pre moarte călcând. Prin 
urmare, Mântuitorul este singurul care a învins moartea, găsindu-i ei însăși o moarte. 
Calea mântuirii este cea a durerii, prin suferință ne câștigăm pe noi înșine. Și iată cum 
încheia a lui „Pascalie” travestitul și credinciosul Nae Ionescu, în primăvara lui 1920: 

Mișcarea lumilor nu s-a săvârșit încă. Legea nouă a fost legea iubirii și a suferinței; 
dar ea nu este decât un drum. Cuvântul Apocalipsei a rămas încă neîmplinit; deci, 
cată a te pregăti pentru marea înnoire care va să vină și pătrunde înțelesurile crucii. 
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* 
Peste șapte ani, în 1927, apărea – și tot în Cuvântul – partea a doua din „Pascalia”, 

text a cărui paternitate e lesne de recunoscut, chiar dacă el era nesemnat. Și aici, dar și în 
celelalte articole pascale publicate în 1930, 1931, 1932 și, postum, cel din 14 octombrie 
1940, Nae Ionescu e preocupat de tragicul crucificării, de patimile lui Iisus, de semnifica-
ția Învierii. Planul de existență în care se situează cu comentariile sale este cel al credin-
ței. Aici nu mai poate fi vorba de înțelesuri simbolice, ci de fapte. „Simbolic, preciza 
chiar el, poate fi cel mult limbajul nostru.” Ia în răspăr literatura protestantă de proastă 
calitate, produsă de cugetători pozitiviști care vor să concilieze rațiunea cu harul.  

Nae Ionescu, credinciosul, vede în răstignire deopotrivă o înfrângere, cea a trupu-
lui la limită îndurerat, și o izbândă, cea a spiritului eliberat de și din trup, care a dus 
astfel vestea mântuirii și celor morți. „Hristos trebuia să moară, ca să poată învia”20 și 
să sufere pentru a putea apoi învinge. Acesta este, după Evanghelie, sensul mai profund 
al crucificării. Iar martiriul lui Hristos reprezintă dovada că Dumnezeu hotărâse mai 
dinainte mântuirea omului de păcat. Era, spune cronicarul, „actul prin care se răscum-
păra putința mântuirii noastre”, dar și cel care ne oferea nădejdea unei asemenea iz-
bânzi. Însă de la posibilitate la realitate, la înfăptuirea mântuirii, pasul e făcut de fiecare 
dintre noi. Și nădejdea devine astfel un fapt împlinit. 

* 
În același plan existențial al credinței și al unei logici aparte dintre văzut și nevăzut, 

printr-un alt comportament față de Absolut, pentru care e nevoie de mijloace speciale de 
investigație, situează Nae Ionescu învierea lui Hristos21, care-i un fapt. A învierii sale 
„după trup”, cum hotărâse mai înainte Scriptura, revenind în mod real între ai săi, tot așa 
cum real este în mijlocul credincioșilor prin trup și sânge, și anume, în Sfânta Împăr-
tășanie, unde Iisus nu este prezent, cum vor spune unii, „în formă de” pâine și vin.  

La fel se va întâmpla și cu noi, când vom învia după Judecata de Apoi, la sfârși-
tul veacului, al istoriei, când vom scăpa din chingile timpului și spațiului. Un proces 
care va imita, așadar, învierea Mântuitorului, a lui Hristos-Omul, nu a lui Hristos-
Dumnezeu, o înviere care a anticipat-o pe a noastră și care s-a petrecut, și ea, în afară 
de veac. Cum tot fapte, și nu „simboale”, sunt patimile și răstignirea. „Ele nu «însem-
nează», ci «sunt».”22  

Nu putem eluda distincția pe care teologul Nae Ionescu o face între ce se petrece 
înlăuntrul veacului și la sfârșitul acestuia. În logica veacului și a rațiunii, Învierea, Înăl-
țarea la cer și prezența Mântuitorului sunt considerate minuni, în vreme ce acestea 
„sunt realități și existențe firești în ordinea care ține de domeniul credinței”23.  

Sensibilitatea credinciosului Nae Ionescu e întreținută de o bucurie contemplati-
vă, de echilibru sufletesc și de magnetismul nopții în care a înviat Hristos. Așa cum 
 

20 „Pascalia [II]”, Cuvântul, 24 aprilie 1927, în op. cit., pp. 70–71. 
21 Nae Ionescu, „Înviere [I]”, Cuvântul, 20 aprilie 1930, în op. cit., pp. 71–72. 
22 Idem, „Paștele gândului și celelalte Paște”, Cuvântul, 1 mai 1932, în op. cit., p. 75. 
23 Idem, „Înviere [I]”, Cuvântul, 20 aprilie 1930, în op. cit., p. 72. 
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mărturisește, ființa umană nu poate trăi desprinsă de Dumnezeu și „cazna” ei nu poate 
avea rod în afara Lui.  

E dezamăgit însă de zarva pe care o producea politicul în viața de toate zilele. 
Când se sărbătoreau Paștele din primăvara lui 1931, România interbelică înregistra al 
șaisprezecelea guvern, cel condus pentru un an și ceva de Iorga. 

Și am dezertat cu toții Bisericile, ca să viermuim în vânzoleala treburilor noi. Fără 
să ne gândim, bieții, că și guvernul care vine va fi tot cum va vrea Dumnezeu: după 
îndurarea lui și după păcatele noastre.24 

Pierderile cele mai mari în această logică existențială strâmbă erau neputința 
noastră de a avea „sevă metafizică” în plierea pe cotidian, somnambulismul, faptul că 
„trecem cu ochii închiși pe lângă porțile împărătești ale mântuirii”. Crucea pe care și-o 
face credinciosul român înainte de a începe un lucru, cruce care e „chezășia mântuirii”, 
nu este, observa Nae Ionescu, cererea unui ajutor de la Dumnezeu, ci încercarea omului 
de a pune lucrarea lui „sub egida lumii celeilalte, de la care totul purcede”, refăcând 
astfel „unitatea originară dintre Dumnezeu și creațiune”. 

Paștele sunt marea dramă prin care se aruncă „iarăși punți de legătură între crea-
țiune și Stăpânul ei”, refăcându-se, în planul posibilului, „starea de la început, când 
omul trăia cumpănit și împăcat cu el însuși în Dumnezeu”. E timpul când a înviat 
Dumnezeu-Omul, „lăsând să irumpă realitățile de DINCOLO dincoace, și a înviat 
Dumnezeu-Omul, deschizând poarta celor de DINCOACE înspre dincolo”. Și din nou 
e cu gândul la episodul crucificării, la sublimul nevăzut de oricine al crucii: 

La Locul Căpățânii, crucea de supliciu strălucește de toate nădejdile noastre împli-
nite. Nu vrem să coborâm strălucirea asta în noi? 

… Să facem, deci, semnul crucii, mărturisirea Paștelor. 
Paștele pe care teologul Ionescu le celebrează mereu sunt cele trăite, sunt Paștele 

gândului, ceea ce – spune el – este din ce în ce mai greu pentru mulți dintre noi. Să 
trăiești Paștele înseamnă să fii credincios activ, să mergi și să te rogi la Biserică, să te 
supui precum ceara moale „tuturor sugestiilor transcendenței”. Dar tot gândul a fost 
acela care, în unii, a omorât Paștele adevărat, „în momentul în care am vrut să trăim 
ceea ce înțelegem, în loc să fi încercat a înțelege ceea ce trăim”25.  

Așa s-a născut noul Paște, unul de tot sărac, căci taina a dispărut din el, iar 
omul-Dumnezeu s-a convertit în omul-erou, cel al credinței într-un holocaust. Paștele 
ca amintire a unei dispute juridice între două morale, dintre care, în timp, a învins cea 
a victimei. Atât și nimic mai mult. Nae Ionescu sancționa astfel lipsa de autenticitate 
și profunzime a credinței religioase, refuzând categoric înțelegerea și trăirea Paștelor 
ca o aniversare a unui fel de „afacere Dreyfus”. 

Așadar, Paștele adevărat e în gândurile credinciosului pur. Iar în planul credinței, 
și nu al concretului părelnic și inconsistent, probele nu au vizibilitatea și persuasiunea 
pe care le pretind unii. O spune și credinciosul Nae Ionescu:  
 

24 Idem, „Să mărturisim Paștele!”, Cuvântul, 12 aprilie 1931, în op. cit., pp. 73–74. 
25 Idem, „Paștele gândului și celelalte Paște”, Cuvântul, 1 mai 1932, în op. cit., pp. 74–75. 
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… Iată Paștele – pentru cari nu am probe, dacă voiți. Probele sunt dincolo de gând, 
în inima fiecăruia, bucurie. Întreb, deci, numai: unde e bucuria, acolo sau aici? Și 
poate că prin asta am și făcut proba. Pentru cine are nevoie. 

* 

Cel din urmă text în care Nae Ionescu vorbește despre Înviere a apărut postum, în 
noua serie a Cuvântului (14 oct. 1940). Textul e precedat de câteva precizări: „«Cuvân-
tul» a fost suprimat în noaptea de 17 aprilie 1938. Odată cu aceasta, slova lui Nae Io-
nescu nu a mai văzut lumina tiparului. Ultimul lui articol pascal, scris pentru ziua Învi-
erii lui Hristos, n-a mai apărut.” 

„Patimile lui Hristos m-au cutremurat întotdeauna”26, mărturisește teologul și 
credinciosul deopotrivă. Nu a fost atât de mult mișcat de suferința, cât de singurătatea 
lui Iisus. Plin de amărăciune, constata în acele vremuri tulburi ale lui 1938, „lipsa noas-
tră de la veghea Lui însângerată”. Și citează din meditațiile lui Pascal: „Hristos va fi în 
agonie până la sfârșitul lumii; în tot acest timp să nu dormim”. Iar noi nu am vegheat, 
cum ne-a îndemnat însuși Hristos, ci doar am stat „obosiți și pasivi și atunci când El se 
ruga”.  

Dar nu numai atât. Să nu ne lăsăm cuprinși de deznădejde, poate cel mai împovă-
rător păcat, ci să nădăjduim, să fim „prezenți prin nădejde, un act de îndurătoare simpa-
tie; și un sprijin”, să ne mărturisim această nădejde „prin prezența noastră la jertfa Mie-
lului”. Nae Ionescu revine, și aici, cu tristețe și cu judecata sa lucidă asupra a ceea ce 
mulți își închipuie că este „prefigurare și simbol”. E neîndoios că Hristos a murit cu 
adevărat pe cruce și că a înviat după trup a treia zi. Ceea ce se va întâmpla și cu noi. E 
o nădejde în care Nae Ionescu crede statornic: „Aștept învierea morților și viața veacu-
lui ce va să fie!”, spunea el în încheierea acelui articol pascal.  

Numai că noi, precizează în articolul „Minunea din Bethleem”, am devenit in-
sensibili la transcendență, pierzând astfel „simțul minunii”, fiind incapabili să o perce-
pem27. De aici falsificarea realității, de aici pretenția ca tot ceea ce există să fie explica-
bil și rațional. Numai că se ivea o speranță în acest insuportabil mecanism al determi-
nismului rigid, în care chiar Dumnezeu poate fi o cauză. Speranța era revenirea, chiar 
firavă cum se prezenta, a minunii, a celei umil-cotidiene, ceea ce făcea posibilă o resta-
urare a omului în demnitatea lui: 

aceea a Dumnezeirii care stă în noi și pe care trebuie să o liberăm spre mai marea 
mărire a lui Dumnezeu și spre împăcarea noastră cu taina Facerii. 

 
26 Idem, „Înviere [II]”, Cuvântul, serie nouă, 14 octombrie 1940, în op. cit., p. 76. 
27 Idem, „Minunea din Bethleem”, Cuvântul, 25 decembrie 1930, în op. cit., pp. 84–85. 


