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Tematica intelegerii, in sens de comprehensiune (pe linia trasatd in hermeneutica
de studiile lui Schleiermacher?, Dilthey? sau Ricoeur®), este bine ilustati in literatura
elaborati de Javier Marias®. Scriitor spaniol, niscut in 1951, fiul filosofului spaniol
Julian Marias Aquilera (1914-2005), ce a trait multd vreme in strainatate (America) si
a invatat si predat in Anglia, el are posibilitatea de a descrie cateva din mecanismele
prin care noi putem intelege lumea.

Voi porni in acest text cu o sumard analizd a idei de exilare din lume,
voi continua cu consideratii despre membranele lumii si membranele binelui si voi
incheia cu cateva cuvinte despre lume, adevar si identitate.

1 Schleiermacher, Hermeneutica (1938), trad. de Nicolae Rambu, Iasi, Polirom, 2001.

2 Dilthey, Constructia lumii istorice in stiintele spiritului (1927), trad. de Virgil Drighici,
Cluj-Napoca, Dacia, 1999.

3 Ricoeur, Despre interpretare. Eseuri despre Freud (1965), trad. de Valentin Protopopescu,
Bucuresti, Trei, 1998; Conflictul interpretarilor (1969), trad de Horia Lazar, Cluj-Napoca, Echinox, 1999;
Metafora vie (1975) trad. de Irina Mavrodin, Bucuresti, Univers, 1984; La scoala fenomenologiei
(1986), trad. de Alina-Daniela Marinescu si Paul Marinescu, Bucuresti, Humanitas, 2007; Memoria,
istoria, uitarea, trad. de Ilie Gyurcsik, Margareta Gyurcsik, Timisoara, Amarcord, 2001; Eseuri de
hermeneutica (1986), trad. de Vasile Tonoiu, Bucuresti, Humanitas, 1995; Sinele ca un altul (1990),
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4 Dintre lucririle elaborate de Javier Marias, si notdim: Bdrbatul sentimental (1986), Romanul
Oxfordului (1989), Inima atdt de alba (1992), Cand eram muritor — povestiri (1996), Maine, in
batdlie sa te gandesti la mine (1994), Fata intunecatd a timpului (1998), trilogia Chipul tiu, mdine:
Febra si lance (2002), Dans si vis (2004), Venin si umbra si adio (2007), Asa incepe raul (2014),
Berta Isla (2017).
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1. PUTEM FI EXILATI DIN LUME?

Tn mai multe locuri din Berta Isla (roman din 2017, tradus la noi in 2020) se
vorbeste despre posibilitatea exilului din lume. ,,Tentatia de a interveni oarecum in
lume si 1n univers, chiar daca minim, si de a nu trece prin el ca un cufér, sau ca un
container de gunoi, sau ca o mobila. Asa trec prin el aproape toti barbatii si toate
femeile din negura vremurilor, dupa Wheeler: toatd lumea aceasta care trudea
zilnic $i care nu avea ragaz de cand se trezea si pana cand se culca, se ocupa de o
mie de treburi si se spetea ca sd aducd mancare acasd, ori se juca de-a influentarea
semenilor, ori dominarea, ori naucirea, era la fel de indiferenta ca proprietarul de
magazin care se limita la a-si deschide si a-si inchide magazinul in fiecare zi la
orele stabilite, toatd viata, fard sa-si schimbe niciodata rutina. Exilati cu totii incd
de la nastere, ori de cand fuseserd conceputi, ori chiar dinainte: de cand fusesera,
pur si simplu, imaginati de parintii lor iresponsabili sau inconstienti, sau care nu
aveau habar ci fabricau a nu stiu cita piesa de prisos cu faptele lor instinctive.””

Expresia frapeaza, deoarece a fi in lume face parte din constitutia funadamentala
a omului, asa cum vedem la Heidegger, unde In-der-Welt-Sein face parte din
constitutia de fiinta a acestei fiintdri privilegiate care este Dasein®; a fi in lume este
una din membranele fundamentale ale omului;’ asadar, si a fi la Polul Nord, si a fi
in jungla amazoniana, si a fi pe Marte sau pe o planeta situata la cateva milioane de
ani lumind de noi — in fiecare din aceste cazuri suntem Indreptatiti sa spunem cé ne
aflam In lume.

O sugestie hermeneuticd este oferitd de dihotomia populard dintre ,,lumea
noastrd” si ,,Jumea cealaltd”, cu alte cuvinte, atunci cand murim, am fi in alta lume,
mai buna, se spune, lipsita de grija si suferinte. Regasim acest sens in Berta Isla:
un spion sau un agent secret®.

Inainte de a merge mai departe, este timpul si prezentim sumar actiunea.
Tomas Nevinson, jumitate spaniol, jumitate englez, cu un talent deosebit pentru
limbi strdine, se casatoreste cu Berta Isla. Talentul sdu este remarcat de unul din
profesorii sdi de la Oxford, apropiat al serviciilor secrete, astfel incat tanarul Tomas
este recrutat (de fapt, este obligat, printr-o acuzare de crima). Viata lor de familie
devine tot mai grea, mai ales cd Tomas nu are voie sd spund familiei adevarul
despre cele doud joburi ale sale. La Madrid, unde traieste familia lui, este angajat la
Ambasada, iar in Anglia, ea stie ca el lucreaza la Ministerul de Externe.

Ca agent, il vedem pe Tomas ca devine infiltrat si face mult bine la Belfast
(cu o alta identitate, sa-i spunem John), apoi este retras si ascuns (ca Jim), apoi il

5 Marias, Berta Isla, trad. de Lavinia Similaru, Bucuresti, Litera, 2020, pp. 69-70.

6 Heidegger, Fiinta si timp (1927), trad. de Gabriel Liiceanu, Catilin Cioabd, Bucuresti,
Humanitas, 2003, I, cap I, § 12-13.

7 Adrian Nitd, Epoca spiritului, Tasi, Editura Institutul European, 2020, p. 135.

8 Marias, Berta Isla, ed. cit., p. 358.
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vedem ci revine la Londra, dupa caderea zidului Berlinului (ca David), in fine,
dupa douazeci de ani il regasim la Madrid, cu vechea sa identitate, intr-0 ncercare
de a se apropia de vechea sa familie.

Alt sens al exilirii este prezentat de Marias ca a fi alungat, a fi cazut, dat fiind
faptul ca nu putem alege parintii sau anumite fapte: pur si simplu, nu putem
influenta lumea, ci trecem prin ea ca un cufar®.

Al treilea sens al exilarii subliniaza rolul umbrelor, adica a ceea ce nu se vede
din angrenajul fantastic de complicat al lumii. Marias, prin intermediul profesorului
Wheeler, arata ca aceasta este paradigma agentului secret, al infiltratului. Cu talentul
sdu lingvistic deosebit, Tomas ar fi un excelent agent secret infiltrat™.

Sensul al patrulea subliniazd relatia cu moralitatea: a fi exilat din lume
inseamna a ajunge intr-o lume posibild sau poate, mai exact, intr-o membrana a
lumii actuale, In care, pentru a face bine, ai puterea de a face rau. ,,Totul ar fi
normal cand te-ai afla in Spania. Cand nu te-ai afla, nu, nu te mint: ai trai vieti
fictive, vieti care nu sunt ale tale. Insd doar temporar: mai devreme sau mai tarziu
le-ai lasa mereu ca sa te intorci la fiinta ta, la vechiul tau eu. Si aici paru din nou sa
citeze, pentru cd folosi un posesiv arhaic in engleza, sau care s-a pastrat doar in
rugiciuni: ,,..to thy former self”, spuse.”* Poti avea identititi diferite, ,,vieti fictive”,
dar motivate de preintampinarea actiunilor ostile ale inamicilor tarii.

A fi exilat din lume inseamna, 1n alt sens, a fi exilat dintr-o membrana in care
nu esti nimic, cata vreme nu poti influenta lumea si ajunge in altd membranad in care
esti cineva®?. Dincolo de aerul de superioritate, de ingdmfarea proprie atitudinii unui
agent secret, ce nu da socoteald nimanui de faptele pe care le realizeaza, sa remarcam
contextul discutiei: profesorul Wheeler dorea sa il convingd pe tanarul student ca a
lucra ca agent secret este un job interesant si util patriei.

In fine, sensul al saselea, cel mai important din perspectiva cercetarii de fata,
este cel care o vizeaza pe Berta: a fi exilat din lume inseamna a fi exilat din lumea
Bertei si ajuns 1n una din lumile agentilor (Wheeler, Tupra etc.) — asa cum vom
detalia mai departe. Pentru Berta, care 1l iubeste pe Tomas, acesta este cineva,
nicidecum nu este un nimeni; chiar si dupd numeroase taceri si nedezvaluiri, el
continud sa umple lumea Bertei. Abia In momentul in care ea afld ca, probabil,
Tomas e mort, Berta se decide sd mearga mai departe, ca vaduva, fara el. Din alt
punct de vedere, al Bertei, exilul din lume este echivalent cu nimicirea, cu tradarea,
cu ura. Exilarea Iui Tomas din lumea Bertei (timp de doisprezece ani) inseamna ca
lumea ei a fost profund tulburata (asa cum vedem in carte, in partea a patra).

Capacitatea fantastica de a lucra perfect In mai multe limbi, in interpretarea
mea, In mai multe lumi, i permite lui Tomas sa interpreteze mai multe roluri,
in acord cu sarcina pe care o are de indeplinit. Pentru asta, el este inzestrat cu

® Ibidem, pp. 69-70.
10 1hidem, pp. 62-65.
1 Ibidem, p. 71.

12 1bidem, p. 129.
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capacitatea eminentd de a deslusi oameni, prevede actiuni, adicd de a intelege
lumile altora, asa cum genial vedem descris in Chipul tau, mdine. Sa notam ca
exista cateva personaje comune celor doud romane, profesorul Wheeler si Bertram
Tupra (un fel de sef al agentilor), astfel incat cititorul are ocazia unei intelegeri mai
cuprinzatoare cu privire la ideea de interpretare, de traducere a chipului, caracterului si
ideilor unor personaje, tocmai pentru a le prevede azi, actiunile lor de maine.
Practic, si Tomas, si Jaime Deza (personajul principal din Chipul tau, mdine) au
capacitatea eminenta de a citi azi chipul cuiva si de a intelege chipul lor de maine,
impreuna cu ideile sau faptele lor de maine.

Tomas intelege lumile altora, astfel Incat se poate infiltra in acestea cu scopul
de a le influenta. Daca in lumea noastra (lumea Bertei) Tomas lucreaza la Ambasada si
respectiv la Ministerul de Externe — sa o notam cu W1 —, in lumea W2 il vedem ca
este infiltrat la Belfast, culege informatii, contribuie la reducerea pagubelor
provocate de razboi si face astfel multe fapte bune pentru regat. Tot la fel, in lumea
W3, 1l vedem (deghizat ca Jim) intr-un oras in care este profesor, bun cetatean si
familist convins. n fine, ca David, 1l vedem in lumea W4, revenit la Londra, dar cu
obligatia de a nu contacta niciun cunoscut, nici macar vechii lui colegi agenti.

Vedem cum fiecare lume a exilului lui Tomas are diferite straturi de intelegere,
de grosime diferita, ca si cum membranele lor invizibile ar fi cele care influenteaza
decisiv lumile respective. Astfel, invizibilul are putere mai mare asupra lumii,
asa cum, se spune, materia intunecatad ar fi responsabila de ceea ce se petrece In
univers, desi este numai banuita, nu vazuta (observatd). Membranele invizibile ale
lumii sunt cele care, dupd cum cred agentii secreti, influenteaza decisiv lumea,
adica mai mult decat o fac membranele vizibile, respectiv, institutiile, organizatiile
sau indivizii: ,,operatiunile cele mai importante din rizboi, cele care au fost
fundamentale pentru a-1 castiga, sunt cele care se ignora si care nu au iesit
niciodata la iveald, nu figureaza in anale si nu existd nicio urma a lor. (...) Cei care
actioneaza In umbrd si in spatele celorlalti nu cer si nici nu au nevoie de
recunoastere; acestia sunt cei care tulburd mai mult universul. In masura redusa,
fireste. Dar macar il fac sa se simta putin incomod pe fotoliul lui si s& adopte alta
pozitie. Este maximul la care poate aspira un individ ca sd nu ajunga un regretabil
exilat total.”™® | Secretul ca forma suprema de interventie in lume.”**

Faptul cd membranele lumii sunt membranele intelegerii lumii rezultd cu
asupra de masura si din faptul cad Tomas are, in fiecare din lumile in care este
exilat, o Intelegere proprie specifica acelei lumi. Dacd In W2 Tomas intelege si
acceptd sd fie infiltrat, 1si asuma pericolele proprii acestei interpretari, chiar si
faptul ca viata lui este in pericol in fiecare clipa. In W3, el intelege ci este un
profesor de scoald, ca are nevoie sa traiasca modest, izolat, nestiut de nimeni din
afara comunitdtii (orasului), desi oricand era posibil ca tabara cealaltd sa infiltreze
aceastd lume si sa il ucida. In W3, el intelege ci este cazul ca Tomas si moari,

13 Ibidem, pp. 64-65.
14 Ibidem, p. 65.
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cel putin pentru lumea Bertei, astfel cd aceasta intelegere are consecinte directe
asupra lumii Bertei — ce are psibilitatea de a se decide sa fie vaduva, desi nu exista
corpul sotului ei.

Vedem cum a fi exilat din lume Inseamna a alege o intelegere sau alta a
lumii. Atata vreme cat el alege si isi asuma alegerea, avem de-a face cu o inchegare
a acelei lumi in care el exista, adica ii da fiintd, o aduce in existenta, desi, din alt
punct de vedere, am avea aici o lume care existd, dar nu este (sau, invers, este,
dar nu exista).

Fiecare din lumile discutate mai sus are carne, are grosime data de sensurile
care 1i sunt asociate, asa cum excelent a sugerat Merleau-Ponty in Vizibilul si
invizibilul®®. Amestecul de vizibil si invizibil, ce di carnea de sensuri a lumii,
este genial ilustrat de Marias, cu un talent literar remarcabil, in Chipul tau, mdine,
volumul 3, Venin si adio, in care rolul principal, cel care interpreteaza, intelege si
prevede oameni, fapte si idei, Jaime Deza, vede un CD cu fapte mai putin cunoscute de
public (de fapt, complet necunoscute de marele public) despre diferiti politicieni.
Filmatrile, realizate de agenti secreti, sunt un fel de otrava ce copleseste organismul;
exteriogul devine interior, granita dintre eu si lume se sterge; lumea sunt eu, eu sunt
lumea®.

2. MEMBRANELE LUMII SI| MEMBRANELE BINELUI

Dincolo de comprehensiune, de carnea lor de sensuri, membranele lumii au
de-a face, dupa Marias, cu etica, adica cu binele si raul. Prezenta in toatd opera,
o prima ilustrare o oferim pe cea din romanul Asa incepe raul (din 2014, tradus la
noi in 2021). Aici vedem cum un medic, Van Vechten, simultan cu grija fatd de
pacienti, pe care i viziteaza chiar si Tn conditii de razboi si, indiferent de grupul
politic de care apartin, are o laturd mai putin cunoscutd, una extrem de rea.
Romanul este concentrat pe dezvaluirea santajului pe care 1l practica acest medic:
in schimbul nedezvaluirii unor informatii (politice) compromitatoare, el solicita
servicii sexuale celor pe care 1i trateazd sau familiei lor. Ca medic al raului,
Van Vechten vindecd de rau, in sensul ca trateazd de rau pe cei bolnavi si i
vindeca de bine, adicd 1i trateazd de bine (le extirpeaza binele) celor sanatosi.
Aceasti ambiguitate morald face ca el sa fie in pozitia de a negocia raul. il vedem

15 Grosimea cirnii dintre privitor si lucru este constitutivd vizibilita{ii sale cu aceasta ca si
corporalitatii sale cu aceasta; ea nu este un obstacol intre cele doud, ci este chiar mijlocul lor de
comunicare. Din acelasi motiv eu sunt In mijlocul vizibilului, dar sunt departe de el; acest motiv este
ca el este gros si prin asta destinat in mod natural sa fie vazut de catre corp... Grosimea corpului,
departe de a rivaliza cu cea a lumii, este, dimpotriva, singurul mijloc pe care-l am de a ajunge n
miezul lucrurilor, ficandu-ma lume si facandu-le carne” (Merleau-Ponty, Vizibilul si invizibilul,
cap. 4 (trad. ns.)).

16 Marias, Chipul tdu, mdine, vol. 3, Venin si umbrd si adio, trad. de Andrei Ionescu, lasi,
Polirom, 2016, p. 131 sq.
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descris drept porc, vierme'’, franchist inversunat'® — in sensul ca este in slujba
raului de atatea decenii, chiar si dupa ce regimul franchist a sucombat (sa notam in
parantezd ca Marias ar fi trebuit sd ceara scuze acelor animale pomenite de el;
nu au nicio legatura cu faptele rele ale oamenilor).

O anumita ambiguitate morala este de vazut si in Berta Isla: binele este
relativ in sensul ca o anumita fapta este buna din perspectiva unei tabere si este rea
din perspectiva celeilalte tabere. De exemplu, din perspectiva englezilor, ca agent
infiltrat la Belfast, Tomas culege informatii, prevede actiuni ostile, preintampina
sau anihileazd raul. In schimb, pentru irlandezi, acest agent secret face la Belfast
,,mult rau”, dupa cum vedem din discutia dintre Berta si doi agenti ai partii adverse
(Mary si Miguel), infiltrati la Madrid pentru a discuta cu familia lui Tomas®®.

Avem chiar posibilitatea de a compara imaginea agentului secret, fie ca este
infiltrat, fie ci nu, din perspectiva unui recrutor, profesorul Wheeler®, din perspectiva
lui Miguel® sau a lui Tomas insusi?2. Tomas intelege ci ceea ce face el pentru regat
este bun din punct de vedere moral, desi partea adversa va sustine cad este rau.
»Acei bieti soldati speriati si luati prin surprindere, in ajunul unei batalii, a mortii
lor, nu au nicio legdtura cu indivizii pe care ii spionam, cei care sunt astazi
spionati. Chiar dacd nu exista razboi manifest sau declarat. Sunt dusmani. Dusmani
inversunati. In plus, intotdeauna e rizboi. E alti mancare de peste faptul ca lumea
nu-1 vede, nici nu afla si astfel trdieste mult mai linistitd. Noi lucram ca sa fie
departe de ochii ei. Nu stii cat bine facem.”?

Ca element de stabilitate, Berta este cea care ofera un reper pentru moralitate.
Desi i acorda putind importantd in naratiune (cartea incepe cu ea, din persectiva ei,
si se termind cu o parte in care perspectiva ei este dublata de povestirea la persoana
ntai), aproximativ trei patrimi fiind dedicate activitatii lui Tomas si actiunilor lui
bune sau rele din lumile in care este exilat. Din aceasta perspectiva, inclin sa cred
cad Marias vrea sa sublinieze nu ambiguitatea morald a lumii, ci claritatea morala,
verticalitatea, virtutea proprie lumii Bertei.

Ambiguitatea morala face ca Tomas sa poata fi privit ca pesonaj postmodern:
la o privire superficiald, un cititor ar putea crede cd Marias ar fi pozitionat de partea
postmodernismului. Dar o intelegere ce accentueaza rolul esential jucat de Berta
face ca ea si fie cea care dd imaginea prima, cea cu greutate, din lucrare, cata
vreme moralitatea ei este cea care precumpaneste. Cata vreme punctul ei de vedere
este cd ea nu intelege ambiguitatea morald a lui Tomas inseamna sa se sublinieze
pozitia anti-postmodernistd pusa de Marias la Iucru in acest roman.

17 |dem, Asa incepe rdul, trad. de Lavinia Similaru, Bucuresti, Litera, 2021, p. 435.
18 |bidem, p. 450.

19 Marias, Berta Isla, ed. cit., p. 182 sq.

20 1bidem, pp. 66-71.

2 lbidem, pp. 190-194.

2 |bidem, p. 237.

23 |bidem, p. 299.
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Revenind la Tomas, sa subliniez ca intelegerea Iui a binelui pe care il face
pentru tara lui, faptul cd preintdmpina raul, il prevede si chiar 1l anihileaza ridica o
nevoie de meditatie cu privire la natura si limitele datoriei, relatia cu valorile si
idealurile, relatia actiune-virtute si alte aspecte ale judecatii etice. El face multe
actiuni bune fara a dori o recompensa, nu face acele actiuni bune pentru tara lui din
dorinta (nevoia, intentia etc.) de a fi recompensat; mai mult, nimeni nu stie acele
fapte (cu exceptia, desigur, celor 23 sefi ai lui). Intr-un sens, aceasta activitate de
bun samaritean a unui agent secret aratd cum ambiguitatea morald poate avea o
contraparte pozitiva in sensul de a se face ceva pentru (in vederea) unui bine mai
mare. O fapta este buna daca e privita ca atare si din persectiva unei anumite teorii
etice, si simultan apare drept rea dacad se are in vedere raportul cu alte fapte mai
bune — dat fiind ca valorile au calitatea eminenti de a admite grade®’. Desi este
bine mai mic in raport cu alte fapte bune, una si aceeasi fapta poate fi catalogatd
drept rea®. Tupra, Wheeler, Tomas si in general cei din lumea agentilor secreti au
permisiunea de a face riau pentru un bine mai mare (for the greater good)?®. Pentru
apdrarea tarii faci rdu unui om ca sd nu sufere (sd nu se facad rau) zece; faci rau la
zece persoane ca sa nu se faca rau la o suta s.a.m.d.

Fata de acest argument, Berta sustine ca in situatia in care o cauzi nu este
dreaptd (adica nu este bund, in termenii discutiei de fatd), chiar si un rege va fi
tras la raspundere la judecata istoriei. Asa vedem, de exemplu, in Shakespeare,
Henric V, IV, 1, unde regele se strecoari printre osteni ca si le afle parerea?’.

Tomas accentuaza punctul de vedere al soldatului ce actioneaza la ordin,
desi este de acord cd, daca o cauza este nedreapta, ascultarea de rege il scapa pe
ostean de orice vind. Lantul de conducere are nevoie sa fie excutat intocmai, sd nu
fie pus la indoiala de consideratii morale; altfel, s-ar ajunge la haos. O armata
indisciplinatd este o armata care va pierde toate bataliile.

Pesemne, ca soldat disciplinat, a ales agentul sa facd lucruri rele, urate,
sordide?®. El intelege raul pe care il face simultan cu binele pe care il face daci
privim dinspre interesul tarii sale.

Ajunsi aici, o scurtd discutie despre datorie ar fi utila: oare, face Tomas
(alias John, alias Jim, alias David) lucruri bune din datorie sau actioneaza dincolo
de datorie? Despre faptul de a urma cariera de agent secret, aflam ca intr-un sens a
fost o alegere, in alt sens a fost obligat sd fie agent. Contextul este urmatorul:
prietena lui de la Londra, Janet Jefrys, este gasitd moartd, imediat dupa ce el o

24 Vedem bine ilustratd la Leibniz aceastd situatie: ,,Or, intelepciunea supremd asociatd unei
bunatati nu mai putin infinite n-a pregetat sa aleaga tot ce e mai bun. Caci asa cum un rdu mai mic e
un fel de bine, tot astfel un bine mai mic e un fel de rau, daca i se impotriveste unui bine mai mare”
(Leibniz, Eseuri de teodicee, |, 8, trad. de Diana Morarasu si Ingrid Ilinca, Iasi, Polirom, 1997, p. 93).

%5 Dupid cum vedem ci incearcd Berta si il convingi pe Tomas: Berta Isla, ed. cit., p. 299.

26 |bidem, p. 353.

27 Shakespeare, Henric V, in Opere complete, vol. 4, trad. de Ion Vinea, Bucuresti, Editura
Univers, 1985, pp. 389-396.

28 Marias, Berta Isla, ed. cit., p. 431.
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viziteaza. Ca sa evite Tnchisoarea sau scandalul generat de un proces in care nu
are nicio o dovada de partea sa, el alege sa fie sprijinit de lumea agentilor secreti
(in spetd, de Tupra). Deci, dacd vrem sd accentudm lipsa de obligatie, se poate
sustine ¢ el face fapte bune in mod voluntar.

Mai mult, faptul cad face bine altora (térii lui), in toate lumile in care este
exilat, conduce la a face rau lui insusi si familei lui; si-a parasit familia de la
Madrid (pe Berta si pe copii), si-a mintit si ulterior si-a parasit a doua familie
(pe Meg si pe fiica lor Valerie). In plus, romanul ilustreaza perfect aceasti piedere
din perspectiva sa, el fiind mereu izolat, suferind, nefericit, Practic, si-a distrus
viata tocmai din cauza faptului cd a pus-o in slujba tarii.

Un aspect extrem de interesant cu privire la intelegere il gasim in Venin si
adio. Jaime Deza este rugat de colega lui, Nuix Peres, sa aiba grija cand va evalua
0 anumitd persoand — tatdl ei are o datorie la acesta si ar fi util ca lucrurile
neplicute (rele) constatate la evaluare si nu fie raportate mai departe. In acest fel,
vedem cum Jaime Deza este pus intr-o advdrata dilemd morala: daca va gasi
aspecte rele la X si nu le va raporta lui Tupra, e posibil ca seful sdu (ce are si el o
capacitate buna de intelegere, interpretare, traducere — desi nu la fel de puternica ca
cea a lui Deza) sd le descopere singur; in plus, daca persoana respectiva are acele
trasdturi negative de caracter, e posibil sd ia masuri impotriva tatdlui lui Nuix
indiferent de rezultatul evaluarii®®. Acest episod arati cat de profund morala este
intelegerea. A interpreta, a intelege, a traduce caracterul cuiva nu este o simpla
operatie intelectuald sau rationala, ci si, sau mai ales, morala.

Avem schitate principalele aspecte pentru a putea discuta sumar problema
supererogatiei — avand in vedere ca, dintr-o anumita perspectiva, avem de-a face cu
acte supererogatorii, adica acele acte bune ce se situeaza dincolo de datorie, desi nu
sunt cerute, adica sunt efectuate voluntar, neobligatoriu30.

Se va spune, desigur, ca un spion (chiar si James Bond) nu este inger sau
sfant — paradigma supererogatiei, desi in filmul Sfantul exact acest aspect s-a vrut
sa fie subliniat. Pe de altd parte, nu este nici Bunul samaritean, cum vedem in
filmul omonim.

Cu toate limitéarile si precautiile de rigoare, vom lua cazul spionului ca un gen
de activitate ce implicd (include) acte supererogatorii. Am vazut cum dintr-un
anumit punct de vedere, anumite acte sunt bune din punct de vedere moral,
indiferent ce teorie a binelui o imbratisam. Faptul cd un agent secret culege
informatii despre actiunile ostile ale inamicilor tarii, faptul ca prevede si preintampina
actiunile rele sau adesea anihileaza raul sunt dovezi despre caracterul moral al
acestor actiuni, desi nu sunt obligatorii, nu sunt necesare.

Obiectia ar fi urmatoarea: daca spionul are ca job culegerea de informatii,
preintimpinarea sau anihilarea actiunilor rele ale inamicilor tarii nu Inseamna

29 Marias, Venim si umbrd si adio, ed. cit., p. 81.
30 Nora Grigore, “On Why There is a Problem of Supererogation”, Philosophia, nov. 2018,
cap. 1.
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cumva ca el face acele activitati din obligatia datd de job? Vedem cum, chiar si
profesorii, fara sa fie apostoli, fac zilnic fapte bune la clasa, in virtutea faptului ca
fisa postului le cere sa invete pe copii sa citeasca si sa socoteasca.

Se poate raspunde cd in anumite limite faptele pe care le realizeaza un agent
secret sunt incluse in fisa postului (culegerea de informatii, de exemplu). Dar exista
si alte fapte care nu sunt incluse in obligatiile postului. Vedem in Berta Isla
cum Tomas pastreaza secretul fatad de familie: nu spune toate detaliile actiunilor.
Acest aspect face parte din obligatiile postului, adicad sunt trecute in contractul lui
de agent. In schimb, faptul ci isi pune timpul si energia in slujba tarii, si in
detrimentul familei, depaseste datoria pe care o are de indeplinit.

Categorii interesante de acte sunt iertarea si toleranta. Daca a doua lui familie
nu i-a iertat actiunile ce au pricinuit suferinte familiei, in schimb, Berta a dat
dovada si de toleranta si de iertare. In timp ce erau cisatoriti, i-a tolerat spionului
tacerile, plecarile, disparitiile. La final, dupa ce Tomas revine, adica dupa doisprezece
ani de disparitie, Berta il iartd pe Tomas, desi nu avea nici cea mai mica obligatie
sd o facd — nici mdcar nu era sotia lui. Dacd, sd presupunem, i-a tolerat si iertat
tacerile si disparitiile din datoria de sot, ca femeie singurd a decis sa reia relatia cu
Tomas, deci actiune complet voluntara. Ca acte supererogatorii, iertarea si toleranta
par mai bine acomodate cu o teorie morala ce pune accent pe virtute (nu pe lege, pe
obligatie, reguli)®.

3. LUME, ADEVAR, IDENTITATE

Venerabila problema ridicatd de Dostoievski, in Fratii Karamazov, cu privire
la conditiile de posibilitate pentru a face bine (in situatia in care Dumnezeu nu ar
exista®), o vedem transpusa de Marias din perspectiva identitatii. Legata de etica,
ne putem intreba in felul urmator: care sunt conditiile de posibilitate pentru a face
bine 1n situatia 1n care cineva ar fi lipsit de identitate sau are identitate instabila?
Ne vom limita analiza la Berta Isla si Chipul tau, mdine, desi mai avem cazuri ce
implica identitatea personala in alte romane de Marias — preocupat obsesiv de
memorie si limbaj.

Am vézut deja cum personajul principal este exilat in diferite lumi pentru a
indeplini diferite sarcini. In unele din ele face actiuni bune (cel putin, daca privim
din perspectiva unei tabere). Problemea este acum dacd Tomas poate face bine cata
vreme Tomas nu existd in acele lumi, ci persoana in care el se deghizeaza, John,
Jim sau David.

31 Pentru detalii despre supererogatie, a se vedea Nora Grigore, lucr. cit., cap 3). Despre
moralitatea legii versus moralitatea virtutii, vezi Maclntyre, After virtue, Notre Dame, University of
Notre Dame Press, 1981.

32 Daci Dumnezeu nu existd inseamni ci totul este permis si dacd totul este permis inseamna
cd suntem pierduti” (Dostoievski, Fratii Karamazov).
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Un prim raspuns este ca este posibil sa facad bine cata vreme el exista in acea
lume. Chiar daca are semnalmente diferite, o istorie diferita, chiar daca se numeste
Jim sau David, el are existentd in acele lumi, in acord cu Quine: nicio entitate fara
identitate®,

Din alta perspectiva, cineva poate intreba in felul urmator: ce face ca el sa fie
el? De unde stim cd avem de-a face cu acelasi om, cu acelasi personaj? Chiar si noi
ca cititori, desi intelegem deghizarea lui Tomas, avem bune temeiuri sa ne intrebam
despre identitatea lui. Mai mult, de unde stie el (Tomas) cé este Tomas, catd vreme
se numeste Jim sau David?

Aceste intrebdri nu sunt nicidecum copildresti, desi le regdsim chiar si in
Alice in tara minunilor. Cand incepe sa creascd in dimensiuni, Alice se intreaba
dacd nu cumva este Mabel. Faptul ca ea este buna la geografie, iar Mabel nu este,
o face si creadi ca Alice este Alice, desi a luat proportii uriase.

Un prim raspuns pentru a sti cd Tomas este Tomas este cd Tomas are
memoria faptelor, vorbelor si ideilor lui Jim; de asemenea, David are memoria
faptelor, vorbelor si ideilor lui Jim si Tomas, deci am avea una si aceeasi persoana
chiar daca isi atribuie identitati diferite. Aceste identitdti sunt, din acest punct de
vedere, simple deghizari ale unuia si aceluiasi om.

Acest tip de argument, sustinut de John Locke®, poate fi combitut in
sensul urmator. S& presupunem cd Jim suferd un accident si 1si pierde memoria.
Se trezeste la spital, familia lui 1i confirma ca este Jim, in schimb el il uitd pe
Tomas, uitd cd este si Tomas®. Aceastid situatie ipotetici ar fi putut conduce,
de exemplu, pe Marias sa il exileze pentru totdeauna pe Jim in lumea respectiva,
sd nu isi mai atribuie faptele bune facute de John si Tomas sau sd nu mai revina la
lumea Bertei.

Un alt raspuns ar fi ca identitatea este datd de continuitatea psihologica;
asadar, nu atdt memoria trebuie sd fie luatd in calcul, ci tot ce tine de linia de
continuitate a starilor mentale din diferite momente de timp. Pentru ca Tomas sa fie
identic cu Jim ar fi nevoie ca starile lor mentale sa fie pe o linie continua (intre
orice doud puncte sa poata fi introdus al treilea punct). Faptul ca Marias il prezinta
pe exilatul Tomas prin mai multe lumi, iar la final se revine la identitatea lui
principald, prima ca timp, dar si prima ca naturd, ne face sa credem ca Marias ar fi
de acord cu o asemenea teorie a identititii — sustinuta intre altii de Parfit*” si Nozick™.

33 Quine, Ontological Relativity and Other Essays, New York, Columbia University Press,
1969, p 23.

34 Lewis Carroll, Alice in tara minunilor, trad. de Antoaneta Ralian, Bucuresti, Univers, 2007.

% John Locke, Eseu asupra intelectului omenesc (1689), trad. de Armand Rosu, Teodor
Voiculescu, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1961.

3 Vezi Thomas Reid, Of Memory, in J. Perry (ed.), Personal identity, Berkeley, University of
California Press, 1975.

37 Parfit, Personal Identity (1971), republicat in R. Hoy, N. Oaklander (eds.), Metaphysics.
Classic and Contemporary Readings, Wadsworth, Belmont, 1991.

38 Nozick, Philosophical Explanations, Cambridge, Harvard University Press, 1981.
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Accentuarea acestui tip de argument pe linia continutatii spatio-temporale —
asa cum ne propune David Wiggins — ne-ar putea arata ca avem descris in roman
un fel de identitate instabild: avem si nu avem una si aceeasi persoand; Tomas este
si nu este identic cu Jim si David. Este identic dacd se accentueaza linia de
continuitate spatio-temporala, asadar, in cadrele unui singure lumi, si nu este
identic daca se accentueaza linia de discontinuitate spatio-temporald. Acest tip de
identitate vine sa traseze granite (limite) iIntre entitatile (lumile, membranele,
oragele etc.) lumii respective, prin care este personajul exilat. De exemplu, intre
sltl si s2t2 il vedem la Londra; la s3t3—s4t4, 1l vedem la Belfast (ca infiltrat);
la s5t5-s6t6, 1l vedem ascuns intr-un orasel, ca Jim etc.

Intrebarea ce se ridicd acum este urmitoarea: avem oare de-a face la Marias
cu ceva similar cu ideea de lume posibild pe care o vedem la Leibniz? Asa cum
Leibniz vorbeste de o infinitate de feluri de Sextus, tot la fel sd fie cazul cu
personajul lui Marias, mai ales cd scriitorul spaniol are o solidd pregétire
filosofica?

Influentdnd decisiv aparitia semanticii moderne a lumilor posibile, Leibniz
prezintd in Eseuri de teodicee ideea aceasta in contextul nevoii de aparare a
liberului arbitru: ,,dacd nu ar fi existat cea mai buna (optimum) dintre toate lumile
posibile, Dumnezeu n-ar fi creat nici una. Numesc lume toata succesiunea si toata
colectia de lucruri existente, in asa fel Incat sd nu se poatd spune cd puteau exista
mai multe lumi in timpuri diferite si In locuri diferite. Caci ar trebui sa le socotim
pe toate laolaltd drept o lume sau, daca preferati, drept un univers. Si cand am
umple toate timpurile si toate locurile, la fel de adevarat ramane faptul ca le-am fi
putut umple intr-o infinitate de moduri si ca existd o infinitate de lumi posibile
dintre care Dumnezeu trebuie s-o fi ales pe cea mai buna, de vreme ce el nu face
nimic fira si actioneze conform ratiunii supreme.”*®

Leibniz a imaginat cateva situatii posibile In care ar putea fi inclus Sextus
Tarquinius, fiul lui Lucius Tarquinius Superbus (aprox 534-509 i.e.n.), ultimul
rege legendar al Romei — dupa el s-a instaurat Republica. Ajuns la oracol si dorind
sd stie dacd sd meargd sau nu la Roma pentru a revendica tronul tatalui sau, lui
Sextus i se spune astfel:

,,Sdarac si alungat din patria ta

Te vom vedea pierzandu-ti viata.”

Cu alte cuvinte, oracolul ii spune ca decizia de a merge la Roma nu este
buna, deci el ar avea posibilitatea (libertatea) de a face altceva Incat sa isi salveze
viata. Leibniz imagineaza lumile posibile, din care cea mai bund, cea mai frumoasa
este lumea actuald, ca fiind Incaperile unui constructii de formad piramidala.

39 Leibniz, Eseuri de teodicee, I, 8, ed. cit., p. 93. Vezi, de asemenea, Principiul meu este:
existda orice poate sa existe si este compatibil cu alte lucruri, In Leibniz, Opere, vol. 1, Metafizica,
coord. Adrian Nitd, traducere de Rucsandra Dascélu, Dana Dinu, Magdalena Indries, Adrian Nita,
Delia Serbescu, Elena Emilia Stefan, studiu introductiv si note de Adrian Nita, Editura Univers
Enciclopedic, Bucuresti, 2015, pp. 284-285; Se demontreaza cd nu toti posibilii ajung sda existe,
n ibidem, pp. 299-300, Despre originea radicald a lucrurilor, ibidem, pp. 460-470.
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Cea mai frumoasa este in varful acestei piramide, celelalte, mai putin bune, in jos,
la infinit. Ne uitdm in lumea din véarf, lumea actuald, si 1l vedem pe Sextus ca
pleacd de la oracol spre Roma, face dezordine, o violeaza pe sotia prietenului sau,
este alungat de tatal siu, batut si nefericit’’. In alta lume, il vedem decis sa asculte
de oracol, merge ntr-un oras asemanator Corintului, cumpara o gradind, gaseste o
comoari, devine bogat, iubit si moare fericit la adanci batraneti*’. Tn alti lume
posibild, Sextus merge in Tracia, se casatoreste cu fiica regelui si 1i urmeaza la
tron*?. Vedem deci ,,Sextus aseminitori, care vor avea tot ce stii deja din adevaratul
Sextus, dar nu tot ce este deja in el fard ca noi sd ne dam seama si, In consecinta,
nici tot ce i se va Intampla. Tntr-o lume vei gisi un Sextus foarte fericit si superior,
in alta un Sextus multumindu-se cu o stare mediocra, Sextus de orice fel si intr-0
infinitate de moduri.”*®

Inclusiv tema lumii ca o carte este prezentd la Leibniz: Tn fiecare lume
posibild se afld o carte a destinelor, adicd ,,istoria lumii pe care o parcurgem
acum”. Aici se afla scris in detaliu ceea ce se petrece in respectiva lume*.

Inainte de a spune cateva cuvinte despre identitatea personald prin lumile
posibile, asadar daca Sextus dintr-o lume posibila este sau nu identic cu Sextus din
altd lume posibild sau, in cazul lui Marias, Tomas este identic cu Jim sau David,
sd notdm cd ideea de lume posibild a fost preluatd de Carnap sub forma notiunii
,descriere de stare’®, astfel ci Saul Kripke are baza necesard pentru a da o semantica
pentru lumile posibile*. Dintre teoriile recente, inclin si cred ci realismul modal
sustinut de Plantinga*’ si Lewis*® ar putea contribui la intelegerea unei parti din
problematica de care ne ocupam in cercetarea de fata.

In acord cu Plantinga, Tomas existd in lumile posibile in care este exilat, ba
la Madrid, ba la Londra; intr-o lume posibila, il vedem infiltrat si face mult bine
tarii lui, 1n alta lume posibila il vedem ascuns, ca sd nu fie ucis de cei cdrora le-a
pricinuit rau, in altd lume posibila il vedem nefericit si singur etc. Legat de acest
aspect, sd subliniem ca, dupa autorul faimasei lucrdri Natura necesitatii, numele
proprii Tomas, Jim, David etc. sunt un fel de esente, adicd exprima proprietati
esentiale®.

40 Ibidem, 416, p. 308.

41 Ibidem, 415, p. 307.

42 Ibidem, 415, p. 307.

43 Ibidem, 414, p. 307.

4 Ibidem, 415, p. 307.

4 Carnap, Semnificatie si necesitate (1956), cap. 2.

4 Kripke, “Semantical considerations on modal logic”, Acta Philosophica Fennica, 16/1963,
pp. 83-94.

47 Alvin Plantinga, Natura necesitdtii (1982), trad. de Constantin Grecu, studiu introductiv de
lancu Lucica, Bucuresti, Trei, 1998.

48 David Lewis, Pluralitatea lumilor (1986), trad. de Oana Gabor Soimu, studiu introductiv de
Iancu Lucica, Bucuresti, Editura Tehnica, 2006.

“® Plantinga, Natura necesitdtii, ed. cit., cap. V.
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O intelegere, poate, mai profunda am putea primi de la realismul modal al lui
David Lewis, dupa care Tomas nu este identic cu Jim si nici cu David, desigur,
deoarece este un omolog sau contraparte a sa. Tomas este legat (indexat) de lumea
in care existd (am notat-o cu W1), asa cum Jim este legat de lumea 1n care exista
(W3), iar David este legat de W4. Desi seaména foarte mult (cel mai mult in raport
cu orice alt individ din lumea respectivd), Jim nu este identic cu Tomas si nici
David (desigur, nici cu privire la Jim nu putem spune c ar fi identic cu David).*®

Ajunsgi aici sd notdm o nedumerire: abordarea exilului din lume, descris de
Marias prin instrumentele oferite de filosofie, aratd, pe de o parte, o anumita
satisfactie cu privire la cea mai buna intelegere a ideilor din romanele lui Marias si,
pe de altd parte, o anumitd insatisfactie, dacd avem 1n vedere cd, parcd, starile
descrise de Marias (indiferent cum le-am numi, lumi, lumi posibile, membrane ale
lumii, situatii de stare, situatii posibile, orase etc.) nu sunt exact ceea ce in filosofie
si logica se intelege prin conceptul ,,lume posibild”. Cu alte cuvinte, nu cumva
ne-am indepartat de Marias prin ideea de lume posibila?

Sa subliniem cu putere ca am plecat In analiza de fatd de la ideea de exilare
din lume: am ardtat cd a fi exilat din lume are unele sensuri apropiate de cele
induse de ideea exildrii atunci cand spunem ca poti fi exilat din lumea ta, ce este
lumea actuald, Intr-o lume posibila.

Obiectia apare acum mai clar: nu cumva a fi exilat in sensul de a fi infiltrat la
Belfast, a fi ascuns si deghizat in profesor, a fi exilat la Londra ca David etc. nu
avem de-a face cu lumi posibile, ci, mai degraba, cu membrane ale lumii actuale?
Ar fi vorba in acest caz de straturi de carne ale lumii actuale. Vom retine acest
aspect si vom nota alta posibila pistd de interogatie: nu cumva a fi exilat din lume
inseamnd a fi exilat din si in lumi fictionale, lumi narative, proprii romanului
respectiv al lui Marias? Vom retine si acest aspect si il vom discuta mai detaliat in
capitolul dedicat lui Salmon Rushie, la care vedem cum personajele sunt purtate nu
atat dintr-un oras in altul, dintr-o membrana a lumii actuale in altd membrana, ci in
aceeasi lume, dar cu proprietatea eminenta de a fi ubicue (omniprezente, prin spatiu
si prin timp).

Am vazut deja ca Tomas 1i intelege — Tn sens profesional, ca job — pe altii,
adica 1i interpreteaza, 1i traduce, astfel ca face si isi aproprie aceasta intelegere,
sa si-o insuseasci, poate, adesea, fara sa realizeze®. Orizonul acestora este transpus
in propriul sau orizont. Lumea sensurilor citite de Tomas este chiar fata acestora.

50 _ewis, Pluralitatea lumilor, ed. cit., cap. IV.

51 Sunt mai multe aspecte care le deosebesc, dar cred ci cel mai important aspect este cel care
tine de relatia dintre lumi — relatia de accesibilitate: WIRW2, adica lumea posibila w1 se afla in relatia
R cu lumea w2; vom spune ca lumea W2 este accesibild lumii wl (relatia R), in sensul ca o propozitie
adevaratd in lumea W2 este posibilda in lumea wl. Mai multe detalii se afla in excelentul studiu
elaborat de Sorin Vieru, Semantica ,,lumilor posibile” si logica modald, publicat in volumul fncercari
logice, Bucuresti, Paideia, 1997, pp. 163—-206.

52 Tn acord cu sugestia lui Ricoeur, din Memorie, istorie, uitare, ed. cit., pp. 107—108.
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Lucrand asupra fetei ca asupra unui text, Tomas lucreaza simultan asupra sinelui
sau. Isi construieste propriul siu sine — in cazul povestii din Berta Isla, asta ii da o
anumita identitate instabild; Jaime Deza, din Chipul tdu, mdine, nu ajunge la acest
rezultat, caci el are o clard identitate si, simultan, limpezime morala. Putem acum
tenta un raspuns si cu privire la identitate: Tomas isi construieste identitatea in
sensul ca el este ceea ce spune ca este. Ca personaj literar, deci ce are o identitate
narativa, Tomas este identic cu sine, chiar si sub mastile pe care le-a imbracat in
exilul sau din lume, in ciuda unor schimbari de date, de trasaturi, ba chiar si de
nume®®. Multi filosofi ar fi revoltati de asemenea posibilitate®*.

Dar, desi Ricoeur poate oferi o bund pista pentru intelegerea problemei
identitatii, sa notdm citeva aspecte care pot sa amendeze pozitia marelui hermeneut
francez. El sustine ca prietenia si solicitudinea sunt marcile fundamentale pentru
identitate — dacd avem in vedere indivizii. In acord cu Marias, ar trebui si includem
in aceasta lista si altruismul. Tomas si-a pus la propriu viata in slujba tarii sale,
si asta in detrimentul vietii personale. Mai mult, daca o avem in vedere pe Berta,
adevaratul etalon moral, altruismul, generozitatea (pe langd deja amintitele
toleranta si iertare) sunt marci esentiale ale comportamentului moral, cele care dau
carne sinelui.

Revin acum la Tomas exilat din lume ca sa discut alte aspecte legate de
identitate. La Londra, ca David Cromer-Fytton, el se simte ca o fantoma, hoinarind
de colo-colo®. Firi sarcini este ca un om fard trasaturi>®, ca si cum nu este o fiinta,
,este viu, dar de fapt este mort™®’. Si pentru sine este mort, dar mai ales pentru
ceilalti, pentru Berta si pentru Meg. ,In ceas rau, daci se gandea bine, formulase
expresia «sa se dea drept cine nu era», pentru ca ii veni s-0 analizeze. Ani intregi
nu se preocupase, in aceasta 1i consta munca, In a fi altii, diferiti si aproape
niciodata cine era. Acum, cind Mr Cromer-Fytton era lipsit de caracteristici, cand
nu trebuia sa-i atribuie nici un rol si nici un comportament, nici sa vorbeaca limbi
diferite sau sa imite dictii si accente, cand era liber sa-1 modeleze dupa cum dorea,
intrucat nu avea spectatori pe care si-i amageasca si sd-i convingd, Tom Nevinson
isi dddu seama ci fi era greu sa stie cine e cu adevirat.”*®

Faptul cé este un altul, ca intelege cd David nu este David, ci ca este Tomas,
il face sa ii fie imposibil s& 1si asume o identitate, sd o construiascé si sd lupte
pentru ea. Dupa atatea exilari si dupa atatia ani, el intelege ca este (doar) Tomas,
cu alte cuvinte este un altul in sensul ci nu este David, ci este Tomas®®.

%3 Vezi, de asemenea, o pozitie asemanitoare la Ricoeur, Sinele ca un altul, ed. cit., cap. V-VI.

5 Nici Kripke, de exemplu, nu ar sustine ci Tomas este identic cu Jim; dupi el, numele sunt
designatori rigizi.

55 Marias, Berta Isla, ed. cit., p. 481.

% Robert Musil, Omul fard insugiri (1930-1933), trad. de Mircea Ivinescu, prefati de Ion
Ianosi, Bucuresti, Univers, 1995.

57 Marias, Berta Isla, ed. cit., p. 485.

%8 |bidem, p. 483.

59 Ibidem, pp. 483-484.
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Relatia profunda ce exista intre intelegerea propriei identitati, ce face sd o
asume, apoi s o construiascd, apoi (sau in acelasi timp) sa o afirme (sd vorbeasca
despre ea, asa cum vedem in dialogul (monologul) cu profesorul Southworth®),
este genial ilustrata de Marias In paginile ce premerg revenirea la Tomas, si deci la
Berta si lumea ei. Triggerul, declansatorul acestui mecanism, este Intelegerea
faptului ca serviciile secrete i-au Tnscenat crima ce I-a Tmpins spre Tnrolarea n
serviciile secrete: intamplator, se intdlneste cu doi copii ce seamana cu Janet Jefrys,
ceea ce inseamna ca ea nu a murit in urmd cu doudzeci de ani, asa cum i s-a Spus,
catd vreme are doi fii de 10-12 ani®.

Tomas intelege cd viata lui are un punct rdu de pornire, idee dezvoltata in
romanul Asa incepe raul, David se decide sa devind Tomas, sa meargd sa 1i ceara
socoteald lui Tupra pentru inscenarea crimei, iar apoi sd meargd la Berta ca si
incerce sa isi reia viata aldturi de familie. Dupa ce 1i reproseaza sefului sdu ca timp
de doudzeci de ani si-a mintit familia si cd de doisprezece ani el este mort in ochii
lor, David (-Tomas) intreabd de ce serviciile secrete i-au ,,smuls viata fard s-o fi
inceput”®. Tupra ii raspunde cd Tomas a facut mult bine tarii lui, toate actiunile
(sau aproape toate, cu o singura exceptie) fiind incununate de succes®.

Daca prima parte a cartii incepe cu relatarea pozitiei Bertei, dar la persoana a
treia, despre faptul ci are impresia cd sotul ei nu este sotul ei®, ultima parte reia
aceeasi idee, dar prezentati la persoana intai®. Acest accent pus pe Berta ne face si
consideram ca Berta este criteriul de identitate al lui Tomas, este piatra (stanca) pe
care se sprijind identitatea lui, atat de curgatoare, de instabild. Piatra si simultan
franghie prin care el este adus mereu Tnapoi din lumile in care este exilat. Face bine
tarii, chiar si Berta o stie, dar este nevoie si ca familia sé nu sufere, cu alte cuvinte
pierderile personale sa fie cat mai mici cu putinta.

Vedem cum lumea Bertei sau membranele lumii Bertei sunt criteriu de
identitate si, cum am vazut in capitolul anterior, criteriu pentru claritate morala.
Membranele lumii Bertei sunt simultan bune si identice cu sine (au identitate), dat
fiind ca Berta nu intelege, nu accepta nici ambiguitatea morald, nici ambiguitatea
metafizica.

Daca vom privi pe Tomas in raport cu Berta (deci, nu cu contrapartile lui din
roman), vom putea observa alt aspect interesant. Tomas intelege lumile celorlalti,
dar nu intelege lumea sa, nu se intelege pe sine. El poate interpreta multe roluri
(si ca John, infiltrat, si ca Jim, ascuns etc.), dar nu pare sd poatd interpreta rolul lui
Tomas — sau, cel putin, nu pana spre sfarsitul cartii. Intelege pe Tomas abia dupa
douazeci de ani, si atunci decide sd revind la Madrid si sa incerce sd se alature

60 Ibidem, cap VIII.
6L Ibidem, p. 486.

62 |bidem, p. 513.

83 Ibidem, p. 513

64 Ibidem, p. 9.

8 Ibidem, p. 525 sqq.
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familiei, desi, cum bine spune Berta, pare sa fie alt om. Tomas de acum (de la
patruzeci de ani) nu pare sa fie Tomas din trecut (cel de la doudzeci de ani).

Sa reluam, pe post de incheiere, cateva din rezultatele la care am ajuns in
aceastd cercetare dedicata literaturii lui Marias: 1. Membranele lumii, in sens de
straturi, de carne, sunt membranele intelegerii lumii; 2. Membranele lumii sunt,
din punct de vedere al continutului, membranele binelui si raului; 3. Lumea este
ansamblul de straturi vizibile si invizibile, de adevir si minciund, de iubire si ura,
de bine si rau.





