
E S E U  

Rev. filos., LXIX, 6, p. 805–823, Bucureşti, 2022 

DESPRE LIBERUL-ARBITRU 

CLAUDIU BACIU 
Institutul de Filosofie și Psihologie „Constantin-Rădulescu Motru” al Academiei Române 

On Free Will: In the following text, I argue that denying the existence of free 
will is impossible because all research that attempts to reject it must necessarily 
presume it. I also argue that such a denial is based on a fallacy. The denial is made from 
the point of view of natural science. However, the latter cannot prove the inexistence of 
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1. Există liberul-arbitru? Înainte de a încerca să răspundem la această 
întrebare, să vedem ce ar însemna să acceptăm că nu există liber-arbitru pentru 
individ și pentru întreaga societate. 

În acest caz, niciun răufăcător sau ucigaș nu ar putea fi condamnați, pentru că 
ei ar putea întotdeauna argumenta că nu sunt responsabili pentru crima lor, dar că 
vinovăția aparține modului în care creierul lor a funcționat în spatele deciziei lor 
conștiente. În acest caz, judecătorul și jurații nu ar putea decât să spună că 
răufăcătorul sau ucigașul sunt pericole pentru ceilalți roboți (oameni) din societate 
și, prin urmare, doar pentru a-i apăra pe aceștia ei trebuie închiși. Aceasta nu ar 
putea fi deci o pedeapsă, ci doar o măsură de prevenție. 

Însă, mai departe, o consecință a acceptării generale că suntem cu toții 
mașinării ar fi aceea că nu ar putea exista nicio valoare recunoscută în societate. 
Dacă toți suntem roboți, atunci totul este o iluzie: frumusețea artei sau frumusețea 
naturii, dreptatea sau educația. „Toți suntem roboți” ar trebui să fie afișat la fiecare 
colț de stradă și niciun hoț, ucigaș sau violator nu ar trebui să fie făcut responsabil 
pentru faptele lor, deoarece persoana jefuită, ucisă sau violată nu ar trebui să 
prefere să dețină ceva decât să nu-l dețină sau să aleagă orice senzație ca fiind mai 
acceptabilă decât alta. „Totul este permis” și este necesar să fie permis reprezintă 
corolarul afirmației că „Toți suntem roboți”. Numai că aceia care susțin acest lucru 
uită să gândească și să acționeze în consecință, alegând să se comporte mereu ca 
niște oameni obișnuiți și în niciun caz ca niște roboți. 

În ceea ce privește educația, acceptarea, în general, a condiției de a fi robot 

ridică imediat întrebarea de ce ar trebui roboții să vrea să perpetueze societatea 
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umană și condiția umană în general. Dacă toți suntem roboți, atunci nu există 

niciun motiv să păstrăm cultura umană și să ne educăm descendenții în respectul 

valorilor umane tradiționale. 

Dacă ar avea loc vreun război, atunci nu ar fi deloc nevoie să ne apărăm 

comunitatea și tradiția pentru că acestea nu sunt altceva decât iluziile unor 

mașinării, care, în loc să cunoască adevărul că sunt doar niște mașini, au fost 

cumva infectate cu iluzia că sunt libere și au valori care trebuie prețuite și urmate. 

Roboții, adică automatele, nu pot dori să urmărească idealuri, deoarece orice 

ideal este în mod necesar o iluzie, o deformare a ceea ce este cu adevărat. Acum, 

cineva ar putea răspunde că acele iluzii ar putea fi păstrate pentru că ele sunt 

expresia unui sentiment plăcut pe care roboții au reușit să-l atingă. 

Este adevărat: această generație de roboți poate simți plăcere să urmeze niște 

„idealuri” care să nu fie altceva decât sursa unei senzații plăcute, dar nu se poate ca 

societatea umană să fie menținută prin aceste senzații. Dacă ești un robot, atunci 

felul tău de a fi nu poate fi privit ca fiind mai bun decât orice altă existență; în 

consecință, nu poți să-ți preferi viața în raport cu existența oricărui alt lucru. 

Dacă ești un robot și te afli într-o situație care îți pune viața în pericol, nu poți 

dori să te salvezi pentru că nu poate exista nicio diferență între tine și scaunul pe 

care stai. Dacă ești un robot – adică doar o mașină –, atunci nu poți dori să 

acționezi liber și să-ți salvezi viața. Nu poți prefera nimic pentru că preferința ta 

trebuie presupusă a fi o iluzie. Sau, după cum susțin recent unii atei: nicio viață nu 

contează (No Life Matters!). 

Valorile se bazează pe preferințe. Ne-am putea întreba: de ce nu ar trebui 

roboții să poată prefera ceva în raport cu altceva? De fapt, în realitate, ca om, 

desigur, poți prefera, dar dacă decizi că ești un robot, atunci trebuie să respingi 

orice act de preferință pentru că el exprimă un obicei artificial care doar te-a 

infectat cu o iluzie. Și pentru că tu, ca robot, nu poți accepta valori, trebuie să 

respingi obiceiurile și reflexele bazate pe iluzii, dacă este să fii consecvent. 

(Desigur, dacă cei care susțin ideea că suntem roboți nu vor să fie consecvenți, 

atunci ei pot susține azi că sunt roboți, mâine că sunt cireșe, poimâine că sunt 

turturele. Însă atunci, nu mai e cazul să mai purtăm vreo discuție rațională cu ei, 

pentru că în fața unor astfel de inși, argumentele nu mai contează.) Dacă facem un 

pas și mai departe, putem vedea cât de contradictorie este o astfel de explicație. 

Dacă sunt robot, atunci tot ceea ce fac este determinat de neuronii mei.  

Iată însă că trebuie să iau o decizie oarecare. Dacă aș fi în acord cu premisa că sunt 

un robot, atunci pur și simplu ar trebui să aștept să primesc decizia de la neuronii 

mei și să nu încerc să găsesc o soluție căutând să mă gândesc la așa ceva. Ar trebui 

să stau liniștit și să aștept ca neuronii să-mi transmită ceea ce trebuie să fac în 

fiecare situație. De exemplu, mă voi salva atunci când trec peste o cale ferată și văd 

trenul apropiindu-se cu viteză de mine? Să vedem ce aș putea crede în această 

situație. În primul rând, aș simți frică. „O reacție neuronală”, îmi spun. Apoi, 

continui să-mi spun: „Sunt un robot controlat de neuronii mei”. „Dar chiar și acest 
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gând este o tot o reacție neuronală”, îmi spun din nou. „Simt frică, dar simt și că 

sunt capabil să depășesc această frică și să mă las lovit de tren.” „Acest gând este o 

altă reacție neuronală”, îmi spun iarăși. Și acum, mă confrunt cu opțiunea dacă ar 

trebui să mă salvez sau să mor. Însă, din moment ce sunt robot, trebuie să resping 

orice criteriu pe care îl găsesc în mintea mea pentru a urma o opțiune sau alta 

pentru că o astfel de alegere este ea însăși o iluzie și doar un produs al creierului 

meu. Neuronii acestui creier mă mișcă, îmi transmit orice gând, orice emoție și 

orice decizie, așa că trebuie să aștept ca acei neuroni să hotărască în locul meu. Vor 

decide ei? Nu cred. 

Până în ultima clipă, orice decizie aș vrea să iau, este prezentă și cea opusă, 

iar ambele sunt variante propuse de neuronii mei. Deși mă declar robot, pur și 

simplu nu pot acționa automat; adică nu pot găsi în mintea mea nimic care să mă 

împingă sau să mă constrângă să fac ceva, pentru că chiar și atunci când simt că 

ceva mă obligă („Fugi de teroarea de a muri!”), simt și prezența gândului contrar 

(care spune: „Poți suporta această frică, așa că de ce să nu te lași ucis de tren? De 

fapt, ești doar un robot și nu există motive convingătoare pentru a trăi.”) În cele din 

urmă, trenul va trece peste mine pentru că nu pot lua o decizie. 

Vedem astfel că ipoteza inexistenței liberului-arbitru ne pune într-o situație 

practică imposibilă în care pur și simplu nu ne mai putem păstra și continua viața. 

Orice am face, orice am alege și orice credem noi trebuie gândit ca o iluzie a unui 

mecanism neuronal. Dar viața are nevoie de decizii. În momentul în care iei o 

decizie, ești silit să te comporți ca un om liber, indiferent de cum vor alții să îți 

interpreteze comportamentul. Asemenea decizii, din păcate pentru cei care neagă 

existența liberului-arbitru, nu vor veni niciodată din afara mea – de la neuroni, de la 

Dumnezeu sau de la Diavol – pentru că în mintea mea există întotdeauna opțiunea 

contrară prezentă. Iar seria acestor gânduri contradictorii unele în raport cu altele se 

continuă ad infinitum. Doar decizia mea, în care sunt silit să tai seria, mă poate 

scoate din această situație. Automatele care ar fi să fim seamănă astfel cu niște 

mașini stricate pentru că, dacă ar fi să urmărim într-adevăr consecințele premisei că 

suntem roboți, atunci ar trebui să așteptăm întotdeauna deciziile luate dincolo de 

noi înșine de către creierul nostru și de rețeaua neuronală care îl compune, și, din 

moment ce acele decizii nu vin niciodată, nu vom putea face nici cea mai mică 

mișcare, deoarece, până și ea, necesită o decizie. 

„Dar stai o clipă!” – ar putea exclama susținătorul ideii că suntem roboți. 

„Ce? Roboții adevărați, creați de oameni, nu iau decizii? Nu vedem că computerele 

învață și iau decizii pe baza a ceea ce învață? Un program de calculator – creat 

pentru a speria pisicile care deranjează proprietarii unei gospodării și care a învățat 

să distingă o pisică care se mișcă noaptea de orice alt animal – nu alege între a 

reacționa la prezența unei pisici și a nu reacționa la prezența unei păsări?” Ba da, o 

face. 

Doar că acel computer nu este conștient și, prin urmare, nu este afectat de 

întrebarea privind faptul de a fi sau a nu fi un robot și de a identifica momentul 
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exact în care deciziile sale rezultă dintr-un program care rulează în spatele 

conștiinței sale. Calculatoarele nu se întreabă și nu pot să se întrebe (încă) dacă ar 

trebui sau nu să (re)acționeze într-un caz concret. În ceea ce privește exemplul 

anterior, computerele programate astfel pot alege între pisici și alte animale, dar nu 

pot alege să reacționeze la pisici. În esență, ele au fost programate să reacționeze la 

pisici (și nu la altceva), iar din acest punct de vedere, ele reacționează la fel de 

automat ca un întrerupător atunci când stinge și aprinde lumina în mod mecanic 

atunci când este acționat de degetul uman. Acesta este motivul pentru care ele 

(încă) sunt doar niște automate. 

 

2. Am văzut mai devreme că este imposibil să decidem în mod direct dacă 

afirmația potrivit căreia oamenii au liber-arbitru sau nu este sau nu adevărată. Iată 

însă că se deschide o altă pistă. Și anume aceea că o asemenea ipoteză nu trebuie 

dovedită în mod direct, ci indirect, și anume prin știință. Să urmăm această pistă! 

Cum procedează știința? Știința se bazează pe principii, teorii, metode și 

experimente (Aici și în continuare, prin „știință” avem în vedere știința exactă a 

naturii). Ce sunt principiile științifice? Sunt afirmații privind toți membrii posibili 

ai unei clase oarecare de entități. De exemplu, dacă luăm cel dintâi principiu al 

mecanicii newtoniene, așa-numitul principiu al inerției, vedem că el spune ceva 

despre orice corp posibil plasat într-o stare specială. Nu este acceptată nicio 

posibilitate ca, dacă condițiile stipulate sunt în întregime respectate, acel corp să se 

poată comporta diferit față de ceea ce spune principiul. Astfel, știința nu își poate 

pune la îndoială propriile principii. Sau, mai degrabă, o anumită știință nu poate 

face acest lucru în niciun moment de-a lungul evoluției sale. Aceste principii pot fi 

puse la îndoială, într-adevăr, dintr-un unghi diferit și într-un alt stadiu al dezvoltării 

științei respective (o altă „paradigmă” științifică). 

De exemplu, principiul geocentric al astronomiei ptolemeice, care a susținut 

întreaga observație a bolții cerești din Antichitate până la Copernic, a permis 

calcului tuturor orbitelor planetelor pornind de la ideea că ele se mișcă în jurul 

Pământului. Dar, după cum știm foarte bine, o aceeași mișcare poate fi privită din 

multe alte unghiuri diferite și, prin urmare, se pot obține rezultate foarte diferite 

față de calculele inițiale. Putem ajunge chiar și la un repaus total dacă ne mișcăm 

cu aceeași viteză pe care o are obiectul în mișcare pe care îl observăm. Acest lucru 

era cunoscut și în Antichitate, motiv pentru care ipoteza heliocentrică a și fost 

formulată deja în Antichitate, dar a fost respinsă din alte considerente. 

Aproape un mileniu și jumătate mai târziu, Copernic a schimbat unghiul de 

observație, schimbând astfel și principiile astronomiei. El a afirmat că planetele și 

Soarele nu orbitează în jurul Pământului, ci toate planetele orbitează în jurul 

Soarelui. Acum, acest principiu, o dată acceptat, a impus ca astronomii să observe 

și să calculeze mișcările planetelor în mod diferit. 

Astfel, exprimat într-un mod mai general, prin principiile sale, o știință 

postulează existența unui obiect care trebuie să se comporte întotdeauna într-un 
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anumit mod și numai în acel mod. De exemplu, știința copernicană nu poate tolera 

ca planetele să se miște (adică să se comporte) conform principiului geocentric, ci 

doar conform principiului heliocentric. 

Știința naturii are multe alte principii conform cărora ea își construiește 

obiectul. Un alt principiu fundamental este cel care spune că totul în univers are o 

cauză eficientă care explică de ce acel lucru este așa cum este. 

De exemplu, dacă văd că apa fierbe, sunt constrâns de acest principiu al 

cauzalității să afirm că există o cauză externă care face ca apa să fiarbă. Astfel, o 

dată admis acel principiu, va trebui să mă uit în jur și să caut cauza care produce 

acest efect și să găsesc o sursă de căldură. Dar mai este și altceva implicat aici. 

Știința trebuie să gândească orice efect ca fiind o entitate complet pasivă, ceva care 

doar reacționează la cauza externă și nu are nicio autonomie sau libertate în a lua 

poziție față de acea cauză. Știința vede întregul univers ca pe o rețea infinită de 

cauze și efecte în care, în mod necesar, niciun efect nu este liber, ci este un pachet 

de pasivități, de ceva lipsit de viață (în sensul că se mișcă doar atunci când este 

împins sau lovit de altceva și nu se poate mișca niciodată de la sine). 

Astfel, atunci când științele creierului – precum anatomia creierului, 

neurologia, neurologia moleculară și celulară, chimia creierului etc. – studiază 

ființa umană, ele trebuie să presupună ab initio că ceea ce ele cercetează este lipsit 

de orice libertate, că neuronul pe care ele îl studiază trebuie să fie la fel de pasiv ca 

o minge lovită de o altă minge pe o masă de biliard. Și întregul creier uman trebuie 

să fie aidoma unei mese uriașe de biliard pe care sunt așezate nespus de multe bile 

care se mișcă conform unor legi mecanice specifice. (Desigur, există sinapse, 

axoni, dendrite și multe alte lucruri în creierul nostru, dar această diversitate nu 

este esențială aici. Ideea este că toate aceste elemente sunt considerate ca fiind 

complet pasive, precum bilele de biliard. Chiar și istoria și rețelele formate de ele 

nu sunt altceva decât rezultatul unei avalanșe de alte mișcări pasive. De aceea 

vorbesc aici de legi „mecanice”, deși, strict vorbind, există foarte multe alte tipuri 

de legi acolo, cum ar fi cele chimice, electrice sau legi cuantice.) 

Mai este necesar să amintim că toate celelalte științe ale naturii care studiază 

ființa umană procedează în mod necesar după aceeași paradigmă „mecanică”? Însă 

cum ar putea ele proceda altfel? Această paradigmă este aidoma unor ochelari care 

lasă doar un anumit tip de informații din afară să pătrundă în corpul explicației 

științifice. 

Prin urmare, dacă adopt o poziție științifică (în sensul de știință a naturii), 

atunci, de la început, nu pot privi ființa umană altfel decât ca pe un manechin sau o 

marionetă alcătuită dintr-o multitudine de bile minuscule ținute laolaltă în forma 

unei ființe umane datorită impactului lor reciproc. Ființa umană este văzută aici în 

mod necesar ca fiind similară cafelei dintr-o ceașcă de cafea. În cazul acelei cafele, 

doar o chestiune de statistică legată de impactul reciproc al moleculelor de cafea 

este ceea ce le împiedică pe acestea din urmă să se ridice spontan în aer, să 

plutească acolo și să nu rămână în ceașcă. 
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În consecință, atunci când oamenii de știință pretind că dovedesc inexistența 

liberului-arbitru, comit o eroare logică flagrantă, pe care doar ei nu o pot vedea. 

Ceea ce fac ei este să afirme drept rezultat al unei demonstrații ceea ce ei au admis 

deja anterior, chiar înaintea celui mai mic pas în direcția unei demonstrații. Ei 

spun: iată cum studiile și experimentele noastre demonstrează că ființa umană este 

controlată în totalitate de jocul neuronilor, al celulelor și atomilor săi; cum cel mai 

mic gând din mintea noastră este deja predeterminat de neuronii din creier și de 

legăturile care se formează cu ceilalți neuroni. Dar ei uită că principiul însuși al 

științei lor cere acest lucru, și anume că tot ce este în univers, tot ceea ce poate fi 

considerat ca existând trebuie gândit ca fiind determinat din afară. Acesta este 

principiul cu care ei încep orice cercetare. Și, din moment ce este un principiu 

universal acceptat, omul de știință trebuie să fie neapărat orb la tot ceea ce 

contrazice acest principiu. Astfel, ei comit faimoasa eroare logică petitio principii, 

eroarea de a presupune în premise ca fiind adevărată concluzia care trebuie 

demonstrată. Eroarea lor are aceeași formă ca următoarea deducție: „Toți oamenii 

sunt muritori. Prin urmare, în mod necesar, Socrate este muritor.” Odată ce ai 

presupus că toți oamenii sunt muritori – și știi deja că Socrate este un om! –, 

concluzia ta a fost presupusă ca fiind adevărată în premisă. Nu dovedești nimic. 

Da, ai putea dovedi ceva dacă nu știai anterior că Socrate este om. Dar știința 

naturii cere ca totul pe Pământ, în ceruri sau în găurile negre ale eonilor precedenți 

(universurile existente înainte de Big Bang, conform lui Roger Penrose), deci fără 

nicio excepție, să fie o entitate pasivă care reacționează mecanic (adică, complet 

pasiv) la cauze externe. De aceea, nimic care să scape acestei stări de lipsă absolută 

de spontaneitate nu poate exista pentru această știință. 

Iar acum, știința și reprezentanții săi, oamenii de știință, vin înaintea noastră 

cu aerul că ne dezvăluie ceva nou: „Iată cât de străluciți suntem în a demonstra că 

ființele umane sunt complet lipsite de orice spontaneitate!” Dragă știință și dragi 

oameni de știință, voi nu ați dovedit nimic pentru ca ați declarat încă de la început 

că nu vreți, ba chiar că nu puteți să vedeți și să acceptați nimic în univers care să 

aibă chiar și cea mai nesemnificativă urmă de spontaneitate! Acesta este pur și 

simplu modul de funcționare al științei, unul care este extrem de fecund în multe 

privințe. Dar abordarea altor aspecte ale Ființei cu aceleași principii reprezintă o 

catastrofă, dacă nu chiar o crimă. 

 

3. Ce alte aspecte ale Ființei ar mai putea exista? Pentru a le face vizibile, 

trebuie să adăugăm un alt principiu al științei despre care nu am discutat, deși el a 

fost cumva mereu prezent până acum. Știința trebuie să aibă în mod necesar o 

viziune materialistă, adică trebuie să reducă întreaga existență la materie și la nimic 

altceva. Trebuie, astfel, din nou de la bun început, să nege orice existență spirituală 

pentru că nu știe cum să se apropie de ea. 

Caracterul materialist al științei naturii s-a impus ca o necesitate datorită 

abordării ei bazată pe măsurare. Lucrurile trebuie să fie complet pasive pentru a le 



7 Despre liberul-arbitru 811 

putea măsura. Ele trebuie să fie imuabile dacă vrem să le descriem matematic. 

Dacă ele s-ar schimba constant, nu am putea avea nicio perspectivă clară asupra lor 

și nu am putea face predicții despre evoluția lor. Astfel, chiar dacă lucrurile ar 

putea avea o trăsătură „spirituală”, știința trebuie să o ignore complet pentru că 

altfel ea nu le-ar mai putea controla. Admiterea unei trăsături spirituale în interiorul 

lucrurilor înseamnă acceptarea unui factor necunoscut a cărui prezență ar putea 

duce întotdeauna la rezultate neașteptate și ar putea încurca orice măsurătoare și, 

prin urmare, orice predicție. Acceptarea existenței spiritului în interiorul materiei 

echivalează cu colapsul științei ca activitate de predicție a evoluției viitoare absolut 

necesare a lucrurilor. 

Astfel, știința – mai exact, știința modernă – a decis de la bun început cu 
privire la natura lumii (externe, obiective): lumea este doar materială. „Spiritul” 
este un produs secundar iluzoriu al materiei, lipsit de orice existență în sine. Prin 
urmare, tot ceea ce se numește „spiritual” este doar o expresie a ignoranței umane. 
(Firește, istoricește, lucrurile sunt mai complicate. Descartes, atunci când distinge 
între substanța întinsă și cea cugetătoare și pune bazele științei moderne ca formă 
de cunoaștere a substanței întinse, postulează la fel de hotărât existența ireductibilă 
a „spiritului”, substanța cugetătoare.) 

Dar iată cum, din nou, știința uită că afirmația ei este doar un principiu (a se 
citi, un produs al „imaginației raționale”), adică o afirmație care nu este deloc 
demonstrabilă, dar care ne permite să ordonăm, să cercetăm și să facem predicții 
despre o gamă largă de fapte din jurul nostru. Prin această afirmație, știința 
procedează precum cineva care dorește să ia în considerare doar lucrurile roșii din 
jurul său, hotărând să ignore orice alte culori și lucruri colorate diferit. Principiul 
său este un principiu selectiv, iar oamenii de știință tind să uite atât de ușor acest 
caracter al principiilor lor. 

Există însă spiritul? Cum putem recunoaște trăsăturile spirituale ale realității? 
Cum se poate răspunde la această întrebare? În același mod, în care știința răspunde 
la întrebarea de unde știe că există materie: prin reflectarea cu privire la ceea ce ne 
prezintă experiența noastră. 

Știința consideră ca fiind de la sine înțeles faptul că lucrurile materiale există, 
deoarece vedem imediat în jurul nostru lucruri „materiale”, adică corpuri rigide și 
întinse. Dar aceasta este doar jumătate din ceea ce sesizăm în mod nemijlocit. 
Această jumătate a experienței noastre este experiența noastră externă. Însă noi 
avem și o experiență internă de care suntem la fel de imediat conștienți ca și de cea 
externă. Întrebarea este cum trebuie gândită și evaluată această experiență 
interioară. 

Pe baza principiilor științei (naturale), această experiență lăuntrică nu ar 
trebui să existe. Ceea ce este în mintea mea nu are consistență, nici rigiditate, nici 
impenetrabilitate, nici lungime, nici volum, nici culoare, nici formă. Este complet 
diferit de ceea ce văd în afară. Cu toate acestea, pot fi la fel de conștient de 
conținuturile lăuntrice ca și de lucrurile externe (desigur, nu întotdeauna, dar în 
majoritatea cazurilor). 
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Sunt cu totul conștient de sentimentele, gândurile, senzațiile, amintirile, 
dorințele, nevoile mele etc. Ele îmi sunt date la fel de imediat și la fel de 
convingător ca orice lucru exterior din jurul meu. Experiența mea obișnuită se 
bazează atât pe admiterea lucrurilor externe din jurul meu, cât și a conținuturilor 
interne de care sunt conștient în mod constant. 

Mai mult decât atât, de obicei împărtășesc această experiență interioară cu 
semenii mei: atunci când cineva îmi spune că are dureri la picior, îl înțeleg pentru 
că și eu am trăit adesea senzația de durere; când altcineva îmi povestește cum și-a 
petrecut vacanța, știu imediat că îmi povestește o amintire pentru că și eu am 
amintiri; când o altă persoană mă avertizează să nu fac ceva, îl înțeleg din nou 
pentru că știu că pot să mă aștept să se întâmple tot felul de lucruri în viitor. Și așa 
mai departe. 

Să lăsăm deoparte discuția complicată privind originea acestei lumi 
interioare. Ceea ce este important aici este să evidențiem că relațiile dintre 
conținuturile interne sunt complet diferite față de relațiile dintre lucrurile externe. 
De exemplu, pot vedea cum un lucru material poate acționa asupra altui lucru 
material, dar nu pot vedea cum un conținut intern al conștiinței mele se raportează 
la altul. Văd cum un ciocan care lovește un cui îl împinge într-o bucată de lemn, 
dar nu pot vedea dacă și cum o amintire acționează fie asupra unei alte amintiri, 
asupra stării mele de spirit actuale sau asupra gândului pe care tocmai l-am avut. 
De asemenea, nu pot măsura în vreun fel aceste relații. Dacă am un sentiment, 
influențează acest sentiment și acea amintire, sau nu? Ce anume influențează el? 
Trăiesc, de asemenea, faptul că am o oarecare putere asupra gândurilor mele, fiind 
capabil să le dau pe unele de-o parte și să mă concentrez asupra altora. De 
asemenea, am puterea de a-mi mișca corpul conform intențiilor mele. Cumva 
observ că ceea ce s-ar putea numi, în linii mari, un eu este prezent în mod constant 
în mine, în identitatea mea de sine. 

Acestea sunt doar câteva exemple menite să arate că ceea ce trăiesc în 
interiorul meu (probabil aidoma tuturor semenilor mei și, poate, într-o oarecare 
măsură, aidoma tuturor celelalte ființe organice) este diferit de ceea ce sesizez în 
afara mea. Dar pot realiza și faptul că modurile în care înțeleg unele dintre 
conținuturile mele interne astăzi sunt diferite față de felul în care o fac alții, de 
modul în care au făcut-o părinții mei sau chiar față de cum am procedat eu în 
trecut. Comunitatea mea s-ar fi putut închina în trecut și poate încă continuă să se 
închine la cineva considerat un sfânt. Însă eu pur și simplu nu pot face asta, deși în 
trecut, imitând comportamentul familiei mele, l-am venerat și eu. Astăzi, nu mai 
pot privi acea persoană ca fiind mult mai demnă de venerație decât alții. Astfel, nu 
există doar asemănări cu ceea ce trăiesc alții în sinea lor, ci și diferențe. Acestea 
din urmă pot deveni uneori extraordinar de profunde. 

Datorită acestui caracter fluid al lumii interioare, oamenii au înțeles că, 
pentru a putea trăi împreună, trebuie să toarne întreg conținutul acestei lumi 
interioare în forme fixe, stabile și să-i pedepsească aspru pe cei care încercau să le 
schimbe. De câte ori n-au murit oamenii pentru ideile lor în istorie? 
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Concluzia este că lumea interioară, spre deosebire de cea exterioară, nu este 

dată o dată pentru totdeauna și nu există pur și simplu doar în felul în care o 

sesizăm acum, ci depinde întotdeauna de ceea ce este acceptabil în cadrul 

comunității în care trăim. Conținutul său nu este „natural” și este mai mult sau mai 

puțin întotdeauna supus cenzurii. 

Acest lucru se poate întâmpla fie într-o manieră prietenoasă – când îmi 

adaptez gândurile la ceea ce gândesc și simt alții din jurul meu, încercând astfel să 

creez o coerență între gândurile mele și ale lor – sau în mod violent, când, după ce 

exprim deschis ceea ce gândesc și susțin acel lucru, sunt pedepsit de ceilalți pentru 

ideile respective. Lumea interioară este legată de autoritate: fie una întrupată în 

ceilalți, fie una inefabilă și proteică, precum autoritatea profund interiorizată a 

ideilor și a credințelor proprii. 

Desigur, chiar și autoritatea este fluidă și se poate schimba în timp, dar totuși 

ea ajută lumea interioară a unei persoane și a comunității în care trăiește acea 

persoană să rămână relativ neschimbată pentru o perioadă. Și există straturi ale 

unei asemenea autorități care pot dura milenii, într-o longue durée, așa cum a 

susținut una dintre școlile recente ale istoriografiei franceze. 

Astfel, tot ce ține de lumea interioară nu poate fi abordat și cunoscut cu 

instrumentele științelor naturii. În această lume internă nu poate intra nimic care să 

nu fie mai întâi evaluat și declarat acceptabil (fie de autoritatea subiectivă a minții 

mele – care a interiorizat și transformat în reflexe psihologice ideile dominante din 

comunitatea mea – sau de autoritatea obiectivă a semenilor mei). Chiar și știința 

naturii este supusă acestei evaluări. Nu vorbim în zilele noastre despre 

„mainstream-ul științific”? 

Astfel, în sfera oamenilor, ceea ce este acceptabil pare să fie anterior 

adevărului și cunoașterii. Chiar și principiile științei se conformează autorității 

sociale (în sensul cel mai larg al cuvântului). 

Afectează această concluzie problema liberului-arbitru? Da, în sensul că 

liberul-arbitru poate fi discutat doar în cadre acceptabile social. El nu este, și nu 

poate fi, din acest punct de vedere, în primul rând o temă a științei naturii. Știința 

naturii abordează o asemenea problemă în cadrul principiilor sale deja stabilite și 

acceptate social și cultural. 

 

4. Atunci când știința presupune că în univers există doar corpuri materiale 

sau, exprimat mai general, doar materie, ea uită ceva fundamental: materia (dacă 

luăm conceptul pur de materie) nu poate evolua. Știința vrea să reducă fiecare 

transformare la o relație cauzală, adică la o acțiune a unui corp material dat anterior 

asupra altui corp. De exemplu, dacă filosofii din Antichitate considerau apa ca fiind 

unul dintre cele patru elemente naturale existente în mod etern, în zilele noastre, 

știința consideră astăzi apa ca produs, ca rezultat al unirii dintre doi atomi de 

hidrogen și un atom de oxigen. În această unire, atomii de hidrogen sunt lipiți de 

atomul de oxigen. 
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Apa nu mai este privită așadar ca un element existent pentru totdeauna, ci ca 

fiind produsul combinației – care a avut loc inițial, cu siguranță, în mod accidental 

– dintre atomii de hidrogen și cel de oxigen. La fel, totul în univers poate fi redus la 

o combinație accidentală a elementelor chimice ultime, combinație care a dus la 

existența entității în cauză. Aparent, acest tip de explicație explică totul. În 

consecință, chiar și viața și, cu atât mai mult, „spiritul” (uman) nu sunt altceva 

decât rezultatul combinațiilor de elemente materiale existente anterior. Modelul 

abordării științifice a lumii este foarte bine ilustrat de presupusul dialog dintre omul 

de știință francez Laplace și împăratul francez Napoleon: „Unde este Dumnezeu, în 

explicația dumneavoastră privind universul?” l-ar fi întrebat Napoleon pe Laplace 

atunci când acesta din urmă i-ar fi înmânat un exemplar al lucrării sale Mecanica 

cerească. „Nu am avut nevoie de o asemenea ipoteză, Sire”, ar fi răspuns Laplace. 

Să vedem dacă acest lucru se poate argumenta până la capăt. În acest sens, să 

revenim la exemplul apei și la modul cum rezultă apa din combinația dintre atomii 

de hidrogen și oxigen. Pentru a ne face cât mai intuitivă explicația, să presupunem 

că avem doar atomi de hidrogen și oxigen, însă izolați unii de alții, și deci fără vreo 

combinație prealabilă a acestora. În acest caz, am putea studia atomii de hidrogen, 

pe de o parte, și atomi de oxigen, pe de altă parte, până la următoarea venire a lui 

Iisus pe Pământ, fără să ne putem face vreodată ideea de apă. Apa poate fi afirmată 

ca realitate doar dacă știi despre ea din experiență, iar nu în mod a priori. Poți ști 

că apa este un rezultat al combinației dintre atomii de hidrogen și atomii de oxigen 

doar dacă, odată ce ai înaintea ta apa, o analizezi și o separi în cele două tipuri de 

atomi. 

Ce înseamnă aceasta? Doar pornind de la acest fapt empiric al apei, este 

posibil să gândim că cele două tipuri de atomi, de hidrogen și de oxigen, pot 

interacționa și pot da naștere la ceva nou care nu exista anterior. În continuare, să 

presupunem că combinăm cele două tipuri de atomi în nenumărate condiții diferite 

de laborator. Cred că vom fi cu toții de acord că, în funcție de acele condiții, 

combinația ar putea conduce și la alte substanțe diferite față de apă. 

De fapt, o astfel de încercare a și fost deja făcută, și a condus la descoperirea 

„peroxidulului de hidrogen”, un compus chimic constând exclusiv din atomi de 

hidrogen și oxigen, dar în cantități diferite față de apă. Apa este un compus care are 

doi atomi de hidrogen și unul de oxigen. Dar peroxidul de hidrogen conține doi 

atomi de hidrogen și doi de oxigen. Există și compuși care au doi atomi de 

hidrogen și patru de oxigen. Și așa mai departe. Desigur, atunci când avem un 

număr diferit de atomi de hidrogen și oxigen într-un compus chimic, obținem și 

substanțe diferite față de apă. Și acești compuși nu sunt neapărat benefici dacă sunt 

introduși în corpul uman, precum apa. 

Poate știința să răspundă la întrebarea de ce combinația unui număr diferit de 

atomi ai acelorași substanțe conduce la compuși diferiți? Desigur că nu. Știința 

observă și face doar predicții legate de ceea ce observă, nu legate de ceea ce nu a 

observat niciodată anterior. Cu alte cuvinte, nicio știință nu poate cunoaște 
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vreodată a priori rezultatul combinațiilor oricăror atomi sau, mai general, ale 

oricăror elemente materiale. Dar știința face în mod necesar o presupunere pe care 

chiar ea însăși o ignoră în mod flagrant: și anume că toate acele elemente au 

capacitatea de a interacționa, de a se combina între ele. Întrebarea care se pune 

prin urmare este următoarea: ce înseamnă capacitatea de a interacționa, de a se 

combina? Această întrebare este una filosofică, iar știința o ignoră în mod deliberat 

pentru că presupune mereu capacitatea ca fiind dată. Această întrebare ne arată însă 

că știința este în mod deliberat oarbă la anumite aspecte ale realității. 

Ce este capacitatea? Putem citi în Marele dicționar de neologisme, al lui 

Florin Marcu (Editura Saeculum, 2000), că capacitatea înseamnă o „proprietate a 

unui sistem tehnic de a executa o operație, de a produce un efect”, precum și 

„pricepere, abilitate, aptitudine de a face ceva”. Ca aptitudine, o capacitate este o 

„înclinație” sau „tendință” de a face ceva. De exemplu, dacă avem aptitudine 

pentru a învăța limbi noi, avem o înclinație sau o tendință de a le învăța. 

Astfel, a avea capacitatea de a face ceva înseamnă „a putea” face acel lucru. 

Încă nu faci acel lucru, dar ești „în stare” să-l faci. Nu se poate ști ce poate să facă 

ceva până când nu vedem concret ceea ce el face. 

Capacitatea este, astfel, unul dintre multele cuvinte legate de conceptul de 

„posibilitate”. Când spui că hidrogenul s-a combinat la începutul existenței 

universului cu alte elemente, ești forțat să gândești că, anterior acelei combinații, el 

avea deja capacitatea de a face asta. Și asta se întâmplă cu tot ce este pe Pământ și 

în ceruri: totul are capacitatea (sau este format din elemente apte) să se combine cu 

altceva. Posibilitatea, în acest sens, este o trăsătură necesară a realității. Cu alte 

cuvinte, ea este necesară pentru că nu putem înțelege realitatea – la o privire mai 

atentă – fără a presupune că această posibilitate există. 

Dar posibilitatea poate avea semnificații diferite. În relație cu cuvântul 

„capacitate”, posibilitatea are mai degrabă sensul de latență, de potențialitate, adică 

de o stare care nu există încă în mod manifest, dar care se va actualiza sau este în 

curs de a deveni reală în viitor, pornind de la un fel de „sămânță” invizibilă. Cum și 

când exact – aceasta este o altă întrebare. Dacă ceva are capacitatea de a se 

combina cu un alt element, atunci el deține proprietatea de a interacționa cu acel 

element. Dar nu putem cunoaște această proprietate înainte de a pune elementul 

respectiv alături de celălalt element și de a vedea cum interacționează cu acesta din 

urmă. 

Când știința explică modul în care noi substanțe apar din combinația de 

elemente preexistente, ea tratează în chip sumar și superficial ideea că acele 

elemente au în interior potențialul de a interacționa cu alte elemente. 

Acest concept de potențialitate nu se încadrează în cadrul viziunii cauzale a 

științei. Sau, mai degrabă, nu se încadrează în sensul propriu al conceptului de 

cauzalitate eficientă pe care știința a reținut-o de la Aristotel. În schimb, se 

încadrează în intensiunea unui alt concept de cauză, prezent și el la Aristotel, cel de 

cauză finală sau de cauzalitate teleologică. 
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Cauzalitatea teleologică înseamnă că ceva are în sine tendința de a deveni 

altceva, este împins spre acel altceva din interior. De exemplu, sămânța este 

înzestrată cu cauzalitate teleologică deoarece are tendința de a se transforma într-o 

viitoare plantă. Sau, explicat prin raportare la etimologia termenului de teleologie 

(telos+logos, în elină, respectiv, scop și știință): viitoarea plantă este sfârșitul, 

scopul prezent deja în sămânță, spre care ea tinde în întreaga viitoarea sa 

dezvoltare. Vorbim despre un „scop” care este în același timp o cauză întrucât, 

odată ce sămânța este pusă în pământ, acel „scop” începe să acționeze de acolo, din 

interior, și să adune în jurul nucleului reprezentat de sămânță toate substanțele care 

vor constitui împreună la sfârșitul procesului forma viitoarei plante. 

O aceeași „tendință” este prezentă în fiecare element chimic sau atom al 

universului. În același mod în care nu poți ști dinainte ce plantă va ieși din sămânță, 

ci numai atunci când vezi în mod concret cum din sămânță se ivește acea plantă, nu 

poți ști dinainte nici ce „tendințe” se află în interiorul unui element, permițându-i 

acestuia să interacționeze cu un alt element și să creeze o substanță nouă. 

A avea o proprietate înseamnă, de fapt, a avea tendința, potențialul de a 

interacționa în funcție de acea proprietate. Astfel, în același mod în care sămânța 

are în sine tendința de a deveni stejar (de exemplu), atomul de hidrogen are în sine 

tendința de a se fixa de un atom de oxigen. Și, la fel cum sămânța nu manifestă 

această tendință până când nu este pusă în pământ, atomul de hidrogen nu 

manifestă tendința de a adera la un atom de oxigen până când nu ajunge în 

proximitatea acestuia. Dar tendința, potențialul, există, fără îndoială. 

Dar această discuție ne conduce pur și simplu la ideea că toate aceste 

elemente, atomi și alte entități „materiale” au fost făcute pentru a se lipi unele de 

altele și pentru a construi o lume împreună. Să presupunem că acele tendințe nu 

există. Că atomii de hidrogen nu au în interior (în mod etern) tendința de a se fixa 

de alți atomi de oxigen, precum și (poate) un număr infinit de alte tendințe de a se 

fixa de alte tipuri de atomi. Atunci, niciun univers nu ar putea apărea vreodată. 

Fără asemenea tendințe, respectiv dacă considerăm atomul de hidrogen strict ca pe 

un element „material” sau „rigid”, lipsit de orice tendințe interne și potențialități – 

de fapt, ca fiind o „pasivitate” pură (care este una dintre trăsăturile logic necesare 

ale conceptului de „materie) – nu am putea avea niciodată vreo substanță nouă. 

Putem avea așa ceva, deoarece atomul „material” de hidrogen nu este, de fapt, un 

atom „material” pur, similar unei mingi de biliard complet pasive, care 

reacționează doar la impacturile externe, ci el este înzestrat și cu o anumită 

spontaneitate prin faptul că poate interacționa cu oxigenul și cu alte substanțe. 

Spun „spontaneitate” pentru că, inevitabil, prezența unei tendințe echivalează 

cu faptul că hidrogenul „așteaptă” oxigenul și îl „recunoaște”. Această 

„recunoaștere” este cea care permite hidrogenului să înceapă să adere la oxigen. De 

asemenea, el recunoaște și alte elemente, cu care însă nu interacționează, ca fiind 

medii improprii pentru a-și actualiza tendința sau potențialul intern. Această 

recunoaștere este absolut identică modului în care sămânța recunoaște faptul că a 
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fost pusă în pământ și, prin urmare, începe procesul pe care îl aștepta cu mult 

înainte, și anume procesul de transformare în stejar. 

„Recunoaștere, spontaneitate, memorie (o trăsătură împletită în mod necesar 
cu cele două caracteristici anterioare, dar pe care nu am discutat-o aici) – trăsături 
ale elementelor materiale, precum un atom de hidrogen!” – va țipa ultragiat omul 
de știință. „Aceasta este culmea absurdului! Ni se cere să revenim la vechea, naiva 
și depășita viziunea antropomorfă asupra lumii!” – va continua el. „Nu, dragul meu 
om de știință”, i-am putea răspunde; „Nu vă cerem nici ție, nici științei, să reveniți 
la acea etapă naivă. În plus, tu, ca om de știință, ești complet incapabil să faci asta, 
deoarece știința pune limite insurmontabile oricărei încercări de a aborda lucrurile 
dintr-un unghi diferit față de cauzalitatea eficientă. De fapt, ea constrânge 
ignorarea prezenței oricărei trăsături care nu are legătură cu această cauzalitate sau, 
chiar mai rău, blocarea oricărei discuții care ar putea duce dincolo de cadrul 
acceptat al cauzalități eficiente, afirmând: «Aceasta nu este știință. Să mergem mai 
departe!»” 

Revenind la ideea că totul în univers este înzestrat cu „tendințe”, cu 
„potențialități”, am putea spune că totul în univers are capacitatea de a alege: 
respectiv, fie de a lăsa tendințele interne să se manifeste, fie să nu le lase. Sămânța 
are și ea această capacitate deoarece „alege” să nu înceapă să se dezvolte și să se 
transforme într-un copac atunci când e pusă într-o sticlă goală, ci doar atunci când 
„simte” în jurul său pământ (sau un alt mediu relativ propice, dacă ne gândim la 
roșiile crescute artificial). Concluzia este că un anumit grad de „liber-arbitru” este 
prezent peste tot în univers. Într-adevăr, concluzia pare absurdă. Dar, dacă încerci 
să privești aceste lucruri pe sub ochelarii de fier ai științei, concluzia este 
inevitabilă. 

O tendință sau potențialitate înseamnă a avea în interior ceva care ar putea fi 
asemănat cu o „imagine” sau o „reprezentare” a ceva care încă nu există (în sensul 
unui „instinct”, al unui „simț pentru cum se face” înnăscut, iar nu al unei imagini 
mentale, care, firește, nu există acolo unde nu avem un sistem nervos dezvoltat). 
Dacă sămânța are potențialul de a deveni un copac, ea poartă în sine „imaginea” 
sau „planul” viitorului copac. Dacă atomul de hidrogen are potențialul de a 
interacționa cu un atom de oxigen, el poartă în sine „imaginea” viitorului atom de 
oxigen pe care îl va recunoaște în viitor. El nu „știe” dinainte nimic despre oxigen. 
Totuși, odată ajuns aproape de un atom de oxigen, îl recunoaște imediat, 
actualizând în acest fel „imaginea” latentă a atomului de oxigen sau „dorința” 
potențială legată de acel atom. 

Universul funcționează astfel ca un spațiu nesfârșit de actualizare a 
tendințelor și, prin urmare, ca un spațiu al separației dintre ceva asemănător unui 
subiect și ceva asemănător unui obiect. Desigur, acestea sunt metafore, dar ele ne 
permit să facem inteligibil un aspect al realității pe care știința naturii pur și simplu 
îl neagă. 

Astfel, ceea ce întâlnim în cazul „liberului-arbitru” uman nu este ceva 

specific ființei umane. Dimpotrivă, în această ființă, liberul-arbitru are doar forma 
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cea mai dezvoltată. Aici, liberul-arbitru nu se actualizează instantaneu, ca în cazul 

atomilor de hidrogen care recunosc instantaneu atomul de oxigen și se lipesc de el. 

Datorită complexității sale imense sau, mai degrabă, structurii sale ontice, 
ființa umană are capacitatea de a gândi sau de a-și reprezenta, respectiv chiar de a 
„vedea” cu ochii minții, scopul tendințelor pe care le simte acționând în interiorul 
său. Un atom de oxigen sau orice alt lucru material nu are această capacitate de 
reprezentare; animalele o au, dar în grade foarte diferite. 

De exemplu, animalul de pradă flămând este pus în mișcare de foamea sa 
până când întâlnește o pradă. El nu doar simte foamea și apoi se întinde la pământ 
fără să facă nimic, ci și acționează în funcție de ceea ce simte și alege constant 
direcțiile care l-ar putea duce acolo unde poate fi întâlnită prada sa, iar nu direcția 
opusă. Odată ce își vede prada, animalul începe să alerge după ea. 

Acest lucru ne arată că un animal de pradă este capabil să urmeze un scop 
pentru o perioadă mai lungă de timp, dar numai atâta timp cât tendința – în acest 
caz, foamea – este prezentă și puternică. 

Această capacitate de a urmări scopul unei tendințe are caracterul cel mai 
vizibil la om. Aici, tendința poate fi prezentă pentru foarte mult timp (uneori pentru 
o viață întreagă: precum în cazul poetului german Goethe, care a lucrat la 
capodopera sa poetică Faust toată viața). 

Și, la fel ca animalele, dar la un nivel mult mai înalt, omul poate evalua cum 
să-și urmeze tendința lăuntrică în așa fel încât să aibă succes. Așa după cum 
animalul de pradă își adaptează acțiunile la mediul în care el își urmărește prada, 
oamenii își urmăresc tendințele ținând cont de mediul lor natural, istoric și social. 

Oamenii sunt capabili să ia în considerare însă și un alt mediu: mediul ideal 
sau pur conceptual. Ei se pot interpreta pe sine nu doar ca locuitori ai mediului 
natural, ci și ca locuitori ai unui mediu ideal, spiritual, numit de obicei „viziune 
despre lume”. Dacă ei cred că există Dumnezeu, atunci Dumnezeu este în mod 
necesar o parte a viziunii lor despre lume. Și atunci, ei vor evalua cum să-și 
împlinească tendințele raportându-le la această parte a viziunii lor despre lume. 
Aidoma animalului de pradă capabil să urmeze obiectivul tendinței sale în lumea 
exterioară pentru o vreme, omul este capabil să-și urmărească ani la rând scopul cu 
o voință de fier ținând cont – precum o face animalul în afara sa cu privire la 
obstacolele materiale – de ideile, valorile și sentimentele din lăuntrul său. 

Deoarece știința ignoră ab initio distincția dintre tendință și actualizarea 
acelei tendințe – și, prin urmare, tot ceea ce decurge logic din aceste concepte –, ea 
trebuie, de asemenea, să nege în mod necesar liberul-arbitru și să considere doar o 
amăgire ceva evident pentru orice persoană obișnuită. Știința va raporta în mod 
constant fenomenul liberului-arbitru la ceva exterior acestuia, făcând din el un efect 
iluzoriu, în loc să-l considere o structură necesară a întregii lumi. 

Și, din moment ce (cel puțin deocamdată) știința naturii nu dorește în niciun 
chip să abandoneze înțelegerea sa materialistă fundamentală cu privire la lume și 
este oarbă față de orice altă abordare, inițierea unui dialog cu ea pe această temă 
pare a fi aproape imposibil. 
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5. Ca orice alt tip de cunoaștere, știința folosește metafore în discursul său. 

„Atracție”, „respingere”, „forță”, „energie” – toate aceste concepte științifice 

fundamentale sunt metafore; adică sunt termeni împrumutați din alte domenii în 

care aveau un sens legat de experiența umană, care au fost traduși în domenii 

străine acelei experiențe. Dar, din moment ce oamenii de știință trebuie să descrie 

lucruri care nu au nimic de-a face cu experiența umană și le lipsește un limbaj în 

care să poată face acest lucru fără a recurge la acea experiență, ei sunt constrânși să 

procedeze astfel. 

Inteligibilitatea unui fapt se bazează pe punerea sa în relație cu experiențele 

noastre anterioare. Acest lucru se întâmplă constant în viața noastră de zi cu zi. Nu 

putem înțelege comportamentul altcuiva dacă nu îl raportăm la ceva cu care suntem 

deja familiarizați. Limbajul matematic nu ne ajută deloc la înțelegerea de acest fel, 

așa cum putem vedea în mecanica cuantică, unde procesele, deși bine controlate 

tehnologic și matematic, sfidează orice încercare de a le „înțelege”. 

Este acest împrumut metaforic doar o practică făcută în absența a ceva mai 

bun sau este și acest procedeu ceva necesar? El este necesar pentru că, la nivelul 

principiilor, fiecare știință folosește ceea ce se poate numi „imaginație rațională”. 

Un exemplu foarte bun este termenul de „forță” folosit în principiile newtoniene 

ale mecanicii. Acest termen nu poate fi înțeles dacă ignorăm experiența umană de a 

acționa asupra a ceva și efortul pe care îl depunem în acțiunea respectivă. Mai 

trebuie să amintim că în timpurile străvechi zeii erau considerați a fi la originea 

oricărei mișcări? Oamenii de știință recunosc nuanța antropomorfică a limbajului 

lor, dar susțin că acest caracter nu trebuie să afecteze obiectivitatea științei. El este 

doar un suport pentru descrierea proceselor obiective și regulate. Obiectivitatea 

științei constă în absența completă a observatorului din modul în care se comportă 

obiectele observate. (E drept, acest ideal de obiectivitate pare să nu mai fie posibil 

sau cel puțin el este foarte greu de păstrat în cadrul observației de la nivelul 

proceselor subatomice.) 

Ce se întâmplă într-o descriere științifică în timp ce folosim limbajul 

antropomorf sau termeni precum „forță”? Înțeleasă ca un fapt al experienței umane, 

„forța” implică o acțiune exercitată de un om, dar și o intenție, un scop. Folosești o 

„forță” pentru a realiza ceva. Când este folosită într-un context științific, „forța” 

este desprinsă de componenta sa intențională și înțeleasă numai cu sensul de 

acțiune pură. Prin această înlăturare, știința elimină brusc o întreagă dimensiune a 

realității: aspectul teleologic. 

În Modernitate, știința a operat o schimbare profundă în cadrul conceptului 

de cunoaștere: de la înțelegerea lucrurilor din perspectiva caracterului lor teleologic 

la înțelegerea lucrurilor sub aspectul pasivității lor, o pasivitate întotdeauna pusă în 

mișcare de cauze externe, și nu de motive interne. Această schimbare a fost 

posibilă datorită succesului descrierii matematice operate de știință; astfel, 

cunoașterea autentică a fost de-acum înainte considerată doar știință matematică a 

naturii. Intențiile sau tendințele nu pot fi măsurate, însă se pot măsura cu ușurință 
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relațiile de cauzalitate matematică dintre lucruri, cum ar fi cât timp durează ca apa 

să ajungă la temperatura de fierbere dată fiind o anumită cantitate – desigur, 

stabilită tot matematic – de căldură. 

În această știință, termeni precum „forță” nu mai erau folosiți pentru a 

înțelege procesele, ci doar pentru a susține descrierile matematice, pentru a permite 

acestor descrieri matematice să controleze procesul observat. Inteligibilitatea 

procesului observat nu mai consta în înțelegerea „naturii interioare” a acelui 

proces, ci doar în descrierea sa matematică. „Cunoașterea ca putere” a devenit 

sloganul modern. Sensul cunoașterii și al înțelegerii s-a deplasat către controlul 

lucrurilor. Această detașare operată de știință a termenilor împrumutați din 

experiența umană de semnificațiile lor generale a devenit aproape reflexă atât 

pentru oamenii de știință, cât și pentru noi toți, educați la școală în spiritul 

interiorizării acestei metode și viziuni ale științei. Astăzi arăți ca un ciudat – cel 

puțin – dacă vorbești despre „intenții” existente în natură. 

Acesta este motivul pentru care, în cunoștințele noastre de astăzi, totul se 

rezumă la o descriere a „fenomenelor”, a modului în care arată și se comportă 

lucrurile. Aceste lucruri sunt – în viziunea științifică modernă – lipsite de orice 

interioritate; ele sunt doar niște „puncte în mișcare” – așa cum am fost învățați să 

ne gândim cu privire la o mașină, o persoană, o planetă sau o galaxie în mișcare în 

timpul lecțiilor de fizică de la școală. Această eliminare masivă a tuturor 

trăsăturilor concrete ale lucrurilor observate ilustrează cel mai bine metoda 

științifică. 

Dar cât de relevantă este această abstractizare operată de știință pentru 

discuția noastră legată de liberul-arbitru? S-ar putea argumenta cu ușurință că 

„natura interioară” care se consideră liberă și ca acționând în mod liber – pentru că 

suntem capabili să-i prezicem comportamentul în mod matematic – este, de fapt, 

lipsită de orice libertate, aidoma pietrei lui Spinoza care își închipuie că zboară din 

proprie voință, iar nu pentru că cineva a aruncat-o. Desigur, când vezi că 

comportamentul tău este prezis cu exactitate de știință, ești foarte tentat să renunți 

la orice credință în liberul tău arbitru. Toată personalitatea și toată lumea ta 

interioară atât de diverse sunt acum reduse la un „punct în mișcare”. 

Dar acest lucru nu este adevărat. Aparent, comportamentele tale pot fi 

prezise, ca atunci când alegi un produs sau altul de pe raftul unui supermarket. Dar 

ce face exact un model matematic al comportamentului uman? El doar pune într-o 

formulă matematică felul în care eu însumi raționez în mintea mea. 

Astfel, dacă știu că am nevoie de o loțiune după ras și dacă știu despre mine 

că îmi place un anumit parfum, culoare și consistență a unei loțiuni, voi ști dinainte 

ce voi alege la raft. Decizia mea este o decizie logică; adică pot să prezic despre 

mine ce voi alege. 

Modelul matematic ia în considerare un grup mult mai larg de premise sau 

aspecte ale personalității mele despre care cu siguranță nu sunt conștient și care se 

manifestă în conștiința mea ca un întreg sub forma unui „impuls,” o „reacție”, o 
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tendință inconștientă de a alege ceva. Când oamenii de știință dezvoltă acel model 

matematic, ei trebuie să se bazeze pe capacitatea mea de a raționa, de a lua decizii 

informate și, în cele din urmă, pe liberul meu arbitru. Așa cum fac cu orice altă 

abordare a unui proces natural, ei pornesc și aici de la cea mai comună înțelegere a 

procesului, care este o înțelegere antropomorfă. Apoi îl detașează de cadrul său 

original și îl raportează la un mod oarecare de măsurare. Iată cum, atunci când 

știința neagă liberul-arbitru, să spunem încă o dată, de fapt, îl presupune. 

Știința nici măcar nu își poate începe investigația fără a presupune existența 

liberului-arbitru, în același mod în care principiile mecanicii nu pot face abstracție 

de toate semnificațiile prezente în termenul de „forță” legate de forța umană 

exercitată în experiențele noastre cotidiene. Astfel, ceea ce face știința în cazul 

liberului-arbitru este doar să-i descrie manifestarea și nu să-i nege existența. Prin 

urmare, nu suntem deloc în aceeași situație precum în cazul pietrei lui Spinoza. 

Așadar, atunci când știința susține că știe dinainte ce voi alege în fața raftului 

supermarketului și, de aceea, îmi neagă liberul-arbitru, trebuie să-i răspundem că în 

această procedură ea trebuie neapărat să presupună deja capacitatea mea de a alege. 

Știința poate prezice cum aleg doar asumând că aleg (și, astfel, asumând existența 

liberului meu arbitru). Fără această presupoziție, ea pur și simplu nu-și poate 

începe observația. Dacă pun un scaun în fața aceluiași raft, lăsând știința să-i 

prezică alegerile, știința va strâmba enervată, știind că scaunul nu va alege 

niciodată nimic pentru că nu are capacitatea de a alege. De aceea, știința nici nu va 

începe vreodată să observe comportamentului electiv al scaunului. 

În consecință, din nou, trebuie să spunem că știința este incapabilă să 

abordeze „științific” ceva ce aparține naturii interioare a unui lucru – în acest caz, 

conștiința și realitatea liberului meu arbitru –, fiind forțată să-l presupună, să plece 

de la postularea existenței lui, într-o manieră cu totul și cu totul comună, adică așa 

cum îl înțelege oricine, ca posibilitate de a alege fără nicio constrângere din afară. 

Abia apoi ea poate observa și prezice într-o manieră exactă forma 

comportamentului acelei „naturi interioare”. Nu este, atunci, afirmația științei – 

cum că nu există liber-arbitru – autocontradictorie? 

Da, forma constantă a unui comportament poate fi înșelătoare. Dar este acest 

lucru într-adevăr un argument pentru absența liberului-arbitru? Fumătorul care 

alege mereu aceeași marcă de țigări nu știe oare că el este foarte repetitiv în 

comportament său? Firește că o știe. Este acesta un motiv pentru a pretinde că el nu 

are un liber-arbitru? Dacă ar fi așa, atunci nicio reclamă pe lumea asta împotriva 

fumatului nu l-ar putea influența. Există multe motive pentru care el poate renunța 

oricând la fumat, printre altele, ca urmare a înțelegerii riscurilor pe care le implică 

fumatul. Doar dacă presupui că fumătorul poate înțelege acele riscuri vei putea 

prezice că el va renunța la fumat din cauza unei campanii de publicitate. 

Astfel de comportamente repetitive nu pot fi explicate așa cum se explică 

mișcările repetitive ale planetelor pe bolta cerească. Dacă nu presupunem de la bun 

început preferința persoanei implicate pentru acel comportament, starea plăcută pe 
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care o induce acel comportament, nu se poate face nicio predicție. De exemplu, 

poți prezice că fumătorul nu se va lăsa de fumat doar atunci când presupui că îi 

place (adică preferă) foarte mult să fumeze sau pentru că are o voință foarte slabă 

(și astfel preferă să nu se chinuie prea mult ca urmare a abținerii sale de la fumat). 

Nu poți spune despre o planetă că „preferă” să-și urmeze orbita sau despre un 

scaun că preferă să stea acolo unde îl pui. Orice predicție legată de om trebuie să 

plece de la ideea de preferință și, prin urmare, trebuie să plece de la presupunerea 

existenței liberului-arbitru. Aici natura internă nu mai poate fi trecută cu vederea, 

iar omul de știință este nevoit să se identifice complet cu obiectul studiului său (o 

altă ființă umană) pentru a putea începe observația (ceea ce el a făcut de asemenea 

însă doar parțial – uitând apoi de fapta sa – în cazul principiilor mecanicii cu 

privire la utilizarea termenului de „forță”). 

Da, ființa umană este, din multe puncte de vedere, o ființă reactivă, ca orice 

altă ființă vie. Dar a fi reactiv nu este sinonim cu a avea un caracter mecanic. 

Reacția unei ființe vii urmează ca urmare a trăirii unei preferințe sau a unei 

repulsii. 

Desigur, ambele pot fi analizate pentru a vedea ce organe și procese chimice 

sunt asociate cu acea experiență. Dar a spune că preferințele sunt doar produse ale 

proceselor chimice, neuronale sau fiziologice este același lucru cu a spune că apa 

nu este altceva decât hidrogen și oxigen. De fapt, apa este diferită de hidrogen și 

oxigen; este un alt tip de existență sau de ființă. Dacă am echivala totul cu 

componentele rezultate din analizele noastre, atunci întregul univers nu ar fi altceva 

decât un monolit de lumină. Și nimeni nu ar putea obține vreo diversitate din acel 

monolit. 

Să nu confundăm metoda analitică a științei cu „adevărul”. Pentru a cunoaște 

ceva, știința îl analizează și îl descompune în ceea ce consideră că sunt 

componentele sale. Și apoi știința afirmă că lucrul descompus nu este altceva decât 

componentele sale și este doar o iluzie, un „epifenomen”: ceva care a apărut până 

la urmă „accidental”. Dar acest „accident” este un alt mod de a recunoaște că 

știința trebuie să pornească de la ceea ce există deja și nu poate fi niciodată pe 

deplin explicat în ceea ce privește existența sa. 

Așa se întâmplă și cu „accidentul”, „epifenomenul” și „amăgirea” liberului-

arbitru. Liberul-arbitru trebuie să existe deja pentru ca știința să-l poată cerceta – în 

același mod în care universul sau lumea trebuie să fie deja prezente pentru ca 

știința să le studieze – și știința nu va ști niciodată cum a apărut liberul-arbitru sau 

cum a apărut universul. 

Filosofii din vechime obișnuiau să spună (iar noi am uitat asta cu prea multă 

ușurință) că calitățile sunt moduri de a fi și reprezintă niște aspecte ultime. Roșu 

este o asemenea calitate și un asemenea aspect ultim. Dulcele este o calitate, spațiul 

este o calitate și aerul este o calitate. În toate aceste exemple, înlocuiți cuvântul 

„calitate” cu „mod de a fi”. Puteți spune că culoarea sau senzațiile sunt rezultatul 

activității creierului meu sau a organelor de simț. Dar ele sunt totuși moduri de a fi 
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ireductibile de la care trebuie să pleci și despre care nu vei ști niciodată cum au 

apărut ca asemenea moduri de a fi. În cazul culorii de roșu nu vei putea niciodată 

să știi cum a apărut roșul ca roșu în lume (sau, exprimat într-o manieră științifică, 

cum se poate ca undele luminoase externe în combinație cu organele mele de simț 

să producă ceva pe care-l sesizez ca fiind roșu). Orice calitate trebuie să fie deja 

prezentă pentru ca știința să își poată începe activitatea de observație, care nu este 

nimic altceva decât determinarea condițiilor asociate cu prezența acelei calități, iar 

nu explicarea modului în care acea calitate a apărut în lume. Aceasta este ceea ce 

știința, în viziunea sa cauzal-reducționistă, uită mereu. Și aceasta este ceea ce 

filosofia trebuie să-i reamintească mereu. 
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