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Ontological incisions. Historical epochs live the truth of their imaginary. And so 
are the cultural paradigms that define them. Because history (in general, but especially that 
of culture) is made up of lasting signs of the experiencing of “true” events, those fixed  
in their testimonies, and not of true events or of the cultural veil called “objective truth”.  
(The ciron, for example, for Pascal’s time, was an insect – which is inaccurate for us today). 
The present text tries to establish certain connections between the imaginary underlying 
Pascal’s writing and, respectively, the philosophical labyrinth born through it. The starting 
point is precisely the famous ciron just mentioned, which constitutes the threshold of the 
abyss towards the infinitely small. Venturing to decipher certain textual passages that have 
already been discussed in many thousands of pages, the approach tries to open up the current 
reading of Pascal to some fundamental themes of philosophy. Among them are the 
ontological condition of philosophical discourse, the system’s stability, the subjugation of 
strangeness by taming it under the guise of “otherness”, and many others. One of the 
essential stakes of this approach consists in confirming the (older) idea that an author is all 
the more important, the more his signature leaves its idiomatizing effects on the signed text 
diminished, opening up to a universal active substratum in philosophy taken as a whole and 
across the culture, independent of any individual brand. Pascal is indispensable to the history 
of philosophy because he is only an occurrence of the discourse that constitutes the latter. 
Elements from the theory of rhetoric, literature, theater, poetry, etc., will support this idea. 

Keywords:  ontology, infinity, oxymoron, visuality, rhetoric, silence. 

entomologie (an-to-mo-lo-jie) s. f. Partie de la zoologie qui traite 
des insectes. REMARQUE Bonnet dit (Contemplat. nat. Œuvres, 
t. VIII, p. 291, dans POUGENS): «J’ai donné le nom d’insectologie 
à cette partie de l’histoire naturelle qui a les insectes pour objet; 
celui d’entomologie, qui est tout grec, convenait mieux sans doute, 
et on l’a remarqué; mais sa barbarie m’a effrayé.» Aujourd’hui 
entomologie, qui est seul correct, est en plein usage. ÉTYMOLOGIE 
Entomo… et λόγος, traité. 

(Littré) 
 
ἔντομος, ος, ον, incisé, entaillé 

(Bailly) 

 
Cuvintele nu sunt niciodată folosite. Dimpotrivă.  
Nu este un aforism gata de integrat în cine știe ce colecție bine vandabilă de 

combinații paradoxale. De cuvinte, firește. Mai degrabă este o permanentă uimire la 
capătul oricărei lecturi care întreabă. Firește, cuvintele.  
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Pentru a nu lăsa impresia unui joc al pasiunii pentru iscusințe gratuite, fie 
acestea chiasme sau rime interne, să ne amintim (citând in extenso) un vertiginos 
pasaj din Pascal: 
 

... Qu’est-ce qu'un homme dans l’infini ?  
Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche 

dans ce qu’il connaît les choses les plus délicates. Qu’un ciron lui offre dans la 
petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes 
avec des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des 
humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces 
gouttes; que, divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces en ces 
conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit maintenant celui de 
notre discours; il pensera peut-être que c’est là l’extrême petitesse de la nature. 
Je veux lui faire voir là dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre non 
seulement l’univers visible, mais l’immensité qu’on peut concevoir de la nature, 
dans l’enceinte de ce raccourci d’atome. Qu’il y voie une infinité d’univers, dont 
chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le 
monde visible; dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels 
il retrouvera ce que les premiers ont donné; et trouvant encore dans les autres 
la même chose sans fin et sans repos, qu’il se perde dans ses merveilles, aussi 
étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue; car qui 
n’admirera que notre corps, qui tantôt n’était pas perceptible dans l’univers, 
imperceptible lui-même dans le sein du tout, soit à présent un colosse, un monde, 
ou plutôt un tout, à l’égard du néant où l’on ne peut arriver?1  

 
Desigur, nu ne vom atribui nicicum abilitatea infinită pe care ne-ar cere-o 

adăugarea fie și a celei mai neînsemnate fărâme de idee nouă cu privire la rândurile 
acestea imens discutate. Oricum, nu la temele mari. Ne vom limita (nu suntem primii, 
însă vom îndrăzni să o luăm de la capăt, ca și cum înaintea noastră nu ar mai fi fost 
oameni – sau, măcar, nu dintre cei care să o fi încercat ori spus înainte) la o temă de 
mărimea unei biete insecte2. Să presupunem un ciron.  

În Cerneală simpatică3, notăm rapid: „Ciron – pesemne împrumutat în franceză 
din germana veche, unde se referea la dihănii minuscule. Biologii de astăzi l-au 
numit Acarus siro. Mai demult, îi spuneau Tyroglyphus farinae. Acarianul de făină. 
Etimologic, tyroglyphus ar însemna cioplitor de brânză. Amănuntul se datorează 
faptului că o rudă a numitului acarian era folosit la maturarea brânzei. O altă rudă 
apare chiar în Maldoror:  «tu as un ami dans le vampire, malgré ton opinion contraire. 

 
1 Blaise Pascal, Pensées, 72 (clasificarea Brunschvicg).  
2 Acarienii nu sunt insecte, dar încă Littré, după cum se va vedea imediat, îi dădea ca fiind. Ceea 

ce, comunicându-ne în ce fel erau considerați în epoca (și, foarte probabil, în imaginarul filosofic al) 

lui Pascal, legitimează abaterea implicită de la adevărul științific pe care și-a îngăduit-o titlul prezentului 

text. Le ciron este pragul înspre abisul infinitului mic, imaginabil prin diviziuni succesive – deci trebuia 

să fie insectă. Pentru că de insecte se ocupă entomologia, al cărei nume provine de la ἔντομα (insecte), 
ἔντομος (v. supra, moto din Bailly), de unde ajungem apoi la τόμος (tranșă, felie...), τομός (ascuțit, 

tăios...) – de la τέμνω (a tăia, a diviza...).         
3 Cerneală simpatică, Editura Universității din București, 2021. 
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En comptant l’acarus sarcopte qui produit la gale, tu auras deux amis!» (I, final)”4. 
Cea de-a noua ediție a Dicționarului limbii franceze (Dictionnaire de l’Académie 
française, 9e édition) pare destul de zgârcită: „CIRON, nom masculin / xiiie siècle, 
seiron, sueron, suiron. D’une forme francique *seuro / (Anciennement). Animal, tel 
l’acarien du fromage, qui passait pour le plus petit des animaux visibles à l’œil nu”. 
Littré este mult mai generos:  
 

CIRON 
 
(si-ron) s. m. 
 
1. Insecte aptère qui se développe dans le fromage et dans la farine et qui 

est le plus petit des animaux visibles à l’œil nu. Dans le XVIIe siècle, avant l’usage 
des microscopes pour étudier la nature, le ciron fut pris comme le symbole de ce 
qu’il y avait de plus petit au monde. Ils [les Bramins] ont en tête Que notre âme, 
au sortir d’un roi, Entre dans un ciron ou dans telle autre bête Qu’il plaît au sort: 
c’est là l’un des points de leur loi, La Fontaine, Fabl. IX, 7. Dame fourmi trouva le 
ciron trop petit, Se croyant, pour elle, un colosse, La Fontaine, ib. I, 7. Mais vos 
défauts vont être tous sentis: C’est le ciron vu dans un microscope, Béranger,  
in-8°. La nature se moque des individus: pourvu que la grande machine de l’univers 
aille son train, les cirons qui l’habitent ne lui importent guère, Voltaire, Lett. Mme 
du Deffant, 8 fév. 1768. 

 
Familièrement. Il n'est pas plus gros qu’un ciron, il est extrêmement petit. 
 
Fig. Je dis au chancelier que quelquefois les cirons parvenaient à renverser 

les colosses, Saint-Simon, 341, 222. 
 
2. Insecte aptère (sarcoptes) du genre des acares, qu’on trouve dans les 

vésicules de la gale tant chez l’homme que chez le cheval. 
 
3. La petite vésicule que le ciron fait venir à la peau. Vieilli en ce sens. 
 
4. Nom vulgaire d’une larve qui vit dans le bois des oliviers mourants. 

 
În plus, avem dreptul la un citat ilustrativ din Montaigne: „Les princes veulent 

aussi legierement que nous, mais ils peuvent plus; pareils appetits agitent un ciron 
et un elephant” (Essais de Michel, seigneur de Montaigne, II, 191). Dificil ne vom 
reprima tentația de a semnala o învecinare structurală cu alăturările din Miorița: 
„Preoți, munții mari, / Paseri, lăutari, / Păserele mii, / Și stele făclii!”,  minuscule 
insecte și ditamai pachidermele. De parcă ne-am găsi în preajma locului de întâlnire 
dintre infinitul mic și infinitul mare.  

La capitolul Etimologie, Littré indică: „Bourguig. soiron; bas-lat. siriones; de 
l’allemand: anc. allem. sur; holland. Zier”. O adorabilă propunere comite Jean Auguste 
Ulric Scheler în al său Dictionnaire d’étymologie française d’après les résultats de la 

 
4 Op. cit., p. 92. 
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science moderne (Bruxelles, 1862):  „CIRON, ancien chiron, insecte. L’étymologie de 
ce mot reste à fixer. On a proposé le grec χείρ, parce que cet insecte attaque 
particulièrement les mains, – le grec χείρω, ronger, – le fr. cire, donc pr. insecte naissant 
dans la cire; mais nous n’oserions nous prononcer pour aucune de ces conjectures.  
Le hollandais zier5 est-il l’original ou la reproduction du mot français?”. Bineînțeles că 
ne-am putea juca oricât (χείρων = mai rău, inferior..., de ce nu Χείρων – centaurul din 
peninsula ce poartă numele tatălui lui Ahile, Pelion, Peleus, mentor al eroului de la Troia 
și locuitor al cavernei unde căzuse Mărul devastator destinat „Celei mai frumoase”...). 

 
5 În limba olandeză, zier înseamnă „puţintel”,  „un pic”,  „mărunt”. Mulţumiri către Luise Maria 

Vasile pentru ajutorul prompt acordat în explorarea unor noduri de sens din pretențioasa limbă olandeză. 
De asemenea, mulţumiri către Alexandru Bejinariu, care mi-a pus la dispoziție acest articol explicativ 
despre siur din germana veche, care „ist ein in ältern und neuern mundarten verbreitetes wort sûre, sǚre, 
das ‘krätzmilbe’ oder ‘hitzblatter, finne im gesicht’ bedeutet, und aus mittellat. siro stammt. acarus 
exulcerans, scabiei krätzmilbe, sire, siere, sirichen, seire, süre, seuren, sur, syre, holl. siere, sierken 
NEMNICH, mhd. siure LEXER handwb. 2, 949, mnd. sure SCHILLER-LÜBBEN 4, 478a; siro ... sůre, seuren, 
seiren ... siurra, suirra, surro, siur, seyrin, sury, sůer, zuer, zur, sir, sure, sierul DIEF. gloss. 538b. nov. gloss. 
341a; in neuern mundarten nd. süre brem. wb. 4, 1103, schweiz. süre STALDER 2, 420. SEILER 285b, sǚra, 
sǚrli TOBLER 428b, bair. seur, gewöhnlich seurlein, seurle SCHM. 2, 322” (din Deutsches Wörterbuch al 
fraţilor Grimm). După scurt timp, am primit (de la același) un și mai amplu articol de Wörterbuch:  

„SÜRE, f., bezeichnung der krätzmilbe, acarus, sowie verschiedener hautkrankheiten, 
namentlich der hitzblattern. undiphthong. form zu säure 3 teil 8, 1924, seure teil 10, 1, 707. 
ahd. siuro saturiassis (= σατυρίασις entzündung der zeugungsteile?; nach Diefenbach gl. 
514b wie satirus ‘vermis volans’) ahd. gl. 2, 732, 12 (10. jh.); siuro scurio 3, 453, 36 (11./12. 
jh.); sura surigo 3, 82, 57 (13. jh.), auch siurra, suirra (12. jh.) ebda; suira 3, 202, 43 (12. 
jh.); sîure cantareda (i. e. vermis terrenus ISIDOR etym. 12, 5, 5) 4, 213, 34 (12. jh.). von 
hier ins franz.: suiron (13. jh.), prov. soiró, neufranz. ciron milbe GAMILLSCHEG 224b, 
MEYER-LÜBKE 7964; dazu mlat. sirio DU CANGE 7, 496b, siro, surio, surigo DIEFENBACH (s. 
u.). — mnd. sure hitzblatter, finne SCHILLER-LÜBBEN 4, 478a , neund. sür, süre brem.-nds. 
wb. 4, 1103, sürken DANNEIL altmärk. 217a. auch schweizer.-alemannisch weit verbreitet: 
süren STAUB-TOBLER 7, 1293, süre Martin-Lienhart elsäss. 2, 372b. vgl. ferner sire, f., teil 
10, 1, 1231 und sirei ebda, mndl. siere VERWIJS-VERDAM 7, 1088, neundl. zier, ostfries. sîr 
DOORNKAAT-KOOLMAN 3, 187b. germ. *seurjan-, *seurjô(n)- unbekannter herkunft. es 
bleibt unbefriedigend, wenn SCHADE2 770 (Fick III3 327; aber nicht mehr III4 447) 
verbindung mit mnd. /Bd. 20, Sp. 1261/ sôr trocken (vgl. lit. saũsis räude der pferde, sùskis 
aussatz, krätze, saũsas = sôr ‘trocken’) und FRANCK-V. WIJK 820 zurückführung auf die 
idg. wurzel *qseu- ‘schaben’ in gr. ξύω u. ä., als ‘kratzendes, schabendes tier’ versuchen. / 
in den wbb. des 15. jh. auszer für siro und seine varianten für flaccor, grillus, mancor, meist 
als sur, sure, sür, sürre, s. DIEFENBACH gl. 538b, 237c, 346a, n. gl. 198a, 341a. auch scurgio 
sürg voc. opt. 46b Wack. läszt sich hierher stellen (vgl. oben scurio, sürg aus *surjo). später 
für acarus: ein süren, item ein milwen FRISIUS (1556) 13b; ebenso Dasypodius catholicus 
(1653) a 2a; acarus, teredo ein sůre CHYTRAEUS nomencl. (1585) 381; / der klubt süren 
(liest ungeziefer), der ander ist ful / MURNER narrenbeschwör. 163, 9 Spanier; / in 
lexikalischer verzeichnung noch bei NEMNICH 586, als nd. bei CAMPE 4, 755a. auf 
schweizer. boden bis ins späte 18. jh. bezeugt, s. STAUB-TOBLER 7, 1293. — in der 
bezeichnung für hautkrankheiten länger lebendig; als demin. sürle: krankheiten, so 
zwischen haut und fleisch ... verborgen oder offentlich ligen ... mager, dörre, sůrle, jucken, 
raud ... kretze ... so mit kratzen und jucken sich erzeiget PARACELSUS op. (1616) 1, 1120 H. 
(s. seuerlein teil 10, 1, 699). als ‘hitzblase, finne, geschwürchen’ schweizer. vom 15. jh. bis 
zur gegenwart reich bezeugt, vgl. STAUB-TOBLER a. a. o., so auch noch im elsäss., s. 
MARTIN-LIENHART 3, 372, sowie in teilen des nd., s. brem.-nds. wb. 4, 1103, DANNEIL 
altmärk. 217a. — zur sache s. HÖFLER krankheitsnamenbuch 651”.    
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Dar nu putem să nu observăm, ludic sau nu (cine știe, în fond?), că elefantul lui 
Montaigne revine atunci când Bailly începe să explice verbul χειρόω-ῶ: „manier, d’où 
soumettre, dompter: ἐλέφαντα, El. N.A. 17, 32, un éléphant”6.  

Epopeea continuă cu zeci de ipoteze privind etimologia și chiar identitatea 
biologică a măruntului ciron (pascalian, pentru cazul identității). O variantă susține că, 
de fapt, n-ar fi vorba nici despre harnica vietate ce înnobilează brânza, nici despre vărul 
său de făină, ci de-a dreptul despre Sarcoptes scabiei (același ca prietenul numit de 
către Lautréamont – al doilea, firește, nu vampirul)7. Neîndoielnic, în viața de zi cu zi, 
precum și în revistele științifice dedicate, a diferenția brânza de făină și pe amândouă 
de râie – precum și acarienii aferenți – reprezintă un lucru nu doar util, ci deopotrivă 
sănătos – și chiar necesar. Însă va trebui să mărturisim că relevanța profund filosofică 
a numitelor distincții rămâne destul de incertă, mai ales atunci când este vorba despre 
studiul unui pasaj despre dubla infinitate a „naturii” (ghilimetăm cuvântul pentru a-i 
sublinia utilizarea nu neapărat comodă în discursul pascalian). Și – totuși – o ierarhie 
limpede a relevanței (chiar filosofice a) detaliilor este încă departe – permite-ni-se 
jocul – de a fi aproape. Mai întâi, pentru că lămurirea definitivă, instalarea într-o ultimă 
privire, adică sistarea festivă a cursului hermeneutic este amplu contrară unui tâlc ușor 
depistabil în urma însăși a pasajului despre ciron. Să detaliem puțin.  

Bineînțeles că ne vine cu piedici să ni-l închipuim pe autorul Cugetărilor 
optând, ca mediu al infinitului (fie și mic), pentru agentul râiei. Descartes, în același 
secol, ia de pe masa din propria cameră un obiect și lansează o epocă: bucata de 
ceară. (À propos: cire, ciron, „insecte naissant dans la cire”...). Nemijlocirea nu este 
neimportantă: înlăturăm voalurile strălucitoare ale tradiției și privim direct obiectul. 
Privire a nudității (...je la considère toute nue..., Med. II). Să presupunem, prin 
simetrie, că, în loc de ceară, lui Pascal i se părea mai la îndemână râia? Poate că este 
o prea ducassiană supoziție, dar, dacă admitem că mai-nimicul – maturat ca brânza, 
făinos ori lovit de râie (ce contează, filosoficește?...) – conține un abîme nouveau, 
atunci lucrurile nu mai pot fi luate în lejer. Bineînțeles, iarăși, că minuțioasa 
încrâncenare cu parfum sacru de a stabili autenticitatea râiei în dauna celei a făinei 
tinde să ne spună mai mult despre imaginarul cutărui cercetător decât despre Pascal. 
Dar, încă o dată, ne întrebăm dacă însuși labirintul țesut de către cel din urmă ne 
îngăduie să eliminăm fără consecințe oricare (fie cea mai neînsemnată – aparent) 
consecință a oricărei opțiuni de lectură. Cu alte cuvinte, problema care ne interesează 
aici este dacă textul pascalian își pre-scrie lectura, și-o înghite și asimilează în avans, 
o re-tematizează dinaintea prezentării (și „coagulării”) temei – cititorul, ca într-o 
foarte iscusită narațiune polițistă, descoperind la „final” că-și reconstituia paradoxal 
propriile acțiuni deja înfăptuite într-o zonă în care deocamdată nu călcase.  

 
6 Abrevierea „El. N.A.” se referă la Claudius Aelianus (ori Elian), Despre Natura Animalelor 

(în original Περὶ Ζῴων Ἰδιότητος, deci mai degrabă despre caracteristicile animalelor).  
7 Pentru mult mai multe detalii, a se vedea Henri M. André, The true identity of Pascal’s mite 

and the diachronic use of ciron, 2019, https://doi.org/10.24349/acarologia/20194330 (accesat la 6 iulie 

2023). Pentru încă mai mult, cercetătorii vor ști să profite de enorma bibliografie indicată de către H.M. 

André la finalul textului său.  
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Fără îndoială, indiferent de ceea ce înțelegem noi astăzi, indiferent de rezultatele 

pe care ni le pun la dispoziție cercetătorii (istorici, filologi, acarologi...), Pascal nu a 

căutat, alegând le ciron, să încețoșeze percepția pasajului său prin utilizarea unui 

cuvânt cu sens neclar. Două lucruri putem admite fără teamă: 1) le ciron era mic și 

2) toată lumea știa ce înseamnă (și la ce, concret, se referă). Un exercițiu hermeneutic 

în slujba cunoașterii imaginarului ar găsi pauperizante grav lacunele noastre în ceea 

ce privește brânza, făina sau râia, pesemne că nu rari antropologi s-ar declara 

nesatisfăcuți (ba iritați, chiar) de neglijența într-ale deosebirii dintre alimente și boli. 

Dimpotrivă, orgoliul filosofic al desprinderii de futilul imediatului senzorial s-ar 

bucura de fixarea în perspectiva esenței prin eliminarea detaliilor. Detaliile sunt mici, 

prea mici. Cât un ciron, de pildă. Sau, geometric vorbind, cât un punct. Unul. Ce este 

un punct în infinit? Dar față de nimic? Să zicem „un néant à l’égard de l’infini,  

un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de 

comprendre les extrêmes”8. Ne jucăm aici cu dublul sens al verbului comprendre:  

a înțelege și a cuprinde (a conține)9. „Ne” – adică noi și Pascal.  

Toposul este foarte vechi. Una dintre cele mai cunoscute ocurențe antice se 

găsește la Gorgias, în Elogiul Elenei: „Discursul este un stăpân puternic, care duce 

la împlinire cu un trup foarte mărunt și aproape de nevăzut o lucrare pe de-a-ntregul 

divină...”10. Am scris pe larg despre aceasta în altă parte11 și n-aș dori să reiau decât 

ceea ce este folositor pentru contextul de față. Bineînțeles, imensitatea concentrată 

în punct leagă o întreagă istorie – nu doar a metafizicii ori a teologiei, ci a culturii 

europene în genere. Dionisie Areopagitul12, Plotin, Augustin, Alanus de Insulis, 

 
8 Pensées, 72 Brunschvicg. 
9 Vom reveni nu doar o dată. 
10 Gorgias, Elogiul Elenei, trad. rom. de Mihai Nasta, în Filosofia greacă până la Platon, II, 2, 

Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1984, p. 475. În original: λόγος δυνάστης μέγας ἐστίν, 

ὃς σμικροτάτῳ σώματι καὶ ἀφανεστάτῳ θειότατα ἔργα ἀποτελεῖ.   
11 „Două crize ale metafizicii”, în Revista de Filosofie (Tomul XLVII, 5–6, septembrie–

decembrie 2000). În acel text, partea cea mai tensionată privea îndeosebi fragmentul 26, care angajează 

același câmp semantic al vederii/nevăzutului/aproape-de-nevăzutului: „«ființarea» (/ceea-ce este) 

rămâne obscură dacă nu întâlnește aparența, iar aparența e inconsistentă dacă nu întâlnește ființarea 

(/ceea-ce este)”,  op. cit., p. 491. (În original: „ἔλεγε δὲ τὸ μὲν εἶναι ἀφανὲς μὴ τυχὸν τοῦ δοκεῖν, τὸ δὲ 

δοκεῖν ἀσθενὲς μὴ τυχὸν τοῦ εἶναι”).      
12 Grăbit exemplu: „Καὶ γὰρ ἐν μονάδι πᾶς ἀριθμὸς ἑνοειδῶς προϋφέστηκε, καὶ ἔχει πάντα 

ἀριθμὸν ἡ μονὰς ἐν ἑαυτῇ μοναχῶς, καὶ πᾶς ἀριθμὸς ἥνωται μὲν ἐν τῇ μονάδι, καθ᾿ ὅσον δὲ τῆς μονάδος 

πρόεισι, κατὰ τοσοῦτον διακρίνεται καὶ πληθύνεται. Καὶ ἐν κέντρῳ πᾶσαι αἱ τοῦ κύκλου γραμμαὶ κατὰ 

μίαν ἕνωσιν συν υφεστήκασι͵ καὶ πάσας ἔχει τὸ σημεῖον ἐν ἑαυτῷ τὰς εὐθείας ἑνοειδῶς ἡνωμένας πρός 

τε ἀλλήλας καὶ πρὸς τὴν μίαν ἀρχήν͵ ἀφ΄ ἧς προῆλθον͵ καὶ ἐν αὐτῷ μὲν τῷ κέντρῳ παντελῶς ἥνωνται” 

(„Căci în monadă preexistă tot numărul în mod unitar și monada are singură în sine tot numărul. Și tot 

numărul a fost unit în monadă. Dar în măsura în care iese din monadă, se distinge și se înmulțește. Și 

în centru au subzistat împreună toate liniile cercului într-o singură unire. Și punctul (central) are în sine 

toate liniile unite în chip unitar, între ele și cu obârșia cea una, din care au provenit cele ce au fost unite 

în centru în mod desăvârșit”, Despre Numirile Dumnezeiești, V, 6, trad. rom. de Dumitru Stăniloae, în 

Sfântul Dionisie Areopagitul, Opere complete, Editura Paideia, București, 1996, p. 160).  
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Bonaventura, Nicolaus Cusanus, Giordano Bruno și mulți alții sunt martori. Pascal 

intră firesc în atare serie preluând (nici pe departe primul, inclusiv dintre cei 

enumerați aici) autologia a doua din Liber viginti quattor philosophorum (adică: 

Deus est sphaera infinita cuius centrum est ubique circumferentia nusquam) sub 

celebra formă: C’est une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence 

nulle part13. Dacă ne-ar interesa etica (sau, și mai puțin convenabil, morala), de aici 

ar porni o discuție din care nici Dedal – cu sprijin aerian de la fiul său și cu Ariadna 

la sol – n-ar mai ieși. Că logos-ul din Elogiu – pleonastic înșelătoare vecinătate cu 

titlul – este mai curând un venenum malum (cum, printre alții, avea să caute Aulus 

Gellius a demonta – într-ale sale Noctes Atticæ – mai clasicul pharmakon și a-l 

domestici14), aceasta pare neîndoielnic: el înrobește, pătrunde veșnic fulgerător prin 

efracție în sufletul victimei pentru a o lipsi de propria voie și, la rigoare, ca efect 

secundar, a încinge războaie în care oameni de toată lauda se pierd în nebunia furiei 

și le furnizează unora ca Eric Robertson Dodds materiale pentru cărți întregi.  

De partea cealaltă, micimea extremă ce conține totul (imensitatea lumii, cercul, 

natura sau Natura) este imagine sublimă a divinității ori, dacă nu, după gust, afiliere 

sau pur și simplu fire, un atribut al ei, o neputincioasă metaforă optimă etc. etc. etc. 

Însă, dacă etica – înțeleasă ca teorie a felului în care ne cheltuim vremea fără să ne 

întrebăm de ce, de unde și încotro – și morala – ca practică a superficialităților primei 

și nesecat izvor de zâzanie cronofagă până la bulimie și măceluri disperate, aproape 

comice – se delectează cu asemenea distincții mereu de secundă însemnătate  

(și fecundă neînsemnătate) și cu subtext povățuitor, aceste amănunte nu afectează 

nicicum similitudinile structurale și paralelismele funcționale manifestate în trecerea 

bine băgătoare de seamă de la un autor la altul. O serioasă dovadă că ne-am grăbi 

așezând abstract față în față amoralitatea rafinată a păgânului sofist cu invariabil 

drăgăstoasele intenții creștine (dincolo de nuanțele teologice care mai tulbură 

oglinda lor limpede) s-ar afla într-un splendid pasaj din Ioan Crysostomos – despre 

păcatul originar: „Întocmai ca pirații ce străbat Mările, care, dacă găuresc cu un fier 

mic corabia, vâră pe dedesubt toată Marea în vas, tot așa și atunci, diavolul, văzând 

 
13 Pensées, 72 Brunschvicg. Ne va interesa în continuare foarte puțin (deloc, de fapt) cuibul 

inextricabil de controverse teologice prilejuit de fraza imediat următoare: Enfin c’est le plus grand 

caractère sensible de la toute-puissance de Dieu que notre imagination se perde dans cette pensée, 

cum foarte puțin ne va interesa în ce mod funcționează „la nature” în paragraful din care face parte și 

dacă se lasă auzite aici anumite rezonanțe occidentale dinspre Natura lui Ioan Scottus Eriugena. Fără 

îndoială, totuși, că fiecare dintre aceste chestiuni merită amplu discutate (și au fost imens discutate) cu 

alte prilejuri.      
14 Într-un pasaj din Cartea a XII-a a Nopților..., aflăm uluitor enumerate repere din rețeaua ce 

ne preocupă: „Chiar cuvintele periculum, uenenum, contagium, din multele exemple care se pot găsi, 

se vede că n-aveau numai sensul rău pe care-l au acum” (Aulus Gellius, Nopțile Attice, XII, IX, trad. 

rom. de David Popescu, Editura Academiei R.S.R., București, 1965, pp. 302–303). Să repetăm 

subteranele dubluri ca pe un refren ce are să ne însoțească până la sfârșit: periculum, uenenum, 

contagium.    
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vasul lui Adam, adică sufletul lui, plin de multe bunătăți, s-a apropiat de el și, 

găurindu-i sufletul cu un singur cuvânt ca și cu un fier, l-a deșertat de toată bogăția 

lui și a scufundat vasul”15.   

Probabil că nu există putere mare altfel decât dublă. Desigur, nu în ea însăși. 

(Vom trece peste numeroase ludice – ori mai puțin ludice – dezvoltări, ca de pildă 

aceea care invocă două motive: [1] Dacă este dublă, dublura este una (singură) – așa 

cum este un singur număr doi. În sine, doi este unu. Îl numărăm o singură dată, 

spunem „1, 2, 3...”,  nu „1, 2, 2, 3, 3, 3...”. Ce înseamnă „2” este altceva decât ce 

este 2. Ce înseamnă este pentru altul – însemnătatea, însemnarea, semnificarea fiind 

relații –, ce este este în sine – fiind lipsit de relație, adică absolut, în sine 2 fiind 

absolut 2, adică unu, acesta: 2. [2] Dacă este dublă, faptul de a fi dublă este altul 

decât însăși dublura, deoarece însuși însăși numește un fiind ca fiind ceea ce este – 

și așa mai departe, împrumutând voios diverse tipuri de argumentare de la Gorgias – 

cum ar fi din Περὶ τοῦ μὴ ὄντος ἢ Περὶ φύσεως –, de la bufonii lui Shakespeare – 

care nu ignorau falsa dilemă și argumentul reversibil16 –, de la iezuiții Baltasar 

Gracián și Athanasius Kircher, de la toți cei pe care Hocke17 îi adună sub numele 

invențiunii rimbaldiene ca sophismes magiques18.) Criza pascaliană a celor două 

infinituri se produce în exact acest punct, în acest Ort (loc privilegiat, vârf de cuțit, 

de unghi etc.), împunsătură de la care se desfac direcțiile tăieturii. Eficiența 

împunsăturii, apoi acuitatea lamei sunt cu atât mai mari cu cât vârful și (respectiv) 

muchia sunt mai fine, de grosimea unei linii, adică a unui punct în mișcare; sau, poate 

fiindcă nu a văzut nimeni puncte mișcându-se, a unui ciron. Aproape adimensională, 

 
15 Sfântul Ioan Gură de Aur, Despre mărginita putere a diavolului, Omilia I, 1, trad. rom. de 

Pr. Prof. Dumitru Fecioru, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 

București, 2002, p. 9.    
16 În actul IV, scena 2 din Twelfth Night, spre pildă, când Feste (/părintele Topas) îl terorizează 

pe Malvolio, un pasionat de fallaci n-ar fi departe să presimtă cutare alt argument ontologic bazat pe 

logica pariului:  

Clown  

What is the opinion of Pythagoras concerning wild fowl? 

MALVOLIO  

That the soul of our grandam might haply inhabit a bird. 

Clown  

What thinkest thou of his opinion? 

MALVOLIO  

I think nobly of the soul, and no way approve his opinion. 

Clown  

Fare thee well. Remain thou still in darkness: 

thou shalt hold the opinion of Pythagoras ere I will 

allow of thy wits, and fear to kill a woodcock, lest 

thou dispossess the soul of thy grandam. Fare thee well. 
17 Gustav René Hocke, Manierismul în literatură, trad. rom. de Herta Spuhn, Editura Univers, 

București, 1977, I, 5.  
18 „Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots!”, Rimbaud, Une 

saison en Enfer („Alchimie du verbe”).   
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gângania, ca și punctul, separă nu doar micul de mare (să presupunem – de ce nu? – 

că vorbim despre infinituri), ci totodată vizibilul de invizibil19. De unde și insistența 

pe care o dovedește Gorgias în privința (cum altfel decât în privința?) ochiului, a 

luminii, a vederii etc. După logos-ul cu trup ca-și-de-nevăzut (aflat în pragul dintre 

vedere și nevedere), iubirea este cea care o mai putea sili pe nevinovata Elena să 

acționeze cum a acționat; or, iubirea vine prin ochi, fiindcă „prin văz, sufletul este 

modelat de un tipar și în caracterul său”20 (διὰ δὲ τῆς ὄψεως ἡ ψυχὴ κἀν τοῖς τρόποις 

τυποῦται)21.   

Ochiul pare a fi locul prin excelență al crizei onto-logice. Retorica nu va putea 

să n-o confirme – dat fiind că ea însăși, fără îndoială, stă ca zonă de întâlnire a 

gândului cu trupul discursiv. În ultimă examinare, Gorgias este extrem de platonic 

în Elogiul... său referindu-se la retorică în ecoul subteran al discuției despre ochi – 

deoarece problema vizează articulația dintre lumea nevăzută (însă cu desăvârșire 

stenică) și aparență (ca frumusețe a inconsistenței). Discutabil (după Diels) ori nu, 

fragmentul 26 produce vertij. Pascal dă semne a comenta puțin mai târziu: „notre 

raison est toujours déçue par l’inconstance des apparences: rien ne peut fixer le fini 

entre les deux infinis qui l’enferment et le fuient”; ucigătoare astenie. Să nu uităm de 

aparența care, fără ceea-ce-este, suferă de ἀσθένεια. Zeița Atena era supranumită 

Σθένεια (Cea Puternică), σθένος însemnând „forță”. Dovada forței ochiului rezidă în 

dublură: el își cuprinde slăbiciunea cât nu îmbrățișează, la fel cum textul se are pe 

sine în fiecare punct al său, devansând ochiul „celuilalt” ca interpretare a lui însuși. 

Acțiunea, lectura, ca mișcări în spațiul vizibilului, sunt prinse dintotdeauna deja în 

zona înspăimântătoare a invizibilului, a infinitesimalului, în picătura de apă de pe 

elitra unui ciron. Deci nu există iresponsabilitate în cele ce se văd, loc unde Pascal, 

pornind de la o premisă platonică primită din tradiție, îl întâlnește pe Gorgias: nimic 

de neinterpretat, nimic definitiv, orice amănunt cuprinzând în micimea sa „aproape 

de nevăzut” (cât logos-ul) întregul. Așadar, evident, în acest labirint hermeneutic 

fără margini vizibile, „Quelque terme où nous pensions nous attacher et nous 

 
19 Tema este „în atmosferă” la Pascal; de pildă: „On se croit naturellement bien plus capable 

d’arriver au centre des choses que d’embrasser leur circonférence, et l’étendue visible du monde nous 

surpasse visiblement. Mais comme c’est nous qui surpassons les petites choses nous nous croyons plus 

capables de les posséder, et cependant il ne faut pas moins de capacité pour aller jusqu’au néant que 

jusqu’au tout” (72 Brunschvicg). Ar fi enorm a ne porni să discutăm aici echivalența implicită între 

mână (eventual asimilată sexului) și ochi. Vizibilul este mai greu de îmbrățișat, iar „les petites choses” 

par mai ușor de posedat. Ochiul înșfacă, dezmiardă, capturează, oculus tangens, ochi imperial, teorie 

una cu empiria, atingere în distanță / decolare promiscuă...     
20 Gorgias, Elogiul Elenei, op. cit., p. 477. 
21 Chiar dacă, bineînțeles, o lume desparte contextele respective, nu putem să nu observăm că 

motivul întipăririi – al gravării – apare din nou la Pascal – tocmai în zona discuției despre cele două 

infinituri: „la nature ayant gravé son image et celle de son auteur dans toutes choses, elles tiennent 

presque toutes de sa double infinité” (Pensées, 72 Brunschvicg). Privită astfel, chestiunea, dincolo de 

aspectul scandalos, ar putea să lege uluitor un patrulater feroce, cu Platon (a cărui lume tipo-grafică 

marchează întreaga istorie a culturii), Gorgias, Pascal și Descartes (a cărui ceară de sigiliu a condus, 

aidoma unui ciron, de pe masa de lucru până spre Dumnezeu)...    
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affermir, il branle, et nous quitte, et si nous le suivons il échappe à nos prises, il nous 

glisse et fuit d’une fuite éternelle; rien ne s’arrête pour nous” (72 Brunschvicg). 

Socrate, în Phaidros, ne avertizează că lipsa de supraveghere a discursului orfan are 

a ne conduce în hăul unei agore din care nu ne mai salvează decât vorbele stejarilor 

de la Dodona22.     

 Poate că absența de zone iresponsabile din cuprinsul discursului este aceea care 

ar fi să ne îndemne la o relectură extrem de minuțioasă, la o reascultare aptă să reveleze 

ceea ce tradiția, uneori excesiv de atentă la presupusele „intenții ale autorului” 

(derivate fals, circular, dintr-o „psihologie” care, de fapt, derivă ea însăși din postularea 

comodă a ziselor „intenții”), omite. Ca și cum, rezumându-se la determinația pozitivă 

a unui vouloir-dire „personal”, limbajul nu doar că s-ar naște, ci ar mai și muri cu 

fiecare semnătură pusă pe combinațiile în care apar istoric elementele sale – am numit 

istoria culturii. Fără a ne dori să legăm sfadă, principiul contextualizării în cercetare, 

așa cum îl vedem la lucru adesea, e mai curând un principiu al decontextualizării – 

fiindcă semnificantul, în mică sau mare cantitate (cum sesiza Derrida prin Limited 

Inc.), este creator de context: el nu vine să-și locuiască epoca datorându-i-se în 

exclusivitate și adaptându-i-se procustian, ba dimpotrivă, îi fracturează logica, îi 

repoziționează „atomii”,  o agresează, iar această agresiune afectează nu doar mediul 

(cultural) înconjurător, ci deopotrivă modelează figura „autorului” (pe care, de fapt, îl 

secretă ca autor). Dacă limbajul conține, determină, insinuează cutare sau cutare 

sinapsă trans-auctorială, ba încă transistorică, fenomenul acesta nu „falsifică” autorul 

(deturnându-i intențiile și nesocotindu-i „psihologia”), ci îl aduce a fi ceea ce este. În 

caz contrar, monumente uriașe de limbă ar fi condamnate să aibă doar însemnătatea 

foarte limitată pe care le-o acordau cei care le-au creat: o notiță destinată cutărui 

negustor mesopotamian era departe de a-și pune drept țel furnizarea uneia dintre cele 

mai vechi mărturii ale existenței scrisului în istoria umanității: își propunea să 

informeze negustorul despre cutare achiziție de marfă. Toată vâlva din preajma 

respectivei tăblițe, conform „principiului contextualizării”, n-ar fi decât inadmisibilă 

corupere a psihologiei autorului... Sau nu. 

Pascal se naște în anul în care se tipărește First Folio (prima ediție a operelor 

lui Shakespeare: 1623). El scrie: „Que l’homme étant revenu à soi considère ce qu’il 

est au prix de ce qui est, qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de 

la nature. Et que, de ce petit cachot où il se trouve logé, j’entends l’univers, il apprenne 

à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même, son juste prix” (72 Brunschvicg). 

În Hamlet, Actul II, scena 2, Shakespeare scrisese: 

 
HAMLET 

Let me question more in particular: what have you, 

my good friends, deserved at the hands of fortune, 

that she sends you to prison hither? 

 
22 Am abordat pe larg toate acestea – din Phaidros – în capitolul numit „Elocutio” al volumului 

Mina de aer, Editura Universității din București, 2019.   
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GUILDENSTERN  

Prison, my lord! 

HAMLET  

Denmark’s a prison. 

ROSENCRANTZ  

Then is the world one. 

HAMLET  

A goodly one; in which there are many confines, 

wards and dungeons, Denmark being one o’ the worst. 

 

Iar apoi, foarte repede: „O God, I could be bounded in a nut shell and count 

myself a king of infinite space...”. (Borges observă replica și o extrage ca moto 

pentru El Aleph). Dincolo de nenumărate speculații și jocuri deja „comise” – ori 

nu –, că miezul de nucă este imaginea creierului, că Hamlet are vise rele în spațiul 

intrauterin, că despărțămintele (confines, wards and dungeons) articulează 

fantasma regresivă a corpului îmbucătățit, că nutshell este de fapt nuts hell, că 

Hamlet descoperă energia atomică etc. etc. etc. –, nu avem cum să nu observăm 

complicitatea imaginilor. Pentru a nu mai spune despre cachot-prison. Și repetăm: 

confines, wards and dungeons / l’univers, (...) la terre, les royaumes, les villes et 

soi-même. 

Dar miza noastră este în altă parte. Firește că emergența tuturor acestor figuri – 

dacă nu convergente, măcar: – vecine, chiar peste secole (ca pentru Gorgias-

Pascal...), dincolo de știrea sau de voia celor ce le semnează ocurențele textuale, 

răspunde unor necesități care țin de esența – și de marginile – gândirii. Structurile 

retorice de tip oximoronic apar de câte ori discursul, ca o potecă pe deasupra unui 

abis, dă semne de primejdioasă fragilitate. Chiasmele (circulare sau bricolate prin 

mai ample hysterologii) sunt instalate ca niște traverse rezistente (X-X-X-...) 

menite să garanteze conservarea punților – fără să obtureze privirea către ceea ce 

se cască dedesubt. Boethius (De consolatione philosophiae, 5, P6) leagă totul sub 

forma unei crucificări a minții: „Aeternitas (...) est interminabilis vitae tota simul 

et perfecta possessio”. Pascal pare a comenta (mai păruseră mulți între timp): „Ces 

extrémités se touchent et se réunissent à force de s’être éloignées et se retrouvent 

en Dieu, et en Dieu seulement” (loc. cit). Raționamentul, în continuare, se citește 

ușor în transparență: dacă eternitatea este centrul (unicul punct nemișcat, egal 

apropiat de toate celelalte), iar dacă ambele sunt pretutindeni (circumferința 

nefiind nicăieri), atunci „posesiunea” la care se referă Boethius aparține tuturor 

punctelor. Aici se află miza noastră. Hermeneutică. Nimic nefiind iresponsabil, 

totul merită (și trebuie) interogat: logica întregului se găsește lizibilă integral în 

fiecare punct. O formulare de multă vreme cunoscută a cercului hermeneutic. 

Leibniz avea să-și propună grăuntele de nisip care, mai târziu, l-a amuzat pe Hegel – 

în ciuda enciclopedismului său, care nu doar că admitea, ci chiar impunea o 

mișcare similară a lecturii integrale.  
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Memoria de manual (întotdeauna puțin perspicace) îi atribuie lui Pascal 
oprirea în ipoteza contrară. Dacă nu există nimic stabil înaintea infinitului, nimic nu 
are înțeles ferm: 
 

[După rien ne s’arrête pour nous (v. supra):] C’est l’état qui nous est naturel 
et toutefois le plus contraire à notre inclination. Nous brûlons du désir de 
trouver une assiette ferme, et une dernière base constante pour y édifier une 
tour qui s’élève à l’infini, mais tout notre fondement craque et la terre s’ouvre 
jusqu’aux abîmes. (Loc. cit.).         

 
Însă memoria de manual (întotdeauna prietenă uitării) escamotează faptul că, 

într-o structură dublă, oricare gest conține propria sa răsturnare23. Imensitatea 
punctului este pura expresie a ubicuității centrului. Familiarul se revelează ca 
stranietate absolută pentru că este abreviere a de-neconținutului24. Schema, fără 
îndoială, s-a bucurat de un succes enorm, literatura, de altminteri, cunoscând-o și 
folosind-o bine de la începuturi. (Modele existau. Câte personaje biblice au revelația, 
privindu-L pe Iisus, că omul din fața lor este Cine este?). Mai către noi, romanul-
enigmă – și nu doar – joacă totul pe identificarea unei situații ori a făptașului, pe 
agnițiune, pe revelarea neașteptatului în imediat. Bineînțeles că este vorba, de cele 
mai multe ori, despre variante foarte relaxate ale gestului originar și necesar, însă 
centralitatea centrului se confirmă nu prin limitare la puritatea „sinelui”,  ci prin forța 
de regăsire în aparenta neutralitate a marginalului, în demontarea sensului 
„alterității” etc. Menținând o referință decisivă aici, vom sesiza că deja Elogiul 
Elenei captase mișcarea: „multe din cele spăimântătoare sunt lăsate deoparte, dar 
lucrurile ce se dau la o parte sunt aidoma celor spuse”25. Or, spirit de finețe, Pascal 
nu avea de ce să agraveze pedagogia textului: un spirit similar avea să „prindă” în 
oglinda sa oglinda celor scrise: 
 

Ne cherchons donc point d’assurance et de fermeté; notre raison est 
toujours déçue par l’inconstance des apparences: rien ne peut fixer le fini 
entre les deux infinis qui l’enferment et le fuient. 

 
23 Fără îndoială că nu ne-am întrebat până acum suficient pentru ce Hegel și, mai încoace, 

Heidegger nu-l strigă tare pe Pascal în lista invitaților de marcă la symposionul lor filosofic. Primul, 

după știrea noastră, îi dedică francezului câteva cuvinte – în care îl tratează ca pe un calofil dispensabil –, 

plus câteva (extraordinare, ce-i drept) observații de lectură la Provinciales (în Grundlinien der Philosophie 

des Rechts).     
24 Borges rezumă într-o gorgonizantă străfulgerare (fals eufemizată, ceea ce o face încă mai 

drastic paralizantă) locuirea familiarului de către monstruos. În El Aleph, pe când comite imposibila 

enumerare a ceea ce se dă ca absolută simultaneitate („Nimic nu m-a înfricoșat mai mult decât faptul 

că toate ocupau același punct, fără suprapunere și fără transparență. Ceea ce au văzut ochii mei s-a 

petrecut simultan: transcriu, însă succesiv, așa cum îngăduie limbajul”,  trad. rom. de Darie Novăceanu, 

în Moartea și busola, Editura Univers, București, 1971, p. 336; sublinierea noastră), amintește că „am 

văzut în sertarul unui birou (scrisul m-a făcut să tremur) scrisori obscene, de necrezut, precise, pe care 

Beatriz i le trimisese lui Carlos Argentino...” (pp. 337–338).     
25 Gorgias, Elogiul..., op. cit., p. 477. (În original: Καὶ τὰ μὲν δειματοῦντα πολλὰ μὲν 

παραλείπεται, ὅμοια δ᾿ ἐστὶ τὰ παραλειπόμενα οἷάπερ <τὰ> λεγόμενα).  
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Cela étant bien compris, je crois qu’on se tiendra en repos, chacun dans 

l’état où la nature l’a placé. (Loc. cit.).   

 

 Firește. Mă aflu între cele două infinituri (Ce milieu qui nous est échu en 

partage étant toujours distant des extrêmes... – loc. cit). Exact în mijloc – deoarece 

ele sunt două numai în funcție de mine. „Începutul” infinitului mic era „începutul” 

infinitului mare dacă eu, în loc de 1,77 metri, măsuram 30 de centimetri. Și? 

Descalificam în vreun chip infinitul mare dacă eram înalt de 10 metri? Nu: doar  

l-aș fi mutat cu 8,23 metri de centimetri mai încolo, ceea ce, trebuie să convenim, 

pentru un infinit este (la propriu!) egal cu zero. Avem un singur infinit, dublu 

determinat în funcție de poziția mea – care nu contează. Oricât aș alerga, oricât aș 

număra, m-aș afla tot în exactul centru al lumii – fiindcă infinitul ei este infinit. 

Ceea ce înseamnă că mă aflu acum în locul exact în care m-aș afla dacă m-aș fi 

deplasat cu 10.000 de galaxii mai încolo: în centrul Universului (mă rog, al naturii).  

 Să reluăm: Cela étant bien compris, je crois qu’on se tiendra en repos, chacun 

dans l’état où la nature l’a placé. În ordinea textului. 1. Compris nu are a fi înțeles 

(doar) ca „înțeles”,  ci deopotrivă ca prindere laolaltă. Extremele nu pot fi cuprinse: 

bien compris?... Com-pris?... 2. Avem oare îngăduința de a ne juca? ... étant bien 

compris. Fiindul bine cuprins? Bun, și dacă ar fi așa, totuși de ce compris? Fiindcă 

fiindul este dublu, deci nu poate fi decât (în cel mai bun caz) compris.  

 Mecanismul operant aici este în mare măsură similar celui al recuperării 

metatopice. (Am scris adesea despre aceasta din urmă, dar vom relua în continuare 

detaliile potrivite contextului de față). Orice sistem pornește de la precipitarea unor 

opoziții26 ierarhice (temei/întemeiat, etern/trecător, imuabil/mișcător, simplu/compus, 

prototip/simulacru etc.). În consecință, logica opozitivă este logica fondatoare a 

oricărui sistem, ea rămânându-i definitorie în oricare dintre momentele sale. Deci, 

unica șansă de a te opune sistemului este să nu i te opui. Deoarece opoziția, inclusiv 

aceea față de el însuși, îi aparține definitoriu. Plasându-te în afara sistemului, te 

plasezi înlăuntrul său, i te supui, deoarece exterioritatea se opune interiorității, iar 

interiorul sistemului se definește prin opoziție (care poate fi – și este – și aceea dintre 

 
26 S-ar putea spune – și n-ar fi nimic nou: s-a mai spus – că este lăsată să opereze aici confuzia 

(tipică sofisticii) între opoziție și contradicție, tensiunea logică trecând ilicit drept tensiune ontologică, 

termenul sau enunțul drept teză (adică poziție – de la θέσις, punere, poziție, plasare, așezare... –, aptă a 

genera opoziție), conceptul drept obiect, astfel comițându-se o ipostaziere lingvistică. Firește, această 

observație este pronunțat neatentă, fiindcă opoziția fondatoare a oricărui sistem este cea dintre fizic și 

metafizic, dintre materie și formă, sistemul însuși, de bună seamă, ca ordine a unei materii – indiferent 

care este aceasta și cum este înțeleasă – fiind de natură formală, adică metafizic. Or, dacă vorbim despre 

sistem ca ordine a unui conținut, cu alte cuvinte dacă îl instituim cu necesitate ca metafizic, adică drept 

rețea regulată de concepte cărora le răspund obiecte în realitate (realitatea fiind chiar această 

răspundere), atunci care mai este noima distincției dintre contradicție și opoziție? Observația discutată, 

privită astfel, pare asemănătoare, ca logică, nevoii de a spune că puiul a trecut strada pentru că ideea de 

pui a trecut ideea de stradă...         
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interior și exterior)27. Similitudinea structurală a efectelor anclanșate de scriitura 

pascaliană cu atare stratagemă sistemică se manifestă pe mai multe paliere. Să enumerăm 

câteva28.  

 1. A sta pe loc este același lucru cu a te mișca. Pentru că, natura fiind infinită, 

centrul său este pretutindeni, ceea ce înseamnă că, oriunde te-ai afla, te afli în centru. 

Este același lucru a încerca să te apropii de marginile lumii și a nu încerca: marginile 

nu există. Avem aici unul dintre cele mai originale feluri de antropocentrism: omul 

este cu necesitate în centrul Universului – și de aceea nu poate ști cu adevărat nimic 

(fără de rest) și nici nu poate ajunge nicăieri.  

 2. (Schimbăm persoana. Probabil că nu numai verbală). Neputând ajunge 

nicăieri, mă aflu simultan peste tot. Fiindcă sunt punctul de inflexiune a celor două 

infinituri, ceea ce înseamnă că sunt centrul Universului, al naturii, iar natura este o 

sferă al cărei centru este pretutindeni. Pascal face, într-un sens, legătura între Zenon 

și teoria relativității. Un spațiu infinit este un spațiu care cere un timp infinit pentru 

a fi parcurs. Or, dacă nu mă mișc, am nevoie de un timp infinit pentru a parcurge 

chiar și cel mai mic spațiu. Dacă nu întind mâna către bucata de ceară de pe masă, 

ea se află la o distanță infinită – pentru că, neîntinzând mâna, voi avea nevoie de un 

timp nesfârșit pentru a o atinge. 

 3. Având nevoie de un timp infinit ca să ating obiectul cel mai apropiat, mă 

aflu stând pe loc. Or, starea pe loc este posibilă doar pentru ceea ce se mișcă infinit. 

„Croyez‑vous qu’il soit impossible que Dieu soit infini, sans parties ? – Oui. –  

Je vous veux donc faire voir une chose infinie et indivisible. C’est un point se 

mouvant partout d’une vitesse infinie; car il est un en tous lieux et est tout entier en 

chaque endroit” (231 Bruschvicg). Nu știu nimic fiindcă sunt asemenea lui 

Dumnezeu, care este omniscient: El este unul, indivizibil și nemișcat pentru că se 

deplasează în toate punctele (așa cum centrul sferei infinite este unul fiind toate 

punctele, ca mine dacă stau pe loc, stare imposibilă și inevitabilă). 

4. Stând nemișcat, sunt martor pentru tot ceea ce este. Nu am nevoie de 

maimuțe infinite pentru aceasta: sunt deja logic în toate punctele și în toate 

momentele – deoarece nu sunt nicăieri, așadar nicicând. Borges o arată cu eleganța 

lui dificil egalabilă (ceea ce face ca micul pasaj să merite reproducerea în original):  

 
Fácilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos que nada es 

real. Le pregunté qué sabia de la Odisea. La práctica del griego le era penosa; 

tuve que repetir la pregunta. „Muy poco – dijo –. Menos que el rapsoda más 

pobre. Ya habrán pasado mil cien años desde que la inventé”. (Din povestirea 

El inmortal). 

 
27 Să ne amintim că „Metafora este neghina discursului”. A te opune sistemului care funcționează 

pe baza opoziției reproduce mișcarea (în autodizolvare a) acestui exil metaforic al metaforei.    
28 Poate că formularea cea mai explicită pe care o oferă Pascal este cea de la 272 (Brunschvicg): 

Il n’y a rien de si conforme à la raison que ce désaveu de la raison.  
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5. Despre felul în care un text este prezent prin aceea că i se anunță  

(– comemorează) absența am scris în Cerneală simpatică (op. cit.). Pascal – nu, 

conform cugetării 370 Brunschvicg. Ne permitem a reproduce un pasaj consistent: 

 
Un cenotaf – presupunând că nu jucăm economia pe o iscusinţă poetică 

– destul de laş. În fine, prima facie. Pascal: „Pensée échapée, je la voulais écrire; 

j'écris, au lieu, qu'elle m'est échapée” (Pensées, 370 ed. Brunschvicg). Presimţim 

un exorbitant du-te-vino (şi ne abţinem să ilustrăm zisa mişcare cu vreun citat 

din Burgess ori cu vreun pasaj din Gilbert Durand – legând creaţia, religia, 

muzica şi mecanica...). Vorbeam despre cenotaf. Locul semnalării absenţei unui 

absent. (Avalanşa de genitive nu este chiar inocentă în reţea, păstrându-ne prin 

zona exorbitată a seriei adineaori amintite...). Legătura cu un asemenea ciudat 

monument funerar este confirmată prin evidenta voce a lui Platon, care îşi 

reciteşte Phaidros ca şi cum ar fi Duhul din Hamlet: Pascal, imediat înainte, în 

aceeaşi Cugetare (370 Brunschvicg) (nu) spune: „Hasard donne les pensées, et 

hasard les ôte; point d'art pour conserver ni pour acquérir”.  

Pascal produce un semn. Adică: reprezentarea prezentului în absenţa 

lui. Pasajul tăiat („Les passages entre crochets sont ceux rayés par Pascal” – 

anunţă ediţia Brunschvicg) tinde a complica infinit construcţia. Prezent, 

lipseşte. Absent – iată-l. Deja destul semnificant risipit (în pagină) pentru a-l 

susţine. – Pe cine?, ar întreba un actor. Şi nu fără justificare. Despre cine, 

despre ce vorbim?... Ce sens are o asemenea discuţie?29.    
 

Figurile oximoronice angajate în discursul cu funcție metatopic recuperatorie 

pentru sistem sunt greu – la limită imposibil – de ierarhizat în gândirea pascaliană. 

Punctul mobil cu viteză infinită, sfera defectivă de circumferință, jocurile de oglinzi 

(precum acela stabilit prin structura de cenotaf a pasajelor despre absență/prezență30) 

 
29 Cerneală simpatică, op. cit., p. 25.  
30 Ne-am întrebat deja, în aceeași Cerneală simpatică, în ce măsură tăieturile semnalate de către 

Brunschvicg (iar acum public vizibile în reproducerile electronice ale paginilor manuscrise) nu 

operează conform aceleiași logici a cenotafului. Cugetarea 370 pare a oferi o cheie de lectură în atare 

direcție, dată fiind coincidența formei și a conținutului: tăietura anunță absența cugetării despre absența 

cugetării din acea cugetare. Nu vom insista aici, dar vom repeta o sugestie privind apropierea dintre 

efectele unei astfel de scriituri a absenței și mecanismul operant în deviza cartesiană Larvatus prodeo. 

Mă maschez pentru a indica prezența măștii ca indiciu al prezenței absenței: iată cum nu mă vedeți.  

O evidentă circumscriere a gestului mistic prin excelență: a indica prezența absenței, a indica misterul 

fără alterarea lui ca mister, a vorbi despre ceea ce nu se poate vorbi. De altfel, în construcțiile de acest 

tip, nerostitul servește drept imagine evocatoare a de-nerostitului. Iar dificultatea unor asemenea texte 

constă tocmai în discriminarea de către cititor a elipselor cu caracter implicit ilustrativ față de hiaturile 

motivate ontologic. În sensul că este necesară o extrem de minuțioasă arheologie a textului pentru a decide 

(în măsura în care o decizie este cu putință) dacă un pasaj mimează retoric o fractură semantică datorată 

unei limitări ontologice sau dacă nu este vorba despre o atare pantomimă, ci despre mortala frizare a 

liniștii ce debordează infinit discursul. În fond, distincția este aceeași precum cea dintre tăcere și liniște 

sau precum cea dintre alteritate și stranietate. Bineînțeles, tăcerea este alteritate docilă pentru discurs, 

masiv semantizată, pe când liniștea este stranietate (ne-ar plăcea să amintim germanul Unheimlichkeit 

sau latinescul immensitas – pentru a face legătura cu infinitul pascalian), sistare ontică a logicului.           
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etc. sunt, simultan, echivalente și ireductibile una la cealaltă. Sunt echivalente pentru 

că, într-o „structură infinită” (un alt oximoron), toate elementele sunt în cele din 

urmă – pentru că nu există un „în cele din urmă” – una31, și ireductibile pentru că, 

de asemenea, într-o structură infinită, nu este cu putință o recenzie care să epuizeze 

toate elementele participante la compoziția acestui ori acelui element. O bună cale 

de examinare a unui atare labirint va fi fiind dată de întoarcerea la „analiza infinită”.   

Neîndoielnic, „analiză infinită” nu există. Nu pentru că am adera obligatoriu la 

schema pascaliană a interminabilei divizibilități (de pildă, a unui acarian în Universuri 

mai mici și care îl conține în infinite ipostaze, ca în oglinzile paralele), ci pentru că 

însuși cuvântul analiză exclude interminabilitatea. Puțină etimologie. „Analiză” provine 

din grecescul ἀνάλυσις, de la verbul ἀναλύω, format din ἀνά („în sus”,  „înapoi în sus” – 

de unde, spre exemplu, ἀνάβασις) și λύω („a dezlega”,  „a dizolva”,  „a descompune”,  

a „desface”). Reproducem aici un pasaj grăitor din Derrida, care, discutând despre 

Freud – ceea ce nu ne va incomoda uitând –, observă că:   

 
Il lui a fallu garder en particulier les deux motifs constitutifs de tout 

concept d'analyse.  

La concurrence de ces deux motifs figure dans la figure même de la 

langue grecque, à savoir de l'analuein. C'est d'une part ce qu'on pourrait 

appeler le motif archéologique ou analogique tel qu'il se marque dans le 

mouvement en ana (remontée récurrente vers le principiel, le plus originaire, 

le plus simple, l'élémentaire, ou le détail indécomposable); et d'autre part un 

motif qu'on pourrait surnommer lythique, lythologique ou philolythique, marqué 

dans la lysis: décomposition, déliaison, dénouement, délivrance, solution, 

dissolution ou absolution, et du même coup achèvement final; car ce qui double 

le motif archéologique de l'analyse, c'est ici un mouvement eschatologique, comme 

si l'analyse portait la mort extrême et le dernier mot, de même que le motif 

archéologique en vue de l'originaire se tournerait vers la naissance32.  

 

Arheologie și eschatologie. Or, în chip evident, într-o „analiză infinită” – pentru 

că este infinită – ceea ce lipsește sunt, tocmai, ἀρχή și ἔσχατος. Dacă Tyroglyphus 

farinae (alias Acarus siro) conține vaste universuri „amboatate” (din franțuzescul 

emboîter) în abisul unei picături de apă și dacă, invers, planete gigant sunt gazde ale 

 
31 Nu pentru că ne-am dori să exagerăm, nici pentru că am ține cu orice preț la simetrie, cităm 

aici un alt pasaj din Borges – pentru concizia ilustrării celor în joc:  

El final de la historia sólo es referible en metáforas, ya que pasa en el reino de 

los cielos, donde no hay tiempo. Tal vez cabría decir que Aureliano conversó con Dios 

y que Éste se interesa tan poco en diferencias religiosas que lo tomó por Juan de 

Panonia. Ello, sin embargo, insinuaría una confusión de la mente divina. Más correcto 

es decir que en el paraíso, Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan 

de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la 

víctima) formaban una sola persona. (Din povestirea Los teólogos).  
32 Jacques Derrida, Résistances. De la psychanayse, Éditions Galilée, Paris, 1996, p. 33.  
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unor acarieni cât Soarele nostru, egal unei picături de apă de pe alte planete, mici la 

rându-le33, atunci analiza ca analiză nu este cu putință.  

În sens propriu, considerând exactă analiza analizei așa cum o propune 

Derrida în pasajul de mai sus, cultura și civilizația cărții își depliază structura aidoma 

acesteia: demersul arheologic tinde să recupereze punctul (/momentul) genezei, iar 

demersul eschatologic tinde să prezentifice punctul (/momentul) apocalipsei finale 

(etimologic, sintagma nu este un pleonasm, ea însemnând „revelația finală”). Deci, 

miza oricărei analize este înscrierea obiectului analizat între geneză și apocalipsă, 

cele două repere liminale determinând structura Cărții.  

La fel ca în toate celelalte cazuri, consecințele sunt duble. Mai întâi, pare 

că Pascal devansează observațiile lui Derrida privitoare la situarea (/des-situarea) 

în deconstrucție a sistemului centrat în semn și închis în forma Cărții. Dacă 

obiectele – nu „în genere”,  ci luate unul câte unul, până la epuizare – nu se lasă 

captate în exercițiul analitic și predate materiei semnificante a unui domeniu 

organizat definibil ca livresc, atunci nimic nu poate fi supus în mod propriu 

sistemului. Ar fi aici o exemplificare a modului în care Pascal interpretează ideea 

paulinică după care „litera ucide, iar duhul face viu” (2. Cor., 3,634), interpretare 

amenajată printr-un filtru sigur impregnat de augustinism, dar și complicat de 

fertila ambiguitate a expresiei franțuzești: La lettre tue (683, Brunschvicg). Litera 

ucide / litera tăcută. Extrasă din secțiunea dedicată Figurilor (în care, puțin mai 

devreme, la 677, se spusese/scrisese că Figure porte absence et présence, plaisir 

et déplaisir. Chiffre a35 double sens: un clair et où il est dit que le sens este caché), 

această afirmație vine – cel puțin la o primă lectură – a dezlega „elementele” lumii 

de orice condiție impusă rațiunii și prin rațiune36: cartea este un cenotaf care 

trimite în absență la enormitatea și la imensitatea lumii. (Deja etimologic, 

enormitatea este nesocotirea normei, imensitatea este nesocotirea însăși.) În plus, 

avem în La lettre tue figura eufemizantă a liniștii ca tăcere: Pascal scrie, ceea ce 

semnalează (neputând să desemneze în mod propriu) absența – din și prin text a – 

absenței ca liniște, ca sistare ontică a logos-ului. Divizibilitatea interminabilă a 

ceea-ce-este împiedică legarea unei onto-logii. Pe de altă parte, nu poate fi 

ignorată nici deschiderea – întotdeauna și fatalmente paradoxală – către o 

 
33 Poate că nu este fără noimă, în acest punct, să trimitem în grabă către un tip de exercițiu 

hermeneutic definitoriu pentru așa-numita Școală a Suspiciunii și – cu precădere – spre consecințele 

unei aplicări intransigente a metodei genealogice nietzscheene (luând în calcul metoda rizomatică a 

unui Deleuze).    
34 În greacă: ...τὸ γὰρ γράμμα ἀποκτένει, τὸ δὲ πνεῦμα ζῳοποιεῖ, iar în Vulgata: ...littera enim 

occidit Spiritus autem vivificat. 
35 Renunțăm a discuta în acest loc eventualul sens al falsei greșeli: a în loc de à. Poate sugestia 

unei elipse din grabă (tocmai citiserăm: Figure porte..., fără articol), poate, fiindcă nu există 

iresponsabilitate în text, altceva, ascuns. Oricum, nu este singura omisiune la care suntem constrânși 

acum: cine a susținut că am fi epuizat sensurile cuvântului chiffre?... 
36 La raison s'offre, mais elle est ployable à tous sens; et ainsi il n'y en a point  (274, 

Brunschvicg).   
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inflexiune apofatică a discursului pascalian: imposibilitatea ontologiei este la 

rândul său doar o figură impusă de amănuntul că Dumnezeu, imens, nu „încape” 

în carte/Carte. Precum și la Descartes, nu se pune problema „inexistenței” celor 

pe care „le atingem și le vedem” (à savoir les corps que nous touchons et que 

nous voyons – Meditația a II-a), ci doar aceea a posibilității minții de a le cuprinde 

(comprendre, cuvânt ce leagă – să repetăm, cu toate scuzele – atingerea – toucher – 

cu viziunea – vue – echivalabilă înțelegerii, deoarece cuplăm sistematic l'œil et 

l'esprit). Departe de naiva negație, atât Pascal, cât și Descartes recurg în ecoul 

subtextului la o dis-locare tipic hyperbolică. Avem, chiar aici, un morceau de cire, 

un ciron – que nous croyons comprendre le plus distinctement (Meditația a II-a) –, 

dar ele sunt la o distanță infinită. Il se joue un jeu, à l'extrémité de cette distance 

infinie... (233, Brunschvicg).   

O nedumerire (ce-i drept, puțin atentă) s-ar lăsa presimțită aici. Am ajuns, de 
la teza minusculului acarian – ori, dincolo, a bucății de ceară –, la estimarea 

operativității unei des-situări apofatice a discursului, am subînțeles (așadar) o 
mișcare aferetică lizibilă în filigranul demersului, apoi am încercat să-l urmăm pe 

acesta din urmă – fără urmă – în deschiderea sa hyperbolică. Însă cum, totuși, de nu 
ne-am deplasat, în atare parcurs, din proximitatea gânganiei de la care porniserăm? 

Faptul de a o multiplica metaforic prin aducerea dinainte a „mai-nimicului” de pe 
masa de lucru a lui Descartes nu ne lansează cu nimic mai hotărât către Absolutul 

necesitând o asemenea contorsiune violentă spre vaga întrezărire a stării de sistare 

ontică a logos-ului. Însă acest „mai-nimic” veșnic divizibil (și care, deci, zădărnicește 
a priori anclanșarea eficientă a oricărui mecanism de recuperare metatopică – 

întrucât angajează analiza infinită, adică imposibilitatea de facto a plasării datului în 
orizontul definit al cărții) nu este, în primă instanță, decât „aproape-de-nevăzutul” 

lui Gorgias. Cum se trece de acolo încoace – am căutat să indicăm anterior37. Și mai 
intim co-textului pascalian, putem rămâne la destul de neproblematica sesizare a 

detaliului că, dacă operăm într-o zonă – /rețea – în care ne-au condus temele 
centralității ubicue și, respectiv, responsabilității absolute, nu avem de ce să ne 

deplasăm din aparentul nostru punct de pornire; dar despre inutilitatea acestei 
deplasări ne-a vorbit, mai devreme, însuși Pascal38. 

Începusem prin a sesiza, despre cuvinte, că nu sunt niciodată folosite, ci 
dimpotrivă. În sensul că, mai curând invers, ele sunt cele care se folosesc de 

„semnatar”, de „autor” – ca de vehicule pentru ocurențe în și prin care limba își 

 
37 A se vedea supra, discuția conectând Elogiul Elenei și fragmentul 26.  
38 Într-un sens, cu multe precauțiuni, am putea suspecta aici o spectaculoasă prelungire (în 

formă de labirint) a unei căi de gândire amplu antipatizate în Evul Mediu „oficial”. Opera De tomis, id 

est de divisionibus – a lui David din Dinant – este, foarte probabil, conform lui Gilson, aceeași „cu 

lucrarea Quaternuli, condamnată în 1210” (Étienne Gilson, Filosofia în Evul Mediu, trad. rom. de Ileana 

Stănescu, Editura Humanitas, București, 1995, p. 354). Albert cel Mare, Toma d'Aquino și Nicolaus 

Cusanus au criticat mai mult sau mai puțin amănunțit gândirea lui David. A se vedea abrevierea acestei 

provocări în Gilson, op. cit., mai ales p. 354. Filiația Dionisie (Areopagitul)-Eriugena-David ar trebui 

să ne rețină cu precădere atenția acolo.  
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precipită figurile. Îndărăt la Gorgias, ne amintim că „Lucrurile pe care le vedem nu 
sunt, prin natura lor, ceea ce vrem noi, ci numai ce este dat fiecăruia să fie”39. Și, de 

asemenea la Gorgias, ne amintim că lucrurile pe care le vedem (să zicem, eventual, 
les corps que nous voyons) funcționează, față de noi, la fel ca discursul (în orice caz – 

pentru Elena...). De unde rezultă că nici lucrurile pe care le auzim40 nu sunt, prin 
natura lor, ceea ce vrem noi, ci numai ce este dat fiecăruia să fie. Și tot astfel cu 

lucrurile pe care le spunem. Cu fireștile scuze pentru sufocanta repetiție, „lucrurile 
pe care le spunem nu sunt, prin natura lor, ceea ce vrem noi, ci numai ce este dat 

fiecăruia să fie”. Iar această donație aparține limbii. În ambele sensuri ale expresiei: 

îi aparține atât pentru că limba este agentul donației, cât și pentru că este destinatarul 
ei. O destul de stranie specie de donație, fără îndoială, având în vedere că are atât un 

agent, cât și un destinatar, ceea ce pare să o stabilească în zona pe care se decupează 
condiția scrisorii. Dar, pe de altă parte, ce putea fi mai lesne de așteptat la urma 

(inepuizabilă a) unui drum înscriind semnul, deplasarea de la ureche la ochi, sensurile 
absenței, efectele de rezonanță ale mecanismului de recuperare metatopică?...  

De altminteri – și pe aici se lasă căutată și miza propriului nostru demers –, 
Pascal încearcă, mai pretutindeni41, să asambleze un mecanism alternativ pentru 

efectuarea acestei mișcări de recuperare, una crucială pentru sistem, păstrând în 
același timp nealterată stranietatea – care, destructurantă, ucigătoare în imediată 

prezență, rămâne simultan și finala „țintă” a oricărui discurs (cel puțin filosofic). 
Ritmicele moderări, ponderări, semnalări ale regiunilor de forță diminuată ale 

rațiunii joacă rolul de indicii eufemizante pentru zona mată ce bordează și 
debordează sistemul, refuzând totodată falsificarea stranietății în chipul familiar al 

unei alterități docile, însă care nu face decât să răstoarne metodic prezența într-o 
comodă imagine speculară a ei înseși. Mai degrabă decât sensul matematic, 

„ponderarea” capătă celălalt înțeles din limba franceză (reținut, de altfel, și la noi) al 

verbului pondérer, a echilibra, a contrabalansa, a reduce puterea sau efectele – ceea 
ce face legătura, îndărăt, cu un înțeles al cuvântului raison care scapă adesea 

traducerilor. În limba română, avem două cuvinte corespunzătoare nuanțelor din 
franceză, anume „rațional” și, respectiv, „rezonabil”. Dicționarele nu omit, pentru 

expresia être raisonné, echivalentul être pondéré. Abordările puțin grijulii au 
determinat frecvente neclarități (și, uneori, veritabile confuzii) pentru versiunile 

propuse în alte limbi – nu doar ale textelor pascaliene, la drept vorbind. Și, pentru a 
sesiza incongruențele, nici măcar nu ar fi nevoie – utilizând aici un verb drag lui 

Leibniz – de a „rabiniza” cuvintele, adică de a le interpreta cu nesfârșită migală; este 
la îndemâna oricărui utilizator modest al limbii române să prindă noima unei 

 
39 Gorgias, Elogiul Elenei, op. cit., p. 477. 
40 De altfel, o specie a „lucrurilor pe care le vedem” sunt „lucrurile pe care le citim”. Platon, în 

Phaidros, se juca masiv cu te(a)ma trecerii a ceea ce se aude către ceea ce se vede (trecere marcată ca 

scriere). Această trecere este deja operată, din câte vedem, în Elogiul Elenei.  
41 Am ales aici a ne concentra asupra mai cunoscutelor Pensées, dar am fi putut la fel de bine – 

chiar dacă „mai lung” – să optăm și pentru Les provinciales ori (mai cu seamă) pentru L'art de 

persuader (care ne-ar fi predispus în mai mare măsură la apropieri de Gorgias).   
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observații cum că „Este nerezonabil să pretinzi un comportament rațional unui 
îndrăgostit”. Este rațional să-i spui unui disperat că va muri (cum o arată 

diagnosticul), însă e rezonabil să eviți o atare fidelitate față de rațiune. Pascal 
ponderează însăși rațiunea – ceea ce este rezonabil: o știm bine: Le cœur a ses 

raisons, que la raison ne connaît point; on le sait en mille choses. (...) est-ce par 
raison que vous aimez? (277, Brunschvicg). Revenind la problema noastră, Pascal 

sesizează două necesități de semn contrar – ceea ce, desigur, generează, simetric, noi 
așezări chiastice în perspectiva unei eventuale soluții –, anume: necesitatea de a 

supune sistemului (pentru a da rost unicei mărețe puteri de care dispune fragila trestie 

gânditoare) stranietatea lumii așa cum nu o poate abrevia și reproduce discursul și 
fără naiv-teatralul recurs la masca unei alterități dinainte docile, ca și cum același 

actor ar juca deopotrivă eroul și balaurul și la sfârșit ar pretinde să fie crezut că eroul 
a biruit de-adevăratelea bestia, respectiv necesitatea de a menține discursul vital. 

Misticul, poetul pot exceda limbajul liniștiți (un pleonasm abia dacă disimulat) – 
deoarece trăirea, ca miză a lor, nu stă (în cazul misticului) sau nu se rezumă (în cazul 

poetului) în/la cuvinte. Misticul prizonier în discurs devine teolog, iar poetul blocat 
la vorbe decade în condiția de versificator. De partea cealaltă, logicianul care „scapă” 

în emoție păcătuiește ca retor. Filosofia, însă, oricât ar suna aceasta de simplist, datat, 
didactic sau cum vom fi binevoind a o califica, trebuie să pună laolaltă lumina 

discursului și afania stranietății. Contorsiunile spectaculoase ale chiasmelor pascaliene 
par destinate realizării acestui scurtcircuit inconceptibil și ineludabil.     

 


