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“Here and Now”: Postkantian approaches of the sublime in the era of 
political and cultural revolutions. The essay explores the broad reconfiguration in the 
continental philosophy of the 20th century of the Kantian insight into the category of the 
sublime. Aknowledging that the issue is in different ways incorporated in the broader 
theme of the event, it strives to demonstrate that this export is by no means based solely 
on mere analogy, but entails an explicit, or implicit reworking of the Kantian analytic. 
For this purpose the paper investigates two separate cases, that of Lyotard and Kracauer. 
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INTRODUCERE 

Cercetarea de faţă îşi propune să exploreze două preluări ale sublimului 
kantian în problematizări specifice gândirii filosofice a secolului al XX-lea, în care 
această categorie nu doar estetică în sens restrâns, cât, în sens larg, aesthetică 
(adică ţinând de experienţa umană ca atare şi de modificările ei structurale) joacă 
un rol central. Miza reluărilor în discuţie este de a pozitiva (dacă ar fi posibil) în 
spaţiul experienţei sau al praxis-ului uman negativităţile inerente şi indepasabile pe 
care expunerea kantiană le lasă moştenire oricărei logici ulterioare a sensului şi a 
subiectului. În cauză sunt încercări de a face din experienţa kantiană a sublimului 
structura fundamentală a unei experienţe umane în secolul al XX-lea, o experienţă 
a cărei miză este tocmai relaţia cu o materie (natură) în absenţa oricărui sens. Atât 
încercările în cheie dialectic-istorică ale lui Kracauer (sau Benjamin), cât şi cele 
antropologice ca în cazul lui Lyotard (sau Bataille, bunăoară) poartă cu sine moştenirea 
kantiană a unui „aici şi acum” încărcat cu speranţa şi groaza Evenimentului. Căci, 
într-adevăr, categoria sublimului prefigurează criza şi eşecul subiectului modern de 
a da seama de Eveniment – descoperire care face specificitatea întregii filosofii şi 
creaţii artistice a secolului trecut. Îndrăznesc chiar să o spun: o profeţeşte1.  

Expunem în continuare două elemente dintr-o serie de reluări ale crizei kantiene 
a subiectului în experienţa sublimului caracterizate de similarităţi structurale evidente. 
În ciuda diferenţelor nu mai puţin importante dintre ele, toate par să se refere sau să 
 

1 Jean-Francois Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, traducere de Elizabeth 
Rottenberg, Stanford University Press, Stanford, California, 1994, p. 54. 
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trimită, fără a epuiza sau a se epuiza, la aceeaşi experienţă care, deşi cvasiincom-
prehensibilă, este problematizată ca fiind fundamentală. Această prezentare serială 
nu are nimic nou. Pentru a da doar două exemple, Deleuze face din seriile sale 
„logica” incompletă a sensului într-o carte uimitoare2, iar Rancière procedează 
asemănător în reconstrucţia sa a Aestheticii, preferând pasului metodei o serie de scene3.  

Fiecare din aceste elemente înseriate se poate constitui, în felul lui, într-o 
critică imanentă a modelului kantian al unei experienţe-limită a subiectului. Şi 
fiecare, aşa cum vom vedea, deplasează sublimul din zona receptării operei de artă, 
care rămâne, apoi, doar un teren de exerciţiu, un loc proxim sau un loc comun, dar 
niciodată propriu, al sublimului. Mai mult decât atât, adesea ne vedem puşi în 
situaţia de a considera în sfera sublimului evenimente care nu se mai pot asocia 
sublimului ca atare: încă un semn că ceea ce contează este dinamica sau dialectica 
intrinseci sublimului şi nu „trăirea estetică” asociată unei opere de artă. Recuperarea 
sublimului în domeniul praxis-ului politic şi a analizei filosofice a acestuia 
constituie, fără îndoială, o trăsătură comună a gândirii secolului al XX-lea. Pentru a 
nu oferi un tratament superficial al acestui aspect, dezbătut intens şi inconclusiv în 
literatura de specialitate4, ne concentrăm în acest articol asupra problematizărilor şi 
reluărilor critice ale tematicii kantiene care îl ocazionează, lăsând pentru altă dată 
evaluarea consecinţelor filosofico-politice ale sublimului. 

LYOTARD: LUCRUL ŞI „CELIBATUL SPIRITULUI” 

Se cuvine să începem seria re-tematizărilor sublimului kantian cu Lyotard. El 
este, de altfel, cel care redeschide aproape de unul singur5 dosarul sublimului kantian 
ca obiect de interes şi dispută în arta şi politica secolului al XX-lea. Lucrarea 
tehnică pe care o dedică analiticii sublimului are o circulaţie şi un răsunet mai 
scăzut decât fragmentele din Condiţia postmodernă sau din cunoscutele sale eseuri 
din Inumanul ori trimiterile din Postmodernul pe înţelesul copiilor, dar serveşte 
foarte bine intereselor noastre6. 

Sublimul este „al” subiectului, şi nu „al” obiectului. Prin aceasta, trăirea 
sublimului este sublimul însuşi, iar aceasta dă sentimentului calitatea evenimentului. 
Dar această trăire, în care „raţiunea se scurtcircuitează pe ea însăşi”7 ca activitate 
 

2 Gilles Deleuze, Logique du sens, Editions de Minuit, Paris, 1969. 
3 Jacques Rancière, Aisthesis: Scenes from the Aesthetic Regime of Art, traducere de Zakir, 

Verso Books, 2013, https://www.versobooks.com/books/1425-aisthesis, data accesării 3 iunie 2017. 
4 Mai cu seamă în siajul lucrării lui Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology, Verso, 1989. 
5 În spaţiul anglo-saxon îşi asumă această misiune Paul Crowther: The Kantian Sublime: From 

Morality to Art, Oxford Philosophical Monographs, Oxford University Press, Oxford, New York, 
1991; The Kantian Aesthetic: From Knowledge to the Avant-Garde, Oxford University Press, Oxford, 
New York, 2010; Critical Aesthetics and Postmodernism, Oxford University Press, Oxford, New 
York, 1996. 

6 Jean-Francois Lyotard, Condiţia postmodernă, Idea Design&Print, Cluj-Napoca, 2003; 
Postmodernul pe înţelesul copiilor, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 1997; Lessons on the Analytic 
of the Sublime; Inumanul, Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2002. 

7 Jean-Francois Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, p. 54. 
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reflexivă a subiectului prin excelenţă, este aprecierea subiectivă a experienţei 
subiectului. Lyotard insistă asupra faptului că, renunţând să urmărim interesul lui 
Kant pentru consistenţa sistemului său, ne aflăm în preajma efortului subiectului 
însuşi de a găsi consistenţă în relaţia sa cu lumea8, facultatea reflexivă (adică cea de 
judecare) punând-o în forma sentimentului. Chestiunea este că sentimentul prezent 
pur care este munca reflecţiei nu e nici solipsist şi nici un Weltgefühl, ci rezultă 
tocmai din această dialectică, fiind astfel, în acelaşi timp, subiectiv şi universal 
(dezinteresat şi comunicabil). În acest fel, Kant transferă în domeniul reflecţiei 
vechea problematică a dublei naturi, corporale şi necorporale, a omului, dezvoltată 
în gândirea creştină.9 

Ca sentiment, deci înscris oarecum pe trup, sublimul e nediscursiv, şi scapă 
definirii pozitive. Negativitatea sa este evidentă de aceea în seria de opoziţii şi 
asemănări cu categoria frumosului, pe care le debordează deja în textul kantian. El 
nu este, astfel, la dispoziţia raţiunii, în vreme ce raţiunea ridică pretenţii legitime 
asupră-i. Însă dinamica înţelegerii şi a cunoaşterii, limitată critic de categorii şi 
schemata, eşuează: „Sublimul interzice imaginaţiei puterea formelor şi interzice 
naturii puterea de a afecta imediat gândirea cu forme”10. Ca nelimitat, infinit (căci, 
aşa cum am văzut, fără formă, deci fără delimitare), în dinamica care îl ocazionează, 
ceea ce dă naştere sublimului se sustrage atât formei (deci imaginaţiei), cât şi 
raţiunii (care determină, deci la rându-i şi în mod propriu de-limitează, limitează).11 
Materia care e aici obiectul experienţei „nu este concepută sau percepută, ea există 
pur şi simplu”12. 

Paradoxul artei după sublim, va scrie Lyotard în altă parte, este acela adus cu 
sine de sarcina de a sta mărturie pentru indeterminat13, de a aborda prezenţa fără a 
apela la formele prezentării (reprezentare, întruchipare, în termenii kantieni româneşti 
consacraţi) sau, cu alte cuvinte, de a surprinde materia sub aspectele ei imateriale 
în ordinea prezentării sau a înţelegerii14 (adică ceea ce o întreagă tradiţie filosofică 
a discutat sub categoria evenimentului). 

Dincolo de eşecul „mecanic” al facultăţilor de cunoaştere, anunţată de el, se 
află, însă, problema specifică a sublimului, adică tocmai eşecul relaţiei dintre om şi 
lume, o problemă constitutivă mai gravă decât una care ţine de economia funcţionării 
intelectului. 

Materia astfel invocată este ceva care nu e finalizat, care nu e destinat. Ea nu 
este nicidecum un material a cărui funcţie ar fi de a umple o formă şi de a o actualiza. 

…Materia ar fi ceea ce nu este adresat, ceea ce nu se adresează spiritului. […] 
Sub numele de materie înţeleg Lucrul. Lucrul nu aşteaptă să fie destinat, nu aşteaptă 

 
8 Ibidem, p. 8 sq. 
9 Sensul acestei observaţii se va clarifica ulterior. 
10 Jean-Francois Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, p. 54. 
11 Ibidem, p. 58. 
12 Jean-Francois Lyotard, Inumanul, p. 134. 
13 Ibidem, p. 97. 
14 Ibidem, p. 133. 
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nimic, nu recurge la spirit. Cum se poate situa spiritul în raport cu ceva care se sustrage 
oricărui raport?15  

Într-adevăr, cadrele experienţei umane presupun, la nivel subiectiv, dacă nu 
la nivelul principiilor sale transcendentale, tocmai existenţa unui raport sau, cel 
puţin, posibilitatea acestuia; pentru Kant, acest raport este văzut – nimic întâmplător 
sau uimitor aici – ca finalitate a naturii faţă de subiectul cunoscător. Regăsirea 
acesteia face specificitatea frumosului: 

„[P]lăcerea oferită de frumos în forme naturale sau quasi-naturale (artistice) 
presupune, ca Idee, o afinitate a naturii cu gândirea reflexivă [facultatea de judecare, 
nn.] pe care Kant o numeşte „finalitate subiectivă a naturii pentru facultăţile noastre 
cognitive”. Această afinitate va fi extinsă la Ideea unei finalităţi obiective a naturii pentru 
libertate […] Astfel, în termenii criticii, este făcută posibilă compatibilitatea (nu mai 
mult) între Ideea naturii ca mecanism, supus legislaţiei înţelegerii care constituie 
experienţa (în prima Critică), şi Ideea naturii ca artă care autorizează şi chiar cheamă, 
ca scop, ca orizont al său, intervenţia supranaturală a libertăţii […] Această compatibilitate 
este anunţată subiectiv minimal, aşa-zicând, în simpla plăcere a frumosului.”16 

Lyotard face astfel la rându-i constatarea că, pentru Kant, judecăţile „estetice” 
sunt nex-ul relaţional care transformă, de fapt, întregul domeniu al esteticii într-o 
anticameră a raţiunii practice17. Or, sublimul reprezintă tocmai opusul frumosului 
din acest punct de vedere. Întâlnind „în” natură (adică, mai precis, în limitele şi la 
limitele experienţei sale a naturii) ceva care debordează capacitatea de reprezentare 
şi făcând astfel munca intelectului neputincioasă,  

„gândirea devine surdă sau oarbă la frumosul natural. Divorţată, gândirea intră, aşa-
zicând, într-o perioadă de celibat. Încă mai poate utiliza natura, însă pentru propriile 
sale scopuri. Devine utilizatoarea naturii. Această „utilizare” este un abuz, o violenţă. 
Se poate spune că în sentimentul sublim gândirea devine nerăbdătoare, disperată, 
neinteresată în a obţine scopurile libertăţii prin mijlocul naturii.”18 

Vom reveni imediat la implicaţiile istorice ale acestui „celibat” şi la 
vocabularul emoţiilor pe care îl foloseşte Lyotard pentru a exprima dizarmonia 
dintre om şi lume. Să reţinem, mai întâi, că, în sublim, avem de-a face, sub raportul 
a ceea ce numim aici dialectica om–natură, cu un „subiect” fără natură19: 

„ceea ce trezeşte sentimentul intelectual (Geistesgefühl)20, sublimul, nu este natura, care 
este un artist al formelor şi rezultatul formelor, ci tocmai magnitudinea, forţa, cantitatea 

 
15 Ibidem, p. 135, subl. ns. 
16 Jean-Francois Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, pp. 51–52. 
17 Idem, Inumanul, p. 131. 
18 Jean-Francois Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, p. 52. 
19 Ibidem. 
20 „Sentiment spiritual” în Immanuel Kant, Critica facultăţii de judecare, traducere de Vasile 

Dem. Zamfirescu, Alexandru Surdu şi C. Noica, Trei, Bucureşti, 1995, p. 38. 
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în forma ei cea mai pură, o „prezenţă” care depăşeşte ceea ce poate prinde dintr-o dată 
gândirea imaginativă într-o formă – ceea ce poate forma.”21  

Sublimul devine astfel un „apendice” al vieţii spiritului, un Geistesgefühl la 
marginea universului sensibil, imaginabil, inteligibil, raţional şi material22. Ceea ce 
se orchestrează, ce îşi adună puterile în această marginalitate este nemărginitul, 
libertatea spiritului.  

Dar acest sentiment exclusiv spiritual care e sublimul nu poate să existe, 
totuşi, fără materie. Sau, dacă există, o face doar ca să semnaleze imposibilitatea 
solipsismului. Materia despre care e vorba aici e, poate, tocmai ceea ce simte 
spiritul în el însuşi, atunci când e eliberat de relaţia sa cu natura – dar tocmai că nu 
poate simţi fără corp. Spiritul pare trans-pus el însuşi în starea de a fi prezent, 
precum materia în absenţa „deicticilor prezenţei”, „aici” şi „acum” şi a orientării pe 
care o oferă în ordine istorică. În locul acestei situări, avem un „aici şi acum” de 
necuprins şi de neînţeles, căci „maşina finalităţii a explodat”: Dacă frumosul îşi găsea 
locul istoric în epoca luminilor, exprimând depăşirea dialectică a copilăriei umanităţii, 
sublimul n-o mai face. El este „fulger din senin, şi fără viitor. Aşa primeşte un 
viitor şi ne priveşte încă pe noi, cei care nu mai putem spera în sens kantian.”23 

Dacă sublimul este un Geistesgefühl în sensul, nepermis de doctrina kantiană, 
de sentiment al spiritului ca atare, înseamnă că spiritului „îi lipseşte natura, duce 
lipsă de natură”, o întoarcere a spiritului asupra lui însuşi, însă păstrând o relaţie 
reziduală cu materia sa proprie, care-i devine pur şi simplu disponibilă. Trecând la 
perspectiva istoric-dialectică pe care pare să o presupună aici Lyotard, sublimul 
este o marcă culturală a dialecticii om–natură ajunsă în momentul de cumpănă în 
care omul este pe cale de a câştiga controlul absolut asupra naturii. „Analitica 
sublimului”, afirmă Lyotard,  

„introduce o estetică fără natură. O putem numi modernă în felul în care sunt moderni 
Rabelais ori Shakespeare. Mă încumet chiar să afirm că, dată fiind această analitică şi 
tot ceea ce s-a acumulat în direcţia ei în gândirea occidentală – creştinismul prezent în 
tratatul lui Longinus –, estetica în general, care este gândirea modernă despre artă (care 
înlocuieşte o poetică a ordinii naturale devenită imposibilă), conţine din momentul 
apariţiei sale promisiunea propriei dispariţii. În ciuda eforturilor gândirii speculative şi 
romantismului, la sfârşitul secolului al XIX-lea încrederea în formele naturale era 
zdruncinată, şi […] gândirea a devenit sensibilă la ceva care nu-i vorbea în buna şi 
vechea limbă a formelor.”24 

De aceea, în ordine istorică, analitica kantiană a sublimului este cât se poate 
de importantă: „vine de departe şi merge departe”25. Descoperim aici, între rândurile 
unui comentariu strâns şi adesea auster al Analiticii, în spatele impetus-ului iniţial 
 

21 Jean-Francois Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, p. 53. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem, p. 55. 
24 Ibidem, p. 54. 
25 Ibidem. 
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de a pune în centrul problemei reflecţia, o dialectică istorică ad hoc a raporturilor 
dintre om şi natură, pe care sentimentul sublimului le dezvăluie ca ajungând, odată 
cu modernitatea, într-un punct de cotitură.  

Pe de-o parte, natura se interzice spiritului, arătându-se dincolo de cadrele 
prezentificării sale şi inutilizabilă în urmărirea libertăţii – cel puţin în termenii unei 
armonii între cele două părţi. De aceea, sentimentul sublimului se naşte nu din 
uimirea sau spaima a ce sau cum sau cui i se întâmplă, ci pur şi simplu a faptului că 
se întâmplă: se întâmplă oare?26 Conceput astfel, sublimul în limitele artei devine 
prezentare a in-prezentabilului evenimentului, operă fără operare asupra unei materii 
imateriale, scurtcircuitare în clipă nu doar a subiectului, ci a istoriei sale. Lucrul, 
materia care nu întreţine nicio relaţie cu spiritul, este eliberată într-un praxis totuşi 
uman, care îşi păstrează umanitatea tocmai rămânând fidelă exigenţei dezinteresului.  

Pe de altă parte, spiritul pare tentat să se întoarcă asupra libertăţii sale 
abuzând de natură ca ceva la dispoziţia acesteia, „în interesul” libertăţii sale. Este 
ceea ce Lyotard regăseşte, de pildă, atunci când se referă la o complicitate între artă 
şi piaţă27. Însă punerea la dispoziţie a materialului lumii unui spirit întors asupră-şi 
vorbeşte despre o rezolvare dialectică a tensiunilor dialecticii om–natură pentru 
care starea după sublim a artei nu este decât un simptom. Asumarea de către spirit a 
categoriei interesului înseamnă preluarea unui raport care nu-i aparţine, ci este un 
determinativ istoric al momentului dialectic, nici mai mult, nici mai puţin decât 
abandonarea propriei facultăţi de judecare tout court în faţa unui alt fel de sublim, 
care pare să aparţină acestei ipostazieri a spiritului: „Există ceva sublim în economia 
capitalistă”28. Eforturile lui Lyotard de a gândi arta „după sublim”, adică în 
contextul acestei experienţe, poartă cu sine întreaga greutate a acestei duble mişcări. 

KRACAUER: NATURA FĂRĂ SENS ŞI LIBERTATEA ABSOLUTĂ A OMULUI 

Kracauer este în această serie al doilea erou care îl ia pe Kant foarte în serios. 
Adorno însuşi mărturiseşte că a lucrat ani la rând împreună (şi sub îndrumarea lui) 
cu Kracauer pe textele lui Kant29. Iar textele teoretice cele mai ambiţioase ale lui 
Kracauer pot fi considerate, sub un aspect care nu-i defel secundar, o radicalizare şi 
aducere la zi a impulsurilor kantiene. Nevoia pentru această „actualizare” vine din 
considerarea transformărilor observabile sau posibile ale experienţei umane sub 
presiunea noilor tehnici de producere a prezentării, care, speră Kracauer, trebuie să 
ducă, într-un fel sau altul, până la capăt dialectica om–natură. Cu alte cuvinte, 
Kracauer pare să vadă analitica sublimului ca fiind dependentă de o dialectică om–
natură pe care o exprimă, şi trece, astfel, la punerea în criză, prin ipostaziere şi 
istoricizare, a dinamicii subiective a sublimului în acest dispozitiv totalizator 
istorico-dialectic. Această opţiune de interpretare a gândirii lui Kracauer poate să 
 

26 Jean-Francois Lyotard, Inumanul, p. 99 sq. 
27 Ibidem, p. 100. 
28 Ibidem. 
29 Theodor W. Adorno, “The Curious Realist: On Siegfried Kracauer”, New German Critique, 

nr. 54, fall 1991, traducere de Shierry Weber Nicholsen. 
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pară surprinzătoare, dar nu are nimic extravagant: vocabularul conceptual pe care îl 
utilizează lasă să se străvadă preluarea motivelor kantiene din a treia critică în noul 
ancadrament.  

Poate să pară din nou surprinzătoare importanţa pe care o acordăm, aici, unui 
teoretician al filmului relativ puţin cunoscut în comparaţie cu congenerii săi aparţinând 
şcolii critice. Cercetări mai recente, însă, atestă influenţa subtilă, dar indelebilă, pe 
care o are Kracauer din cadrul grupului în special asupra dezvoltărilor filosofice a 
temelor culturii de masă, filmului, fotografiei şi, în fundal, asupra ethos-ului 
mesianic-politic pe care le orientează30. 

Cel mai bun exemplu în ordinea recuperării motivelor kantiene în sfera noilor 
arte, cu mizele istorico-dialectice indicate, este eseul său despre fotografie din 192731. 
Expunerea sa e suficient de succintă pentru dimensiunile textului şi totuşi destul de 
cuprinzătoare pentru a subsuma tema sa explicită. Kracauer urmează la o primă 
vedere o cale bătătorită, analizând fotografia ca imagine şi contrastând-o, în calitate 
de continuum spaţial, celui temporal al istorismului32, opunând-o apoi imaginii 
amintirii, simbolului şi alegoriei. Tratamentul dialectic al temei nu întârzie, însă, să 
iasă în evidenţă. Scopul este de a da fotografiei importanţă istorico-filosofică ca 
reprezentând un stadiu specific în eliberarea conştiinţei de natură. 

Dacă, pentru o conştiinţă eliberată, imaginea amintirii unei persoane se reduce 
treptat la o „ultimă imagine”, de ne-uitatul persoanei, legată inextricabil cu conţinutul 
de adevăr, „într-o fotografie istoria persoanei este îngropată ca sub un strat de 
zăpadă”, deoarece fotografia „nu conţine sensul la care şi în raport cu care încetează să 
mai fie fragmente”, apărând, de aceea, „ca un amalgam compus în bună parte din 
gunoaie”33. Imaginea fotografică este contrară imaginii memoriei şi nu poate 
funcţiona în acest model al recuperării sau prezervării lumii pentru conştiinţă. 

Într-o manieră similară, fotografia nu este parte nici a mecanismului simbolic 
care susţine structurile „comunităţii naturale”, adică al unei „identităţi a omului cu 
natura”. Pe măsură ce această unitate se fragmentează în procesul eliberării conştiinţei, 
sensul simbolului devine din ce în ce mai abstract şi imaterial, separându-se de imagine: 

„Cu cât conştiinţa se eliberează mai decisiv de propria sa contingenţă naturală în 
cursul procesului istoric, cu atât mai pur se prezintă conştiinţei propriul său fundament 
natural. (…) Întrucât natura se preschimbă la rândul ei corespunzător nivelului atins de 
conştiinţă, fundamentul natural lipsit de sens apare odată cu fotografia modernă.”34  

În consecinţă, sensul este o funcţie de reprezentare a contingenţei umane 
dependentă de stadiul dialectic al eliberării conştiinţei. Imaginea, ca suport repre-
zentaţional al sensului, devine obsoletă odată ce conştiinţa s-a situat împotriva şi 
 

30 Miriam Hansen, “«With Skin and Hair»: Kracauer’s Theory of Film, Marseille 1940”, 
Critical Inquiry, nr. 19, spring 1993. 

31 Siegfried Kracauer, Ornamentul maselor, traducere de Christian Ferencz-Flatz, Tact, Cluj-
Napoca, 2016, pp. 81–102. 

32 Ibidem, p. 84. 
33 Ibidem, p. 85, traducere uşor modificată. 
34 Ibidem, p. 98, traducere uşor modificată. 
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deasupra naturii, transformând-o, în acelaşi timp, în aceeaşi direcţie. Încă în 
raporturi dialectice, omul şi natura nu pot fi prezentaţi prin intermediul imaginii, ci 
„acest sens merge către şi prin natură”35. „Imaginea” fotografică nu are sens ca 
atare, nu funcţionează în această paradigmă a reprezentării. Ea semnalează, însă, 
stagiul dialecticii om–natură: 

„Asemenea modalităţilor de reprezentare anterioare, şi acesta [al fotografiei] este 
corelatul unui anumit nivel de dezvoltare a vieţii practic-materiale. În speţă, ea este 
rezultatul procesului de producţie capitalist.”36 

Astfel, fotografia este autoreprezentare goală de elemente spaţiale corespunzând 
unei ordini sociale „reglate potrivit legilor naturale ale economiei”37 şi îşi găseşte 
perechea în autoreprezentarea similară a temporalului în inventarul istorist. Cu 
această din urmă afirmaţie oblică, ne este îngăduită o privire în profunzimea 
dialecticii kracaueriene. Fotografia reprezintă pur şi simplu „moartea sensului”. 
Obsolescenţa sensului relevă de procesul istoric care face din modul capitalist de 
producţie ceva de la sine înţeles. Ceea ce se înţelege de la sine nu poate fi decât 
natura însăşi, a doua natură, şi ca atare, are nevoie de sens doar în măsura în care 
poate încă fi negată şi transformată în dialectica istorică de către o instanţă diferită. 
Însă vechile moduri de accedere la sens eşuează nu doar pentru că această instanţă, 
conştiinţa, îşi leapădă, pentru a vorbi astfel, această piele (nivelul epistemologic 
care aşază relaţia subiect–obiect ca specificitate istorică a modernităţii), însă şi 
deoarece structurile naturii însăşi nu prezintă nimic altceva decât pură contingenţă. 
În victoria sa împotriva sensului, lumea ca întreg a devenit, pentru prima oară, 
contingenţă la dispoziţia unei manipulări infinite. Este o inversare completă a 
primului pas dialectic, în care omul era victima contingenţei sale şi căuta o apărare 
împotriva acesteia (sensul). Acesta este momentul istoric în care conştiinţa 
eliberată de povara sensului are la dispoziţie întreaga lume. 

Singura condiţie prealabilă pentru aceasta este ca această conştiinţă să se 
confrunte cu ultimele rămăşiţe ale dependenţei sale de natură, şi trebuie să se 
confrunte cu ele cu atât mai mult cu cât natura ca atare nu mai are, la rându-i, nicio 
dependenţă de om. În cuvintele lui Kracauer: 

„O conştiinţă încă prinsă în natură este incapabilă să îşi vadă propriul 
fundament. Este sarcina fotografiei să dezvăluie acest fundament natural al omului 
nesesizat înainte. Pentru întâia oară în istorie, fotografia aduce la lumină întregul înveliş 
natural; pentru întâia oară în istorie lumea inertă se prezintă pe sine în independenţa sa 
faţă de fiinţele umane.”38 

 
35 Traducerea noastră. Lecţiunea „se îndreaptă asupra naturii înseşi şi se aţin în mediul 

acesteia” în traducerea românească ibidem, p. 96, sună obscur şi nu reţine suficient intenţia dialectică 
a observaţiei lui Kracauer. 

36 Ibidem, p. 86. 
37 Ibidem, p. 97. 
38 Ibidem, p. 99, traducere modificată. 
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Este un punct de turnură al dialecticii, nu doar pentru că natura este complet 
expusă transformării, ci şi pentru că omul este pe punctul de a pierde această şansă 
pentru totdeauna şi să cadă pradă „forţelor întunecate” ale contingenţei şi morţii – 
şi, de această dată, fără a mai avea recurs la sens. Acesta este momentul unui pariu 
radical, jocul va-banque al istoriei: 

„Arhiva fotografică adună în efigie ultimele elemente ale unei naturi alienate de 
sens. Această stocare a naturii aduce cu sine confruntarea conştiinţei cu natura. La fel 
cum conştiinţa se găseşte pe sine confruntând (...) mecanica societăţii industriale, ea are 
la îndemână, graţie tehnologiei fotografice, reflecţia realităţii care i-a scăpat. Faptul de 
a fi provocat confruntarea decisivă în orice câmp, acesta este jocul va-banque al 
procesului istoric.”39 

Contingenţa tuturor configuraţiilor naturale sau umane, pe care Kracauer o 
vede expusă prin intermediul fotografiei, îngăduie conştiinţei să dizolve cu totul 
vechiul sens şi să rearanjeze liber elementele: principiul artistic de construcţie al 
colajului aduce arhivei fotografice (care conţine „baza materială” în totalitate) 
mijlocul de a face să explodeze istoria. Această manipulare liberă a elementelor nu 
mai este o practică artistică izolată, ci adevărata sarcină a conştiinţei. Paralela cu 
cele mai radicale ambiţii ale avangardelor istorice este evidentă. În termeni mai 
apropiaţi intereselor noastre, Kracauer caută să pună în mişcare analitica kantiană, 
istoricizând categoriile, vâzând în fotografie experienţa specifică contempora-
neităţii sale la fel cum sublimul era specific modernităţii. Dezvoltarea tehnicilor de 
reproducere şi captare a imaginilor era necesară pentru a depăşi contradicţiile 
subiectului modern. 

Aşadar, Kracauer vede rezolvate paradoxele sublimului prin techné. Eliberarea 
omului de natură şi a naturii de om, proces dialectic mediat de tehnică, pune la 
dispoziţia spiritului – conştiinţă, în termenii lui Kracauer – întreaga natură. Însă nu 
pentru înţelegere, nu pentru imaginaţie, precum înainte, ci ca stând oarecum la 
dispoziţia libertăţii sale nelimitate. Exerciţiul acestei libertăţi pe care o anunţă 
sublimul aduce însă cu sine simultan şi eliberarea naturii de toate raporturile şi 
relaţiile anterioare: spiritul şi natura se află acum în contiguitate. Natura nu mai 
primeşte un sens, un scop, o destinaţie sau o configurare anume, căci ele nu sunt 
realmente necesare spiritului şi sunt străine tocmai naturii eliberate de aceste 
ingerinţe ale umanului.  

În această utopie kantiană, determinaţiile dispar până la ultima sub exigenţa 
dez-interesului, termenul folosit explicit de Kracauer, pe care Benjamin îl va prelua 
cu satisfacţie în propria-i „Scurtă istorie a fotografiei”, atunci când, convers, 
observă că oamenii „portretizaţi” la începuturile fotografiei nu transmiteau nicio 
intenţie în reprezentare40. 
 

39 Ibidem, p. 100, traducere modificată. 
40 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, II.1, p. 272 sqq. 
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Similarităţile dintre cele două recuperări ale doctrinei kantiene a sublimului 
sunt evidente. Ele merg încă şi mai departe prin aceea că ambii gânditori regăsesc 
vulnerabilitatea avangardelor artistice faţă de capital. De interes aici sunt mai 
degrabă diferenţele. Mai întâi, din perspectiva dialecticii la lucru în fundalul 
textelor lor care caută să istoricizeze analitica sublimului, Lyotard se opreşte la 
jumătatea drumului, punând în sarcina subiectului cunoscător abuzul adus cu sine 
de respingerea sentimentului sublim. Explicarea evoluţiei istorice care aserveşte 
natura omului şi arta industriei culturale printr-un celibat al spiritului ar suferi, din 
punctul de vedere al lui Kracauer, de o lipsă de pătrundere dialectică, iar regăsirea 
ideii centrale a materiei neadresate ca temă şi suport al evenimentului artei ar 
echivala unui paralogism. Pe de altă parte, reuşita (sau eşecul) re-tematizării 
kracaueriene constă în ambiţia sa de a urmări până la capăt dinamica istorică pe 
care o suprapune analiticii kantiene a sublimului. Dialectica sa, evident mai 
completă, basculează întreaga problemă în zona unei tehnici care pierde, de dragul 
libertăţii naturii şi a omului, orice contact cu omul, şi, astfel, tinde să îl treacă cu 
vederea. Dacă, pentru Lyotard, raritatea materiei imateriale (adică a ocurenţei artei) 
este regula practicii artistice puse sub exigenţele sublimului, pentru Kracauer 
regula momentului unic, revoluţionar, este abundenţa, atotprezenţa unei „reflecţii” 
imateriale a materiei (adică a naturii) pe care o ipostaziază ca sentiment al unui 
spirit „absolut”. Mefienţa faţă de acest „spirit” îl conduce pe Lyotard ca, de altfel, 
şi pe alţi exponenţi a ceea ce numim astăzi gândire postmodernă, să vadă în artă o 
rară formă de rezistenţă. 

ÎN LOC DE ÎNCHEIERE 

Să observăm, mai întâi, că, în termeni generali, ţinuta aparte a „experienţei” 
subiective a sublimului este recuperată în tematica cuprinzătoare a evenimentului. 
Această recuperare este adesea mai degrabă una recurgând la analogie sau 
reconstruită pornind de la experienţele estetice şi experimentele artistice ale avan-
gardelor, sau, uneori, pornind de la reflecţia asupra magnitudinii unui eveniment 
istoric, aşa încât este adesea dificil să conchidem că ele au de-a face în mod explicit 
cu momentul kantian. Angajarea explicită cu textul kantian în cazul lui Lyotard 
este de regulă o excepţie, şi suntem conştienţi că aşezarea în aceeaşi serie a lui 
Kracauer ar necesita pe alocuri o justificare ceva mai riguroasă. 

Oricum ar sta lucrurile, prezenţa „aici şi acum” a ceva imposibil (Bataille), a 
ceva absent (Benjamin), a unui Lucru imprezentabil (Lyotard) sau a unei naturi 
separate de sens (Kracauer) vorbesc cu toate despre o aceeaşi experienţă ale cărei 
cadre şi importanţă pentru construcţia subiectului şi a societăţii umane moderne au 
fost aşezate de către Kant. Recursul, fie el şi tacit, la sublimul kantian ar merita 
explorat mai departe, de pildă prin investigarea retrasării cadrelor kantiane ale 
experienţei la Benjamin, cel care, renunţând să scrie o lucrare de abilitare pe 
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această temă, realizează una despre baroc, pentru a aşeza, în cele din urmă, 
experienţa modernă sub semnul degradării aurei.  

Sau, la fel de bine, la Bataille, cel care caută în răspărul raţionalităţii servile 
urmele suveranităţii subiectului pentru a o regăsi în fenomene deloc diferite de cele 
pe care căuta să le expliciteze Kant însuşi. Ceea ce se caută – şi aici nu suntem 
departe de o intuiţie kantiană – este „o filosofie a purei sensibilităţi”, care, negativă 
pe planul inteligibilităţii, descrie jocul dialectic al sensibilităţii, pornind, de fiecare 
dată, de la un element material41.  

Iată, sublimul relevă de un efort împărtăşit de gânditori diferiţi de unificare a 
filosofiei dincolo de cadrele raţionalităţii restrânse, şi de a o restitui, întreagă, vieţii.  
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