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1. In iarna lui 1880-1881, in timpul primului lung sejur genovez, Nietzsche a
dat forma definitiva gandurilor pe care le-a consemnat treptat n cursul anului 1880
intre Naumburg si Riva del Garda, Venetia si Marienbag si Namburg si Stresa:
primul an ,ratacitor” dupd demisia de la universitate. Au fost luni, iIn mansarda
rece genoveza, de indelungata singuritate si reculegere. Patosul acestei perioade se
exprima in principal in ceea ce Nietzsche numea ,,noua pasiune” (Passio nova ca
titlu de dat operei sale nascutd in vremea notarilor preparatorii pentru Aurora),
adica ,,pasiunea cunoasterii”. Dacd Uman, prea uman celebra binevenita eliberare a
spiritului, Aurora este un imn Inchinat pasiunii cunoasterii: intre cele doud momente
este afinitate si continuitate, dar Umano, dimpotriva, este inca ,,monumentul unei
crize” (Ecce homo, ,,Umano, troppo umano”. I), adica expresia despartirii fara
intoarcere de idealurile decadente §i estetizante, care pentru Nietzsche se vor
exprima de-acum Inainte in binomul Wagner si Schopenhauer; Aurora lasa sa se
simta un Nietzsche care insista Inca tot mai ferm spre posesia de sine insusi, si gi-a
descoperit astfel sarcina: ,,Cunoasterea, in noi e mutata in pasiunea care nu se teme
de nici un sacrificiu, si in fond nu are fricd de nimic altceva decat de propria sa
eliminare... Chiar daca detestdim barbaria — mai degraba decat degradarea cunoasterii,
am prefera toti ca umanitatea sa piara!” (af. 429). Aceasta pasiune ,ar trebui sa
stimuleze umanitatea pana la punctul de a o face sd se ofere ea Insasi ca jertfa,
pentru a muri cu lumina unei intelepciuni batatoare la ochi” (af. 45).

Desigur, tonul acestor aforisme dedicate pasiunii cunoasterii, precum si al
altor fragmente postume numeroase, in care Nietzsche trateazd aceastd tematica
este, totusi, substantial schimbat in functie de continutul, de resemnificarea ,,epicureica”
a celor trei carti pentru spirite libere, care culmineaza in filosofia ,lucrurilor
proxime” enuntatd in Caldatorul si umbra sa. Inca admirata comunitate a spiritelor
libere, acel pact laic al confratilor antimetafizicieni si iluministi, nu mai este idealul
lui Nietzsche, care pare a fi descoperit solitudinea ca pe o conditie indispensabila
filosofiei sale. Aceastd filosofie se dezvolta acum in aprofundarea cuceririlor de
cunoagtere din epoca scrierii Omenesc, prea omenesc. Calmul deceptionarii tipice
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intregii productii ,,iluministe” sau ,,voltairiand” a lui Nietzsche face loc noului
patos, care, totusi, nu va mai avea caracteristicile grandilocvente ale intolerantei
pedagogice si reformatoare a perioadei wagneriene, dar va fi inradacinat In miscarea
spiritului liber, in sensul cd ,,convingerile sunt mai rai inamici ai adevarului decat
minciunile” (Omenesc, prea omenesc, 1, af. 483). Nietzsche nu are nicio convingere,
niciun proiect reformator de propus contemporanilor sai, nu vrea nicicum sa tina
predici propriei epoci. lesit din inchisoarea convingerilor, nu vrea sa construiasca
una noud; din contrd, distrugerea convingerilor devine acum mai radicald: dupa
metafizica geniului si a artei, dupa experientele privilegiate ale religiozitatii, ajunge
la ,prejudicii morale” de examinat cu severitate. In Aurora, morala ajunge si
piardd orice fundament rational; si morala, ca si metafizica, cade prada istoriei,
analizelor psihologice. Lumea nu are o semnificatie metafizica, nu are niciun
semnificat etic, ci dimpotriva, semnificatul etic atribuit lumii, care se afirma deja in
primele pagini din Aurora, va sfarsi prin a avea, in perspectiva istoricistd pe care
Nietzsche o asuma, aceeasi valoare pe care o are orice atribuire a unui sens
(gramatical) numelor lucrurilor (af. 3). Morala, ca si toate lucrurile care traiesc
timp indelungat, dacd este impregnatd in mod gradat de ratiune, are un punct la
care provenienta ei din irational pare neverosimild (af. 1); dimpotriva, a fost
aservitd celor care trebuiau sa pund in sigurantd ratiunea: filosofii. Morala, va
spune apoi Nietzsche dupa ce a parcurs pand in fond calea initiatd in Aurora, este
Circe a filosofilor (Prefata, 3). Filosofii privesc aparent la adevar, dar in realitate ei
toti ar vrea sd furnizeze un fundament ,,maiestuoaselor constructii etice” (precum
Kant) (ibid., 4). La Nietzsche, cunoasterea filosoficd se emancipeaza din serviciul
moralei, desi presiunea cunoasterii sau, cum o vor numi ei in consecintd, vointa de
adevar 1si are radacinile tocmai in dezvoltarea moralei insasi, astfel cd, in Prefata la
a doua editie a Aurorei (1886), Nietzsche va putea sa reia semnificatia operei sale
in formula ,,autosuprimarea moralei”. Omul teoretic este ultimul produs al moralitatii:
atunci cind nu vrea sa se indrepte cétre ceea ce este sfarsit §i supravietuitor, se
cheama ceea ce este: ,,Dumnezeu, virtute, adevar, justitie, dragostea aproapelui”;
cand nu-si permite ,,punti ale minciunii cétre idealuri ontice”, ascultd de o lege
severa situatd de-asupra lui, ,,de unde dezicerea la morald — si pentru ce? Per
morralita” (ibid., 4). Armele critice de care se serveste Nietzsche sunt: Tnainte de
toate analiza istoricd, reconstructia genezei prejudiciilor morale, sustinutd de lectura
unor opere de etnologie (precum cea a lui J. Lubbock asupra nasterii civilizatiei,
1875), de istorie (W.E.H. Lecky, 1873, 1879, 1880), de zoologie comparata
(A.V. Espinas, 1878, 1879; C. Semper, 1880), de istoria moralei si a dreptului
(J.J. Baumann, 1879). La acestea se adauga introspectia moralistd accentuata de
sugestii pascaliene (In aceastd perioada intervine si o relecturare a scrierii Pensées
si cunostinta cu Port-Royal a lui Saint-Beuve), dar si a meditatiilor stendhaliene
despre pasiuni si despre ,,fortd” (Roma, Napoli si Florenta; Despre iubire; Istoria
picturii in Italia; Racine si Shakespeare, operele cele mai citite de Nietzsche pe
atunci). Si antimoralismul byronian, care se manifesta ca orgoliu de a nu se lasa
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supus unui ,0arecare apetit” (Aurora, af. 109), ii ingaduie lui Nietzsche sa-si
indrepte atentia spre manifestarile din sfera ,,morald” care se referd la fenomenul
originar al ,,sensului puterii”. Si aldturi de Byron se situa aici Napoleon. O carte de
memorii asupra lui Bonaparte, cea a Dnei de Rémusat, aparuta la Paris in 1880, 1i
furnizeaza lui Nietzsche prilejul de a contura in carnetelele sale o complexa feno-
menologie a puterii. Judecata lui Nietzsche asupra lui Napoleon nu este continuta
in aceste insemnari: el se limita la Inregistrarea cu acuratete a tuturor manifestarilor
acelei incercari a ,,sensului potentei” (mai tarziu Nietzsche va spune: ,,vointa de
putere”) care a fost Napoleon. Si cum Napoleon subordona el insusi totul ,,pasiunii
dominarii” survine realmente 1n orice: un instinct ce devine dominant asupra altora,
si de la care nu se mai poate vorbi despre cauzalitatea actiunilor considerate morale
(sau imorale). Fenomenalismul lumii externe (,,lucrurile exterioare nu sunt aga cum
acestea apar”) este transferat de Nietzsche in lumea interioara (,,actiunile nu mai
sunt aga cum apar”, af. 116). Dar nu pentru aceasta renuntd el la propunerea de
ipoteze ale moralitatii. In particular, Nietzsche nega faptul ci progresul moralei ar
consta In predominarea instinctelor altruiste asupra celor egoiste si, astfel, a
judecdrilor universale asupra celor individuale. Individul, dimpotriva, este cel care
trebuie ,,s8 creascd impotriva altor indivizi”, In timp ce judecatile impotriva
superficialitatii si schematicitatii judecatilor universale devin mai mult individuale.
,Omul comun si egalitar este dorit numai pentru cd oameni slabi se tem de
individul puternic si preferd, in locul dezvoltarii acestuia spre individ, slabiciunea
generald. In morala de azi se observa justificarea slabirii generale: in acelasi mod
in care crestinismul voia sa slabeasca si sa-i facd similari pe oamenii puternici si
spirituali. Tendinta in morala altruista este pappa molle, nisipul maleabil al umanitatii.
Tendinta judecatilor universale este comunitatea sentimentelor, adica saracia lor si
molesala. Este tendinta catre sfdarsitul umanitatii’. ,,Adevarurile absolute, sunt
instrument de nivelare, erodeaza si distrug formele caracteristice”, scrie Nietzsche
in fragmentul 6[163] din anul 1880, care va fi ulterior tratat in Aurora (af. 132 si
174). Apararea individului in societatea pe care Nietzsche o numeste ,,mercantila”
(si noi 0 vom numi capitalistd) se indreaptd impotriva teoriilor morale ale sociologilor
pozitivisti (in particular John Stuart Mill si Herbert Spencer), impotriva tentativelor
de a armoniza interesele individuale cu cele sociale, caracteristice scolii utilitariste
engleze.

Este important, in fine, pe planul reflectiei istorico-moraliste, portretul
apostolului Pavel, pe care Nietzsche il contureaza intr-un lung aforism din Aurora
(nr. 68), sustinut, asa cum rezultd din fragmentele postume contemporane acestuia,
de o lectura aprofundata a unor opere despre Noul Testament, in particular cea a lui
Hermann Liidemann asupra antropologiei apostolului Pavel (1872). ,,Pascal-ul
iudeu” face evidente originile crestinismului, in acelagi mod in care ,,Pascal
francezul” dezvaluie destinul crestinismului si ceea ce il va face sa piara: anume,
vointa de adevar, pasiunea onestitatii, a cunoasterii. Atunci cand Pavel, el, ca Luther
mai tarziu, din zelos al Legii nu a devenit adversarul mortal, din convingerea de a
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nu putea indeplini aceasta: halucinatia din Damasc nseamna: ,,...este irational a
persecuta pe acest Christos, pentru ca aici e calea de iesire, aici e vendeta
desavarsita, aici §i 1n nici un alt loc eu tintesc si sunt distrugdatorul Legii”. De fapt:
,»A muri de suferintd, vrea sa spund a muri inca in Lege: a fi in carne, vrea sa zica a
fi inca 1n Lege! A fi deveni una cu Christos, vrea sa spuna: a fi devenit impreuna cu
el distrugator al Legii; a fi mort cu el, vrea sa spuna: a fi mort in Lege!”. Pavel este
primul crestin, naintea lui nu erau decat cativa evrei sectari. Pe aceasta linie de
dezvoltare, Nietzsche va ajunge la Anticrist, in toamna lui 1888.

Toate operele lui Nietzsche, incepand de la Uman, prea uman, si apoi
Aurora, nu permit o sistematizare a gandirii sale: caracteristica lor specifica si cel
mai mult ,,nietzscheand” este aceea de a fi opere ,,deschise”, de a tinde mai mult la
eliberarea spiritului decét la catechizarea sa, de a crea limpezimi, dar ,,spatii nesfarsite”
in spatele ,,ultimului orizont”. Nietzsche voia si trateze instinctul cunoasterii, inca
tandr i grosolan, ca pe o pasiune. Acum aceastd pasiune purta incd in sine germenele
mortii, al sfarsitului, acea aversiune impotriva vietii fericite a barbariei inconstiente.
Astfel, Intr-un fragment de la sfarsitul anului 1880 citim: ,,Da, aceastad pasiune este
ruina noastrd! Dar acesta nu este un argument impotriva ei. Altminteri, moartea ar
fi un argument Tmpotriva vietii individului” (FP, 7[171]). Pentru Nietzsche,
cunoagterea nu mai ucide acum instinctul: ,,E adevarat numai ca, intr-un prim timp,
0 noud cunoastere nu are la dispozitie un mecanism achizitionat cu exercitiu, inca
si mai putin o deprindere grandilocventa pasionatd! Dar toful ar putea si se
dezvolte! Totusi voia sd spuna ca se intereseaza de arbori, ale caror fructe vor fi
culese numai de o generatie ulterioard, nu de noi” (7[172]). $i inca: ,,A pierde
interesul pasionat pentru noi, si a indrepta pasiunea in afard de noi, spre lucruri
(stiinta), iatd ceea ce e posibil astizi. Ce ma priveste pe mine! Pascal nu a putut sa
o spuna” (7[158]). In fine, Nietzsche afirma: ,,Vreau si o fac in modul in care,
pentru a se dedica stiintei e necesara o stare de suflet eroica” (7[159]). In aventura
cunoasterii, pe care Nietzsche o compara, de la ,,epoca genoveza” in care era la
epoca Aurorei, cu aventura navigarii, toate cele puse sunt, si mai mult inca, lui
Nietzsche 1i pare posibil, in ultimul aforism al Aurorei, ,naufragiul in infinit”, si
cartea se incheie cu o interogare care nu renunti la speranta de noi tarmuri: ,,intr-o
zi, se va spune poate de noi ca, expundnd povara la accidente, inca speram sa
ajungem la o Indie, dar care a fost destinul nostru de a naufragia in infinit? Totusi,
fratii mei, totusi?” (Reminiscenta leopardiana, vrem sa notam intdmplator, este mai
evidentd Intr-un fragment din toamna lui 1880: ,,Infinit! Frumos e de navigat in
aceastd mare”, FR, 6[364]).

Dupa ce a publicat Aurora, Nietzsche s-a intors, in vara lui 1881, in Engendina,
dar de aceasta datd nu mult, ca In 1879, la St. Moritz, si la Sils-Maria, care va
deveni rezidenta sa de vara (cu exceptia anului 1882) pana in 1888. Vara engandinesa
din 1881 a fost pentru Nietzsche fecunda in meditatii si intuitii filosofice. Citand pe
Spinoza (sau mai bine, Kuno Fischer despre Spinoza, 1885), el retine ca a gasit un
predecesor; pe aceastd tema va scrie lui Overbeck la finele Iui iulie: ,,Aproape ca
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nu stiam de Spinoza; am avut probat acum ca dorinta de a-l citi este o ,actiune
dictata de instinct”. Nu numai ca tendinta totalitatii este egald cu a mea — aceea de
a te face din cunoasterea afectelor mai stdpan — dar in cinci puncte capitale ale
doctrinei sale ma regédsesc eu insumi; acest ganditor, cel mai anormal si cel mai
solitar este acela care Tmi este cel mai apropiat In aceste chestiuni: el neaga libertatea
vointei —; scopurile —; ordonarea morald a lumii —; altruismul —; raul —; desi, cu
certitudine, si diferentele sunt enorme, acestea sunt datorate mai mult diversitatii
epocii, cultura, stiinta”. In scrisorile catre Overbeck, gisim intre altele urme ale
gravelor suferinte pe care Nietzsche le avea de suportat in aceastd perioada: atacurile
bolii sale (care durau pana la trei zile cu dureri puternice de cap si vomitari)
alternau cu perioade de euforie, de creativitate intelectuala. La inceputurile lui
august, Nietzsche inregistra in caietul sdu (unde se gasesc si extrasele despre Spinoza),
»la 6000 de picioare de-asupra marii si mult mai mult decat toate lucrurile umane”,
gandul filosofic care va determina profund intreg cursul meditatiilor sale ulterioare
si ale operelor sale. Sd incercim sa ne referim la ideea ,.eternei reintoarceri a
acelorasi lucruri”, in care adnotatie citim: ,,Noul centru de gravitatie: eterne
reintoarcere a acelorasi lucruri. Importanta infinitd a cunoasterii noastre, a erorilor
noastre, a obignuintelor noastre i a modurilor de a trai in totul viitorul. Ce facem
noi, cu ceea ce ramdne din viata noastrd — noi, cei care nu am vazut partea ca mai
mare fara sa stim lucrul cel mai important? Sa ne dedicam invararii acestei teorii —
este mijlocul cel mai eficace pentru a o asimila noi insine” (F.P., 11[141], 1881).
Invitarea teoriei eternei reintoarceri va fi dupa doi ani tema lui Zarathustra, dar
figura inteleptului persan se iveste deja in aceastd vara impreund cu Insemnarile
dedicate teoriei. ,,Aceastd viatd, asa cum tu acum o triiesti si ai incercat-o, va
trebui sda o0 mai traiesti inca o data, si inca de nenumarate ori, si nu va mai fi in ea
nimic nou, dar orice durere si orice plicere si orice gandire si dorintd, si orice
indicibil de mic si de mare lucru al vietii tale va trebui sd se reintoarca la sine, si
toate Tn aceeasi secventd §i succesiune — si astfel mereu aceastd clipa... eterna
clepsidra a existentei vine totodeauna din nou de la capat si tu cu ea, graunte de
pulbere!»: daca se desprinde in fragmentele postume, aceasta este formularea cea
mai explicita Intre putinele pe care Nietzsche le-a dedicat ,,eternei reintoarceri” (se
afla la sfarsitul celei de a patra carti a Stiintei vesele, af. 341).

In timpul celui de-al doilea sejur genovez (iarna 1881-1882), Nietzsche a
crezut intr-un prim moment cd ar trebui sd continue opera publicatd cu un an
inainte, si — sub titlul de Continuare la Aurora — a transcris o mare parte a gandurilor
pe care le avea acum, acumuland-o 1n carnetele si caiete, cu exceptia celor dedicate
eternei reintoarceri a acelorasi lucruri (F.P., 16[1]). la nastere astfel Stiinta veseld,
care, in redactarea definitiva, cuprinde cinci carti; dintre acestea patru — impreuna
cu preludiul in versuri ,,Scherzo, viclenie si vendeta” — au fost publicate de
Nietzsche in vara lui 1882. In prima carte, tema care revine periodic este aceea a
importantei ,,raului” 1n istoria omului, in timp ce ,,toate eticile au devenit absurde si
contra naturii, pana la punctul la care niciuna dintre ele nu a putut sa duca in ruina
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umanitatea farad sa nu fi fost stapanitd” (af. 1). Cartea a doua e dedicatd cu prevalenta
chestiunilor artei, inteleasa aici ca ,,buna vointd a aparentei”, ca un mediu de a
suporta ,,universalul neadevar si minciuna” asigurat de stiinta si pentru ,,a se elibera
de povara de noi ingine”. A treia carte s-ar putea numi cartea ,,mortii lui Dumnezeu”:
»INoi l-am ucis!... toti aceia care vor veni dupa noi vor apartine, In virtutea acestei
actiuni, unei istorii mult mai veche decat au devenit istoriile pana astazi!” (af. 125).
In a patra carte, ,,Sanctus Januarius” (un ,,monument cu totul special” ridicat
»pentru una dintre ultimele ierni in Sud”, cum scria Burckhardt intr-o scrisoare
catre Nietzsche din 13 septembrie 1882) se reflectd noud stare a sufletului lui
Nietzsche; la finele cartii este anuntat ,,asfintitul lui Zarathustra”, adicd descinderea
solitarului intre oameni.

2. Stiinta vesela pregatea pentru Nietzsche opera in care el intentiona sa
anunte filosofia sa a afirmarii vietii. Nietzsche a cautat de mai devreme o noud
forma de expresie, indeosebi Incepand cu luna august a anului 1881. Zarathustra
era deja protagonistul mai multor aforisme din Stiinfa veseld. Nu avem insa o
redactare continua a faptelor si spuselor lui Zarathustra, ¢i numai cateva referiri in
carnetelele din anii 1881-1882 si unele titluri ca ,,Amiaza si Eternitate”, ,,.Lenevirea lui
Zarathustra”, rezultate toate din toamna lui 1881. Un aforism-cheie din Stiinta
voioasd, anume cel notat cu 125, despre ,,moartea lui Dumnezeu”, il avea ca
protagonist pe Zarathustra; n redactarea finald, numele invatatului personal era
substituit cu cel de ,,omul smintit” (folle). Trecerea de la aforisme la capitol n versuri
nu se poate reconstitui totusi in masa de postume ale acestei perioade. Insusi
numele de Zarathustra il gasim totusi imediat dupa introducerea termenului ,,eternei
reintoarceri a lucrurilor Insesi”, fard sa avem vreo indicatie a motivului pentru care
Nietzsche l-a ales. Motivarea pe care mai tarzie, in Ecce homo (,,Pentru ce sunt un
destin”, 3), el o va da despre selectia sa suna ca o justificare a posteriori intervenita
in cadrul operelor proiectat in toamna anului 1888 (in particular: Imoralistul).

Motivele care 1-au putut indemna pe Nietzsche sa treaca de la forma compusa
din aforisme la libertatea compunerii de ,,discursuri” ale lui Zarathustra pare a ne
aduce lumind prin urmatorul aforism din Stiinfa voioasa: ,,Acela care vrea sa puna
in miscare multimea nu ar trebui sd fie actor al lui Tnsusi? Nu ar trebui mai Inainte
de toate sd se traduca el insusi in evidentd grotesca si sd-si expund persoana $i
cauza sa In aceastd reductie grosoland si simplificatoare?” (af. 236); adnotarea
corespunzatoare a acestui aforism spune: ,,Dacd Zarathustra vrea si puna in
migcare multimea, trebuie sa fie actorul lui insusi” (FP, 12[112], 1881). Faptul ca
Nietzsche a asteptat momentul introducerii figurii Iui Zarathustra, debarasandu-se
de toate aforismele de forma traditionala si prezentandu-1 numai in ultima parte din
Stiinta voioasa (1882), care este cvasiidentica cu primele formuldri din Asa a grait
Zarathustra, ne face sa gandim ca alegerea formei de expresie a ajuns la maturizare
in acest aforism, preludent lui Zarathustra, cel din urma nu numai pentru numarare,
ci si pentru compozitie, asa cum rezultd din manuscrise.
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Dar adevérata problema a formei expresive a lui Zarathustra este — cum vom
vedea — legata strict de un gen de imposibilitate de a se exprima ,,ca poet”, ba chiar
a unei condamnari a ceea ce Nietzsche simtea ca poezie: ceva opus adevarului.
»Poezie si adevar”: ceea ce era posibil In lumea lui Goethe nu mai este si pentru
Nietzsche. In partea a patra a lui Zarathustra, ,magul” (in care se pot in mod
legitim desprinde anumite trasaturi ale lui Wagner) se lamenteaza, in al sau ,,Cant
al melancoliei”, de a fi pentru totodeauna un raufacator (bandito) al adevarului, de
a fi ,numai un mascarici! Numai un poet!”. Inainte de a-1 pune in gura magului —
comediant — Wagner, Nietzsche a scris aceastd poezie pentru el-insusi, intr-o serie
de schite poetice ce poarta titlul: Poetul-Tortura creatiei (conf. Opere, VI, IV, Notizie
e note, p. 227-28). In acest chin, Nietzsche isi recunoaste incd o dati afinitatea sa,
dar si antagonismul sdu fatd de Wagner, cel care a fost poet, artist, ba chiar
»comediant” in deplind buna constiinta.

3. Pentru a intelege patosul lui Zarathustra, nu trebuie sd uitdm ca el este
destinat de Nietzsche sa predice ,eterna reintoarcere a acelorasi lucruri” si ca, apoi,
intreg al sau ,tu trebuie” este iluminat si transfigurat de noua lumind a acestei
»constiinte”. Este meritul lui Karl Lowith (Nietzsches Philosophie der ewigen
Wiederkehr des Gleichen, Kohlhammer, Stuttgart, 1956, trad. Laterza, Roma/Bari
1982) de a-i fi subliniat poezia centrala in intreaga gandire a lui Nietzsche. Noi nu
impartasim incercarea de a stabili o linie coerentd a dezvoltarii de la eseul de
tinerete Fato e storia (Fapt si istorie) pana la fragmentele consideratei Volonta di
poteza (Vointa de putere), prin care acest cercetator incearcd sa demonstreze caracterul
sistematic al gandirii lui Nietzsche; dar suntem de acord cu el in considerarea
faptului ci ideea ,,eternei reintoarceri a acelorasi lucruri” este evenimentul culminant al
vietii sale. Trebuie sd ne reintoarcem insa la acele prime zile ale lui august 1881,
cand Nietzsche a simtit-o pentru prima oara ca pe un adevar absolut nou si tulburator.

Am citat aforismul din Stiinfa voioasd, in care Nietzsche, fara sa-1 defineasca
ca atare, expune totusi gandul eternei reintoarceri. Din scrisorile din august 1881,
se poate percepe euforia si complementarul ei, prosternarea. In timpul acelei veri,
Nietzsche a suferit mult. ,,Sunt intr-o stare de disperare. Durerea imi copleseste
viata. O, ce vara am avut In aceasta stare!”, scrie el, la 18 septembrie 1881 lui
Overback. In aceste conditii, Nietzsche gandea eterna reintoarcere a lucrurilor.

S-a observat deja (de catre Rudolf Steiner, antropologul) ca Nietzsche trebuia
sa fi citit ceva similar in Cursul de filosofie al lui Diihring, cu toate ca Nietzsche
insusi vorbise, in Inactuala asupra istoriei, de o teorie asemanatoare a pitagoreicilor
(L. Andreas-Salomé, Fr. Nietzsche in seinem Werken, 1894, trad.: t. Vita di
Nietzsche, Roma, 1988, p. 208) si cd 1n genere conceptia ,,ciclicd a eternitatii e pe
larg reprezentatd in antichitatea clasica” (R. Steiner, Friedrich Nietzsche. Ein
Kdmpfer gegen seine Zeit, Weimar, 1895, trad.it. 1935, p. 36). Henri Lichtenberger
(La philosophie de Nietzsche, Paris, 1911) si Charles Andler (Nietzsche, sa vie et sa
pensée, vol. 11, p. 421 si urm.) au indicat trei opere — mai mult sau mai putin
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contemporane cu Nietzsche — In care se gaseste aceeasi teorie sau cel putin aceeasi
ipoteza: Johannes Gustav Vogt, Die Kraft. Eine realmonistische Weltanschnauung,
(1878); Louis August Blanqui, L éternité par les astres (1872); Gustav Le Bon,
L’homme et les soci¢tés (1881). Despre ultima se gasesc urme in manuscrisele lui
Nietzsche. In schimb, opera lui Vogt a fost cititd de Nietzsche in vara lui 1881 la
Sals-Maria. Un fragment din acea perioada (pus in relief de Andler) zice: ,,Cine nu
crede Intr-un proces circular al universului trebuie sa creada in Dumnezeul cu o
vointa — ceea ce implicd conceptia mea, opusd la toate conceptiile teiste trecute
(vidii: Vogt, p. 90)” (FP, 11[312]). Nietzsche a primit de la amicul sau Overbeck
opera lui Vogt la jumaitatea lui septembrie, la o luna si jumatate dupd ce noua
conceptie era ,,prezentd in orizontul sdu” (Scrisoare catre H. Koseliz, 14 august
1881). Mai importanta decat aceste observatii cronologice este contextiunea intima
care leagd eterna reintoarcere, intrucdt e proces cosmic circular, cu negarea
Dumnezeului creator al crestinilor, caruia Nietzsche 1i va anunta moartea in Stiinta
voioasd. In ceea ce il priveste pe comunardul Louis-August Blanqui, nu i-am gasit
inregistrata opera 1n niciun carnetel al lui Nietzsche din 1883 (FP, 17[73]). Trebuie
sd excludem astfel posibilitatea ca el cunoscuse L ‘éternité par les astres deja in
1881 si sd presupunem, totusi, cad unul dintre cunoscutii sdi (Gast? Malvide?
Overbeck?), care citisera Zarathustra sau aforismul 341 din Stiinta voioasd, i-au
atras atentia asupra lui Blanqui. In fapt, similitudinile sunt surprinzitoare. Revolu-
tionarul francez a scris aceasta specie de ,,poem in proza” (H. Lichtenberger, 1911)
in carcera de la Fort du Taureau, unde era inchis de citre Thiers; in acel poem se
poate citi, de exemplu: ,,Ceea ce eu scriu in aceasta clipd in carcera mea de la Fort
du Toureau, am scris deja si 0 voi scrie in etern pe 0 masa, cu o penitd, cu care sunt
inzestrat, in circumstante cu totul identice...” (L.-A. Blanqui, 1872, p. 73). Unica
diferentd este cd Blanqui presupune, in afara de o repetitie in timp infinit, si o
repetare In spatiul infinit (ceea ce Nietzsche nega Tn mod expres) cu posibilitate de
varianta infinite, altele decat repetitiile faptului insusi: ,,In tot ce fiinteaza, existi
sosii identice si variante ale acestor sosii, care se multiplica si reprezintd in orice
moment personalitatea sa, existand totusi numai din fragmente. Tot ceea ce, daca a
putut sa fiinteze, si este realmente intr-un alt punct al universului...” (ibid., p. 57).
Dar Blanqui nu era un cercetitor, cum nu era nici Nietzsche, in timp ce ipoteza
stiintificd a repetdrii eterne a identicului preocupa deja cercetatorii din epoca. Asa
incat Nietzsche, in lunile imediat urmatoare lui august 1881, si apoi, cu atit mai
mult 1n anii care au urmat, a fost preocupat de confirmarea stiintifica a ,,doctrinei”
sale si a incercat el Insusi sa o fundamenteze In mod stiintific. La pseudoganditorul
Diihring a gasit, cazandu-i In mana Cursul de filosofie in 1885, opozitia cea mai
precisa. La fel si in conferinta unui cercetator de altminteri serios: Carl von Négeli
(1884). E curios sa retinem ca si Friedrich Engels, in insemnérile sale pentru
Dialectica naturii, dupd ce a citit acea conferintd in textul din 1877 — Nietzsche o
va cunoaste intr-o versiune posterioard, din 1884 —, observase, in legaturd cu
problema incomprehensibilitatii infinitului, contrariu lui Négeli; ,,Nu doar si noi
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zicem ca materia i migcarea sunt necesare si indestructibile, ci noi considerdm ca
lumea existd ca progres infinit, adicd in forma infinitului rau, §i cu aceasta am
inteles acest proces intocmai asa cum e de inteles. Dar se poate in plus pune
intrebarea dacd acest proces este o eterna repetitie a identicului — in mari cicluri —
sau daca aceste cicluri au ramificatii ascendente sau descendente” (F. Engels,
Dialectica della natura, trad. italiand, Roma, 1967, p. 245). in fine — asa cum a
mentionat deja Lichtenberger — teoria mai mult paradoxala a lui Nietzsche ia nagstere
dintr-o ipoteza stiintifica actuald in epoca sa. Nietzsche a simtit, naturalmente, ca
are de a face cu o ipotezd, dar — oarecum ca Pascal — scria: ,,Desi repetitia ciclica este
numai o verosimilitate sau o probabilitate, chiar gdndul unei astfel de probabilitati
poate tulbura si deruta... La astfel de efecte posibilitatea eternei reintoarceri nu a
fost sortita” (FP, 11[203], 1881). Tocmai aici credem ca zarim unul dintre motivele
care l-au determinat pe Nietzsche sa-1 faca pe Zarathustra ,,sd predice” eterna
reintoarcere. In ultimi analiza, fiind totdeauna congstiinta ,,rastalmacirii radicale a
fiintei” si eroarea (fiind) ,,parintele vietii” (11[270]), marii reformatori, ca Mahomed —
argumenta Nietzsche (si noi addugam: ca Zarathustra al lui ) — ,nu impun
oamenilor sa obtina «altcevay decat sd vadd cum ceva superior, adica ceva pe care
il voim si il putem avea” (de «a descoperi» ratiunea si intelepciunea si fericirea mai
mult decat nu am aflat-o 1n trecut)” (11[19]). Faptul ca ipoteza eternei reintoarceri
a acelorasi lucruri se afla, pentru a spune astfel, la culmea sau la limita extrema a
congtiintei stiintifice, ar putea si fie corolarul necesar al unei conceptii rigid
deterministe i completamente ,,ateiste” a existentei, satisficea ,,pasiunea cunoasterii” a
lui Nietzsche. El voia insa sa fie un reformator al umanitatii, spre a se ivi homo
terrestre universale (11[274]); chiar si singura ipoteza ar putea sa fie indelung ,,mai
puternica decit o credintd oarecare, Intrucat suscitd mult mai mult decat o dogma
religioasd” (11[248]). Acesta este ,,machiavelismul” lui Zarathustra, de care Nietzsche
e castigat pentru mult timp: ,,Sa ne pazim de a invata (pe cineva) o asemenea teorie
ca pe o religie improvizatd!... Ce sa insemne perechea de milenii in care s-a
conservat crestinismul! Pentru o gandire mai puternica, de-a lungul multor milenii
— pentru mult, mult timp trebuie sa fie mic si neputincios!” (11[158]). Asa cum se
vede, aceastd gandire ,,mai puternica” este in constantd vecindtate a religiei, cu
toate cd este de fapt sfarsitul oricdrei religii si negarea, mai radicald inca decat
aceea a spiritului liber, a oricarei metafizici.

Nu se poate afirma cu sigurantd ca Nietzsche ,,credea” in eterna reintoarcere
a acelorasi lucruri. In manuscrise, certitudinea alterneazi cu dubiul; in Zarathustra,
teoria survine, mai mult decat demonstrata, enuntata in forma de simboluri. In orice
mod, ar putea si fie interesanta raportarea intre ,,demonstratiile” rdmase in manuscrise
si aceea care pare cea mai convingatoare: ,,Lumea fortelor nu suporta diminuare:
altminteri in timpul infinit ar fi slabita si ar pieri. Lumea fortelor nu suporta stari:
altminteri aceasta si-ar fi atins tinta si orologiul existentei s-ar opri. Asadar, lumea
fortelor nu ajunge niciodata la un echilibru, nu are niciodatd un moment de odihna,
forta §i migcarea ei sunt de obicei mari in orice timp. Oricare ar fi starea la care
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aceasta lume ar putea ajunge, ea trebuia sa o fi atins deja, si niciodatd una de infinit
de ori. Astfel si acest moment: el era deja aici o datd si de multe ori si se va
reintoarce; la fel toate fortele distribuite exact ca acum; acelasi survine prin
momentul care a generat aceasta si prin acela care va fi fiul momentului actual”
(11[148]). In acest punct, insdsi conceptia timpului infinit pare a se preciza ca
negare a devenirii si eternizare a clipei, asadar ,totul este etern si nedevenit”
(11[157]); pentru a descrie cercul etern ,,nu-i nevoie de a recurge, prin intermediul
unei analogii inselatoare la cercuri care devin s§i pier, ca de exemplu stelele, fluxul
si refluxul, ziua si noaptea, anotimpurile” (ibid.). Nietzsche repeta de multe ori
aceste argumentari, fara a ajunge la o formulare care sd corespunda convingerii cu
care, dimpotriva, enunta consecventa ,,gandirii mai puternice”. Se multumeste apoi
cu ,,probabilitatea” (rationald) a teoriei sale si se adreseaza individului cu porunca:
»---traieste in modul de a putea sa doresti sd retrdiesti aceastd proprie viatd in
repetare eternd” (11[161]). Diferenta intre aceia care cred in eterna reintoarcere si
cei care nu cred este cd primii confera vietii lor amprenta eternitatii, iar cei din
urma traiesc o ,,viatd vremelnica” (11[160]). Individul trebuie sa-si modeleze viata
ca pe o opera de arta, si In care sa-l ajute Insdsi credinta de a retrdi in mod etern o
astfel de viatd. Reintoarcerea eterna sanctiona de asemenea sfarsitul oricarei teleologii:
universul nu are scop nici moral, nici estetic, devenirea ciclicd e inocenta; dar
aceasta permite ceea ce Nietzsche numeste ,,desumanizarea naturii” si asimilarea
tuturor experientelor trecutului, al Intregului bine si rau al umanitatii, al tuturor
erorilor care nu au conditionat si nu conditioneaza viata. Culmea acestei noi ,,grande
cosmodiceea” este simbolizata ca ,,annulus aeternitates” (11[197]): ,,Soarele
cunoagsterii strdluceste din nou in amiaza §i sarpele eternitdtii se increteste in
lumina ei — este timpul vostru, frati ai amiezii!” (11[196]).

4. Tot ceea ce am expus se petrecea in primavara si toamna lui 1881. Ceea ce
lipsea totalmente in adnotarile acelei perioade este o altd idee importantd, care,
apoi, constituie pivotul primei parti din Zarathustra: ideea supraomului. Obiectul
primei predicatii a lui Zarathustra nu este eterna reintoarcere, ci supraomul. In
Stiinta veseld inca nu e vorba de supraom, nici nu se afld vreo urma in manus-
crisele care preceda nemijlocit redactarea primului Zarathustra. Aceasta idee noua
se localizeaza agadar 1n iarna lui 1882—1883, pe cand Nietzsche era prada unor
grave suferinte psihice, in rupturd cu familia, chinuit de resentimentul fatd de Lou
si Rée si chiar fata de sine insusi, o iarna ,,in pragul sinuciderii”. In aceasti iarna
s-a nascut supraomul.

in decembrie 1882, in momentul culminant al crizei, Nietzsche scrie pentru
sine: ,,Nu vreau viata din nou”. Cum am putut-o suporta? Producand. Cum se face
ca eu nu suport aparenta? Viziunea supraomului, in care spune da viefii. Am
incercat — vai mie!” (FP, 4[8]), 1882—1883. Nietzsche insa nu e supraomul, ci
supraomul la randul sdu nu e altul decat omul care este in stare de a zice da vietii,
asa cum este, 1n eternd repetitie. Aceasta e legatura dintre teoria eternei reintoarceri
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si predicarea supraomului. Pentru a accepta imanenta totala, lumea de dupa
moartea lui Dumnezeu, omul trebuie s se ridice deasupra lui insusi, trebuie ,,sa
apund” spre a se naste supraomul: ,,omul terestru universal” al lui 1881 pare a nu
mai ajunge; numai o fiintare supraumana va putea suporta viata care se reintoarce
etern. Acum, conceptul complementar al supraomului este ,,ultimul om”: ,,omul cel
mai demn de dispret, acela care nu stie sd se dispretuiasca pe sine insusi”, care
,minimalizeaza” totul (4sa a grait Zarathustra, ,,Prologul lui Zarathustra”, 5). Dar
si ultimul om se va reintoarce eternamente. Aceasta este, pentru Nietzsche, obiectia
(1) cea mai grava impotriva eternei reintoarceri. $i in general, experientele din acea
iarna sunt acelea care l-au impins sa gandeasca la o viatd care nu putea sa fie traita
asa cum se repetd in etern, fard sd fie coplesita de greturi si striviri de dispret.
In aceasta ,situatie de necesitate” iau nastere, de-a lungul unui proces de sublimare
a propriilor experiente si cele mai demoralizante, tipic la Nietzsche — ,,cine stie
daca si de aceastd datd voi reusi sa transform noroiul in aur” (Scrisoare catre
F. Overbeck, 25 decembrie 1882) — ideea supraomului. Citindu-l pe Zarathustra
asa cum este in prezent, supraomul are sens pentru Nietzsche numai in functie de
eterna reintoarcere, avand avantajul de a nu cadea in echivocuri grosolane si
cuprinzand fie eterna reintoarcere, fie supraomul, pe acela care era in mintea lui
Nietzsche: eterna reintoarcere nu e o specie de salt mortal in irational in cautarea
unei alte ,,lumi in spatele lumii” (FP, 11[63]), 1881, sau si mai rau, un palid surogat
al religiei; supraomul, tocmai pentru legatura sa cu eterna reintoarcere, nu e un atlet
estetizant, debordand de sdnatate sau, i mai rau poate, protagonistul unei ,,rase de
stapani”. Ambele sunt dimpotriva concepte-limita ale unei viziuni antimetafizice si
antipesimiste a lumii de dupa ,,moartea Iui Dumnezeu”.

5.1intre Nasterea tragediei si Asa a grdit Zarathustra existd identitate de
probleme sau mai bine de tendinte, dar solutiile, deznodamintele sunt opuse. Asa
cum in Nasterea tragediei Nietzsche tinde la justificarea globala a existentei (ceea
ce semnifica: ,,a zice da vietii») si ajunge la ,,metafizica artei”, tot asa in Zarathustra
eterna reintoarcere, voitd de supraom, zddarnicea insdsi problema justificarii
existentei, mitul tragic inchizdnd orizontul nemediant, mai clar cu ,.eternizarea”
caracterului integral terestru si imanent al vietii.

Ca si dupa Nasterea tragediei, si dupa Zarathustra Nietzsche cautd si
activeze cunoasterea dobanditd la granitele sferei rationale. Dar de aceastd data,
intreprinderea era incd si mai dificila, deoarece continutul noii cunoasteri a eternei
reintoarceri nu s-ar putea exprima racordandu-se la mistificarea artistica, la crearea
metafizicd a ,,mitului tragic”. Si aceasta este adevarata problema a ,,expresiei” in
Zarathustra. In timp ce in epoca Nasterii tragediei, Nietzsche era pregitit si pentru
cazul in care ar trebui sda devina poet (cfr. Scrisorii catre E. Rohde, 29 martie
1871), Zarathustra e un poet cu ,,rea constiinta”, ,,...poetii mint foarte mult? Dar si
Zarathustra e un poet... Dar locul in care cineva a spus serios ca poetii mint foarte
mult: el are dreptate — noi mintim foarte mult. Stim inca prea putin si suntem prea
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putin in stare de a invata: de aceea nu putem sd nu mintim” (4sa a vorbit
Zarathustra, 11, ,Despre poeti”). Cdutarea obsesiva a antitezei, expresia supra-
incédrcatd de simboluri, supraabundenta similitudinilor si impreund cu aceasta —
monotonia lor, care deriva din scheme aproape retorice, egale in oricare caz,
cizelarea din evocari de superlative, incapacitatea lui Zarathustra de ,,a incalzi
inima” (K. Lowit, Nietzsche e [’eterne ritorno, 1982, p. 191) cititorului sau, absenta
totala de bucurie pentru ,,dans” si ,,rasul” lui Zarathustra, jocul frenetic cu vorbe —
e tot ceea ce face din Zarathustra antipodul grandios al unei creatii poetice. A
cauta placere estetica in Zarathustra este un echivoc grotesc, asemanator aceluia de
a fi Incercat surogatul unei religii sau unei metafizici. Ambele cazuri sunt petrecute,
dar fie cel care s-a lasat fascinat de perfectiunea stilisticd a lui Nietzsche, fie cel
care a dorit sa gdseasca multumirea nevoilor sale religioase, a ignorat pasiunea cu
care Nietzsche a scris ,,poemul” sdu straniu. Aceastd pasiune infrange orice limita
ale inventiei poetice. Aceastd pasiune e pasiunea ,,spiritului” (Geist = mente, nu
suflet = anima) despre care Nietzsche spune: ,,Spiritul e viata care taie in propria
carne: in patimirea sa ea 1i sporeste Invatatura...” (Ca asa a vorbit Zarathustra, 11,
»Despre intelepti ilustri”).

In fine, Nietzsche al Nasterii tragediei nu era singur, pentru ci impreuni cu
Wagner avea credinta ca lupta pentru reforma culturii germane impotriva ,,toamnei
civilizatiei”. Nietzsche al lui Asa a vorbit Zarathustra realizeaza o specie de fuga
inainte, o tentativa de a ravasi valorile societitii existente i de a recupera o viziune
a omului si a vietii integralmente terestre. Aceastd tentativd se actualizeaza in
solitudine totald, ea este integralmente individuald. ,,Asa vreau si trdiesc; iluminat
de virtutea unei lumi care nu mai e niciodatd existentd” scria Nietzsche in acea
iarnd a lui 1882—1883) (FP., 5[1]146). Asa a vorbit Zarathustra e si o utopie.

Traducere de Alexandru Boboc



