
 

 

IUBIREA  –  CA  FORMĂ  DE  AUTOSUFICIENȚĂ  

HORIA VICENȚIU PĂTRAȘCU 

S-a vorbit foarte mult despre diferența dintre creștinism și adevăratul Iisus 
Hristos, dintre Biserică și Evanghelii, despre mistificarea la care este supus 
adevăratul Iisus pentru a fi confecționat Hristosul dogmatic, cultual, religios. 
Descoperirea unei asemenea rupturi a produs la rândul ei rupturi în sânul bisericii, 
reforme, reformatori, alte biserici… Ai impresia că textul sacru este doar un ecran 
alb pe care se proiectează propriile imagini, dorințe, credințe sau că filmul 
Evangheliilor curge paralel, fără nicio legătură, cu filmul credințelor noastre. Biblia 
este o tabula rasa pe care fiecare epocă sau fiecare om își desenează Dumnezeul 
său, o formă gata să cuprindă orice conținut sau mai exact un conținut – de o 
plasticitate extremă – gata să îmbrace orice formă. Evanghelia este lutul din care 
omul îl modelează pe Dumnezeul său, peste care suflă viața dorințelor, ideilor, 
credințelor sale. Nu există probabil operă mai deschisă decât textul sacru, generator 
al unei hermeneutici nesfârșite, al unei infinite interpretări.  

Oricine stăruie puțin mai mult asupra cărții sfinte are impresia – mai devreme 
sau mai târziu – că surprinde o contradicție crasă, flagrantă, între textul 
Evangheliilor și imaginea lui Iisus. Simpla ei lectură personală este primul pas spre 
erezie și nu întâmplător accesul la acest text a rămas multă vreme prohibit.  
Paradoxal, tocmai acest text infinit tinde să abolească orice interpretare, să se 
impună ca atare, într-un ceremonial al literalității pure. Liturghia – intonarea 
cultică a diferitelor fragmente din Sfânta Scriptură – are drept ideal refacerea 
univocității Cuvântului primordial, divin sau adamic. Scos de sub imperiul obișnuit 
al ambiguității și echivocității, cuvântul acesta – al cărui sens coincide cu forma, al 
cărui corp se identifică cu sufletul său – capătă puteri sesamice, devine un cuvânt 
poruncitor. Numai un asemenea cuvânt poate opera asupra lucrurilor exterioare, 
căci el a depășit, în sine mai întâi, diferența ontologică dintre exterior și interior, 
dintre înăuntru și în afară.  

Totuși, nu e greu să constați că, în ciuda diferitelor interpretări și 
reinterpretări ale textului sacru, imaginea lui Iisus rămâne relativ constantă pe 
parcursul a două mii de ani de creștinism sau, mai bine zis, de creștinisme. 
Indiferent de felul în care s-a redefinit creștinismul în mișcările reformatoare, în 
protestantism și neoprotestantism, calvinism, luteranism ș.a., imaginea lui Iisus 
este, în linii mari, neschimbată. Dincolo de diferențele dogmatice dintre ele, cele 
două mari religii creștine –  catolicismul și ortodoxia – aderă, propagă și proclamă 
una și aceeași imagine a Mântuitorului. Atributele esențiale ale lui Iisus Hristos le 
regăsim pretutindeni în orice zonă a creștinismului ne-am plimba: la nord sau la 
sud, la est sau la vest. Desigur, multe nuanțe specifice, coloraturi diferite, tonalități 
distincte. La Vest, un Iisus răstignit, al durerii, al morții, la Răsărit, un Iisus al 
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Învierii, al bucuriei, al vieții; la nord, un Iisus matur, muncit și chinuit, la sud, un 
Iisus lăptos, copilăros, purtat în brațe. Dar pretutindeni Iisus este Mielul sacrificat, 
Bunul Învățător, Mirele, Lumina lină, Cel de o nesfârșită blândețe, Nevinovatul, 
Cel fără de Păcat, Blândețea întruchipată, Cel prea plin și cel prea demn de iubire. 
Iisus ne învață să iubim și o face prin exemplul său personal, El Însuși fiind cel 
care, purtat doar de iubire, „s-a pogorât din ceruri” și s-a lăsat răstignit pentru a ne 
mântui pe noi, păcătoșii. Iisus – indiferent de creștinul care-l adoră – este bun, 
blând și iubitor.  

În cele ce urmează sunt interesat să aprofundez relevanța filosofică a iubirii 
creștine – ca punct de cotitură în istoria gândirii religioase – și deci politice, 
economice și sociale –, ca răsturnare a vechii ordini și instaurare a uneia noi. 
Întrebarea la care doresc să răspund este: de ce acest sentiment, iubirea, este punctul 
nodal al istoriei umane, sentimentul ce separă două ere.  

Religia creștină a fost numită, cum se știe, religia iubirii. În opoziție cu Iahve, 
care încerca să reinstaleze dreptatea cu orice preț, chiar cu prețul seminției umane 
și animale (vezi potopul lui Noe), Iisus instaurează domnia iubirii, chiar cu prețul 
dreptății. Iisus introduce algoritmul aparent paradoxal al iertării pentru a rezolva 
problema insolubilă a nedreptății: iubirea trebuie să surclaseze nevoia noastră de 
dreptate. Când iubirea depășește nevoia de dreptate – apare fenomenul paradoxal al 
iertării.   

Este aceasta o mișcare „filosofică” de răsturnare a perspectivei ontologice 
asupra dreptății înspre o perspectivă antropologică. Iisus face, în religie, același 
salt pe care l-a făcut Socrate în filosofie1. „Fizicaliștii” Vechiului Testament căutau 
o ordine divină obiectivă, reală în universul în care trăiau, așteptându-se ca Binele 
și Dreptatea să triumfe în modul cel mai clar și cel mai concret asupra răului. 
Tensiunea permanentă dintre acest orizont de așteptare și faptele care-l contrazic 
produce o stupoare religioasă permanentă, un mysterium tremendum ce vibrează la 
maximum în Cartea lui Iov, în Psalmi, în Eclesiast, toate acestea fiind încercări de 
teodicee, de înțelegere a prezenței răului într-o lume creată de un Dumnezeu bun.  

Iov, omul desăvârșit de bun și plăcut lui Dumnezeu, este nedreptățit într-un 
mod cutremurător printr-o înțelegere „la nivel înalt”, între Dumnezeu și Diavol. 
Prietenii săi încearcă să-l convingă, într-o bună și îndelungată tradiție, că orice rău 
pe care-l suferim este efectul unei cauze, respectiv al greșelilor comise de noi, căci 
altfel ar însemna că nedreptatea există în lumea creată de Dumnezeu, ceea ce ar fi 
inacceptabil. Iov are curajul să respingă, pe mai multe planuri, această teză, 
altmiteri foarte ortodoxă. Acesta nu doar că nu se recunoaște vinovat, dar, mai 
                                                            

1 Desigur, astăzi „daimonul” socratic ni se pare cel mult o ciudățenie a unui mare gânditor și nu mai 
putem să înțelegem imensul cutremur pe care l-a produs insignifianta apariție. Oare simțea Anytos, 
acuzatorul lui Socrate, toată nebunia insinuată în acest mărunt spiriduș, în acest mic drăcușor numit 
„daimon” atunci când cerea să fie condamnat pentru că „introduce noi zei în cetate?” Oare numai limitele 
limbajului acelei epoci l-au făcut să nu ceară execuția marelui filosof pentru că introduce divinitatea în om, 
pentru că, odată cu filosofia socratică, Zeul pătrunde în om, transcendentul devine transcendental? 
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mult, îi refuză lui Dumnezeu, în cazul în care totuși i-ar fi greșit, însuși dreptul de 
a-l judeca și de a-l pedepsi. Diferența dintre cei doi, crede Iov, este într-atât de 
incomensurabilă încât e inimaginabil ca Dumnezeu să se judece cu omul. „Cine 
sunt eu, Doamne, și cine ești Tu, ca să te judeci cu mine?” Tot clamând măreția 
incomprehensibilă a lui Dumnezeu care nu i-ar permite Creatorului să se „pună” la 
același nivel cu creatura sa, Iov, ajunge finalmente să înțeleagă aceeași afirmație de 
la celălalt capăt al ei: omul este prea mic să-l judece pe Dumnezeu însuși, iar 
prezența răului în lume intră în zona misterelor care, depășindu-ne și sfidându-ne 
puterea de înțelegere, ne fac să-l glorificăm și mai pios pe Dumnezeu.  

În Psalmi răul este identificat, simplu, cu dușmanul, vrăjmașul, psalmii fiind 
variațiuni pe tema „Dumnezeu există, deci dușmanul trebuie să piară!” Psalmii sunt 
tot atâtea invitații către Dumnezeu de a-și dovedi puterea și dreptatea înlăturându-
ne dușmanii pe care-i avem, ajutându-ne în luptele pe care le ducem, făcându-ne să 
triumfăm peste inamici. Nu există aici nicio subtilitate și nicio concesie, nicio grijă 
teologică nu-l apasă pe psalmist: Dumnezeul meu nu este al tuturor și, în niciun 
caz, nu este și al dușmanului meu, lipsit de protecția Atotputernicului și aflat sub 
jurisdicția părții adverse. (Asocierea dușmanului cu Răul este atât de puternică 
încât, într-o îndelungată tradiție, numele Diavolului este Vrăjmașul.) 

În sfârșit, Eclesiastul propune o viziune resemnată, tristă, în care binele unui 
om este să constate și să accepte că binele nu există în lume, nici în sensul dreptății 
(cei răi o duc mai bine decât cei neprihăniți), nici în sensul utilității (nimeni nu se 
alege cu nimic din truda sa). Probabil că nu mai există niciun alt text în care soarele 
să fie laitmotivul unei atât de întunecate viziuni. Lumea sub-solară a Eclesiastului 
este o lume în care nu se întâmplă nimic nou, în care roata strâmbătății lumii este 
într-o veșnică mișcare. Și în care pesimismul se convertește, paradoxal, într-un 
hedonism destul de sumbru… Oricum, Eclesiastul este cel mai apropiat de 
revoluția „socratică” a lui Iisus, transferând în registrul subiectivității întreaga 
problematică pe care altminteri Vechiul Testament o tratase în registrul 
obiectivității justiției divine. 

Iisus – un Socrate divin 

Iisus răstoarnă perspectivele: Binele și dreptatea divină nu mai trebuie căutate 
în afară, ci înăuntru, în noi înșine. Dumnezeu este de găsit în inima noastră, iar 
dreptatea Lui începe de la noi, din noi și în primul rând cu noi, ca îndreptare a noastră 
înșine. În revelația christică centrul se mută de la lume la om, de la obiect la subiect, 
de la transcendență la imanență. „Împărăția lui Dumnezeu este în inima voastră”, zice 
Iisus Hristos, instaurând astfel ruptura dintre tradiția „fizicalistă” a profeților 
Vechiului Testament și tradiția „socratică” a Noului Testament. Mesia, Regele 
așteptat de iudei, rege în sensul cel mai propriu și cel mai politic este detronat din 
mentalul evreiesc de către Iisus care-l substituie cu un mântuitor al sufletului, cu un 
rege lăuntric, al inimii. Prin moartea lui, Iisus îl crucifică odată pentru totdeauna pe 
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acel Rege al Iudeilor, redus la o prezență caricaturală, demnă de batjocură, complet 
neputincioasă, încununată cu spini. Revoluția spirituală manifestată de Hristos este 
ireversibilă, orice revenire la viziunea onto(teo)logică este imposibilă, inclusiv pentru 
spațiul religiei iudaice care se dezvoltă de acum înainte mai ales într-o dimensiune 
mistică, subiectivă. „Iată că Tu Te aflai înlăuntrul meu, iar eu în afară, eu acolo, în 
afară, Te căutam și dădeam năvală…” Cuvintele din Confesiunile Sfântului Augustin 
exprimă în mod desăvârșit această schimbare a planurilor, pe cât de simplă pe atât de 
dramatică. Trebuie într-adevăr o scânteie de geniu sau o inspirație supraumană ca să 
realizezi că fundamentul lumii este eul însuși, că „dacă nu am fi, nu s-ar povesti”, că 
exterioritatea cea mai irefutabilă, cea mai indenegabilă și cea mai evidentă este legată 
de interioritatea noastră printr-un fir mai subțire decât al unei pânze de păianjen, mai 
invizibil decât al unei raze de lumină, mai inefabil decât adierea unei presimțiri. 
Acest firicel al ființării mele leagă lumea toată, îi dă formă, chip, realitate, existență. 
O configurează. O face să fie. Dumnezeu însuși devine, teribilă consecință, un corelat 
al conștiinței mele. „Ce te-ai face Doamne fără mine?” (Rilke) Monahismul și 
misticismul nu sunt posibile decât cu prețul unei asemenea răsturnări, decât după ce 
conștiința a suferit cutremurul care o aduce în fața ei însăși, după ce eul a căpătat o 
înfiorătoare demnitate care-l pune în termeni de egalitate cu Dumnezeu însuși. Eu 
însumi creez lumea prin simplul act al percepției mele, pentru mine nu există și nu 
poate exista decât lumea care este făcută posibilă de mine însumi, de existența 
conștiinței mele. Durerile pe care le suferim și bucuriile pe care le avem există ca 
atare doar întrucât și numai într-atât încât ne afectează, doar întrucât și numai 
într-atât încât le resimțim. Este ceea ce simte sinucigașul când își ia viața, când 
înțelege că centrul tuturor suferințelor este în el însuși și că toată lumea poate fi 
abolită prin autosuprimare. Ucigându-se pe sine, sinucigașul ucide de fapt, dintr-o 
singură lovitură, întreaga lume: și o face în deplină cunoștință de cauză, acesta fiind 
motivul pentru care suicidul a fost considerat un act de o agresivitate supremă, păcat 
mortal, mai grav decât orice homicid.  

Iisus îi învață pe discipolii săi că ei sunt „sarea pământului” și „lumina lumii” 
(Matei, 5:13–14), că sensul lumii, în sensul său primordial, etimologic, literal, de 
simțire a lumii, de simț al lumii este strict dependent de noi și că operând asupra 
noastră înșine operăm asupra lumii întregi, asupra lui Dumnezeu însuși. Poate ne e 
greu astăzi, să acceptăm, după mai bine de două milenii de filosofie și religie a 
subiectivității, importanța teribilă a acestei răsturnări în istoria mentalității și 
sensibilității omului.  

Meritul creștinismului nu constă în introducerea acestei noi și revoluționare 
perspective – înaintea lui Hristos filosofii antici, de la Socrate  până la stoici, nu s-
au ocupat cu altceva decât cu promulgarea și teoretizarea ei – ci în con-sacrarea 
acesteia, în transformarea ei în religie și astfel în popularizarea ei la scară 
universală. Dacă stoicii nu au reușit să impună această nouă perspectivă la nivelul 
maselor este pentru că au fost și au rămas filozofi, pentru că declamațiilor lor le-a 
lipsit orice element hieratic, devoțional. Să fi fost mai puțin modești, să fi invocat o 
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ascendență divină, să se fi revendicat de la o tradiție sacră… și azi am fi sărutat în 
biserici cu porticuri icoanele aureolate ale lui Seneca sau ale lui Marc Aureliu, iar 
în loc de liturghie am fi ascultat Scrisori către Lucillius sau Către sine. 

Nazariteanul a avut însă această inspirație, cu adevărat divină, de a prelucra 
stoicismul în rafinăriile Ierusalimului și de a-l exporta înapoi în Europa ca produs 
finit sub formă de religie. Așa și numai așa se explică succesul pe care l-a avut 
creștinismul în Europa: el fusese pregătit de o întreagă tradiție filosofică prealabilă, 
căreia îi conferă lustrul religiei. De altfel, filosofia greco-latină și creștinismul s-au 
împăcat atât de bine în decursul timpului, s-au susținut atât de eficient, încât Platon 
și Aristotel au fost socotiți drept „precursori în ordine naturală ai lui Iisus Hristos”. 
Socratism, platonism, aristotelism și stoicism au fost topite în substanța fierbinte a 
creștinismului – metafizică a subiectului tradusă într-o limbă accesibilă poporului. 
Singura diferență dintre stoicism și creștinism este una terminologică: dacă pentru 
Seneca Logos-ul e Binele Suprem, rațiunea universală, principiul și finalitatea 
tuturor lucrurilor, pentru Apostolul Ioan Logos-ul e Dumnezeu însuși. Iar oamenii 
se închină mai degrabă la Dumnezeu decât la logos-ul abstract, al filosofilor. 
Cu atât mai mult când Dumnezeul-logos se și întrupează în chip de om în carne și 
oase. De altfel, stoicii, la fel ca și creștinii, recomandă iubirea ca atitudine 
fundamentală față de ceilalți și față de destin.  

La întrebarea fundamentală: cum pot accepta răul prezent în lume, stoicii 
răspund, la fel ca și creștinii: printr-o modificare a percepției noastre, a părerii 
noastre asupra lui. Considerând tot ceea ce se întâmplă ca fiind un bine 
(al universului, al rațiunii, al Logosului, chiar dacă nu pot înțelege în totalitate, 
concret motivele pentru care lucrurile se derulează într-un fel și nu în altul), răul 
dispare ca prin farmec. Un lucru este rău numai atâta timp și numai în măsura în 
care îl consider rău, dacă voi crede că răul este de fapt un bine, el devine  bine, iar 
eu pot obține împăcarea, liniștea sau chiar fericirea lăuntrică.  

Răul provoacă ura, binele iubirea. Iubesc ceea ce e bine, urăsc ceea ce e rău. 
Este cu adevărat revoluționar momentul în care omul conștientizează că această 
relație îl face captivul unei condiționări teribile, că îi reduce libertatea la o simplă 
expectativă: aștept, cred, sper, mă rog ca binele să triumfe și să-mi parvină. Aștept, 
cred, sper, mă rog ca Dumnezeu să răsplătească binele cu bine și răul cu rău. 
Pe lângă această condiționare (singurul lucru pe care-l pot face, în mod activ, este 
să veghez asupra faptelor mele, să nu greșesc pentru a nu fi pedepsit și să fac binele 
pentru a fi răsplătit), omul este contrariat de o constatare pe care o poate face cu 
fiecare generație: răul domnește de obicei deasupra binelui, nedreptatea triumfă, 
răul continuă să existe independent de faptele oamenilor. Și atunci nu pot schimba 
nimic? Momentul în care omul conștientizează că o simplă, dar nu mai puțin 
paradoxală, răsturnare a implicației bine → iubire, răul → ură în implicația 
iubirea → binele, respectiv ura → răul a produs o revoluție fără precedent și 
ireversibilă în sensibilitatea și mentalitatea umanității. „Momentul” de care vorbim 
înseamnă de fapt o succesiune de episoade, de evenimente, de uimiri, de dispute, 
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de argumente, de raționamente, de metafore. Sfârșitul unei lumi vine „ușor ca un 
fur” însă odată pătruns în casa sufletelor nostre e imposibil să-l mai alungăm 
vreodată. Gândul teribil că eu sunt centrul lumii, că fără ochii ființei mele lumea nu 
există și că pot schimba obiectul perceput prin modificarea percepției mele asupra 
lui, că nu există obiect fără subiect și că obiectul poate fi supus complet 
subiectului, dar nu în sensul stăpânirii a ceva dat (stăpânește lumea!), ci în sensul 
creării lui („Eu sunt Calea, Adevărul și Viața” care se citește astfel: Eul este Calea, 
Adevărul și Viața) a cutremurat lumea cea veche, a obiectului și a ridicat munții 
amețitor de înalți ai lumii Subiectului. Impresia subiectivă nu mai este pasivă, 
o oglindă a obiectului, o reacție. „Impresia subiectivă” se transformă într-o 
facultate activă, care nu doar că intervine asupra obiectului, ci îl creează2. Dacă în 
legea veche subiectul se orienta după obiect, în legea nouă obiectul se va orienta 
după subiect… Și oricât de blajine ar părea cuvintele lui Iisus, ele introduc în lume 
principiul subiectivității absolute (voi sunteți fiii lui Dumnezeu, adică dumnezei), 
care face ca lumea în totalitatea ei să depindă de subiect („ce-i folosește omului să 
cucerească lumea, dacă și-a pierdut sufletul?”).  

Centrul lumii este eul, interesul pentru lumea fizică, existentă în mod 
obiectiv, dincolo de eu, dispare, fiind înlocuit de interesul pentru dimensiunea 
morală a lumii. Exteriorul nu mă mai constrânge în niciun fel, eu îl pot controla 
chiar dacă îmi scapă în totalitate – iată teza aparent paradoxală a stoicismului. Cine 
vede în stoicism o încercare de adaptare la lumea exterioară, o supunere la destinul 
dat, la ordinea lumii – se înșală în modul cel mai desăvârșit! Dimpotrivă, 
stoicismul folosește „supunerea” față de legile naturii doar în scopul și numai cu 
scopul stăpânirii ei. Stoicismul este, poate în egală măsură cu creștinismul, cea mai 
orgolioasă înțelegere a subiectului – aceea care-l divinizează pe om, una care 
transformă omul în Dumnezeu însuși. La Seneca și la Marc Aureliu idealul suprem 
al stoicului este de a deveni „asemenea zeului”.  

Iubirea creștină sau desființarea realității exterioare a celuilalt 

Epoca Subiectului – are toate atributele violenței și agresivității, așa cum s-a 
remarcat în filosofia recentă. A pune subiectul drept temelie a lumii înseamnă a nu 
mai putea concepe alteritatea decât ca pe o extensie, ca pe un apendice al eului, ca 
pe o imagine a ta însuți. În această paradigmă, celălalt nu mai poate fi conceput 
decât ca alter-ego – ex. Rousseau și Husserl.  

Iubirea este atât de dependentă de mine, atât de lipsită de legătură cu obiectul 
ei, încât poate să devină orice, inclusiv iubire a vrăjmașului. Iubirea mă privește 
numai pe mine, nu mai este reglată, influențată de niciun contact cu exteriorul, 
exteriorul este pur și simplu desființat și reînființat de libidoul meu.  
                                                            

2 Ioan Petru Culianu a scris o carte fundamentală în acest sens, fiind vorba despre Eros și 
magie în Renaștere. Problema abordată de Culianu este de o importanță capitală pentru înțelegerea 
tezei acestui text: iubirea ca formă de autosuficiență.  
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O iubire autistă, care nu ține cont de celălalt, o iubire mai rea decât ura este 
iubirea creștină. O iubire a dușmanului este o contradicție pentru că dușmanul 
odată ce e iubit nu mai este dușman, ci iubit, prieten. Dar creștinismul introduce 
această idee – cu efecte devastatoare pentru epocile următoare: iubirea nu 
desființează dușmănia, iubirea creștină nu vrea să știe de ce mă dușmănește celălalt 
și să încerce să găsească pacea, acordul, concordia dintre mine și el, ea nu este 
interesată decât ca celălalt să nu intre în mine, să nu mă afecteze dușmănia lui, să 
devin impenetrabil urii sale. În celălalt sens, iubirea creștină mă poate face ca – 
menținând inamiciția ca atare – să-l pot iubi și distruge în același timp pe dușmanul 
meu, lucru care s-a întâmplat sute și mii de ani de creștinism. „Cu iubire” și cu 
grijă pentru mântuirea sufletelor lor s-au ars pe rug „vrăjitoarele”, cu iubire și cu 
credință s-au trecut prin foc și spadă Americile… Inchiziția îi iubea pe cei pe care-i 
tortura și ardea pe rug cât se poate de creștinește, contradicția teribilă a „iubirii 
vrăjmașului” le permitea această coincidență a contrariilor, a bătăii și dragostei, a 
amorului homicid. Iubirea creștină nu este o iubire ce desființează dușmănia, 
vrăjmășia, opoziția, ci este una care o menține ca atare; a iubi creștinește înseamnă 
a-l anihila, a-l desființa pe celălalt. 

În era sau paradigma obiectului dușmanul este dușman. Îl urâm. Nu există 
decât trei variante: să-l omor, să mă ucidă sau să cad la pace cu el. Dușmanul îmi 
este obiect, mi se opune, mi se împotrivește. Alteritatea sa o trăiesc ca alteritate, 
sunt conștient de ea, nu încerc să mă eschivez de la trăirea ei sau să o edulcorez. 
„Dinte pentru dinte, ochi pentru ochi”. A iubi aproapele și a urî vrăjmașul… Iată 
înțelepciunea erei obiectului, în care sentimentele sunt adecvate obiectului, în care 
între obiect și modul său de receptare exista o strictă determinare, în care 
a cunoaște însemna a deveni asemenea obiectului cunoscut (homoiosis). În materie 
de iubiți, era obiectului înseamnă: Penelopa, Elena, Euridice, Patrocle, Ghilgameș 
– adică nume de oameni (uneori zei) în carne și oase, ființe demne de a fi iubite 
prin ele însele, prin ceea ce sunt, grație ființei lor, în mod – cu un cuvânt pe nedrept 
scos din uzul discursului îndrăgostit – obiectiv. Să dăm și câteva nume de iubite / 
iubiți în era subiectului: Xantipa, Beatrice, Dulcineea, Bovary, Albertine – adică 
simple pretexte pentru o imaginație înfierbântată care ea abia produce, creează, 
însuflețește, „cristalizează” obiectul iubit. Iubirea în era subiectului este iubire de 
Pygmalion, o iubire autoerotică, o iubire a unui subiect care nu poate iubi decât 
ceea ce a instituit el însuși. „În sine”, ființa iubită nu este mare lucru, o ființă 
ridicolă sau una care ar merita mai curând oprobriul nostru – fapt pe care-l realizăm 
când redevenim conștienți, când mirajul dragostei (al auto-imbecilizării conform 
filosofului spaniol Ortega y Gasset) s-a rispit.  Pentru Sthendal ca și pentru Freud 
iubirea se naște ca urmare a unui proces subiectiv, de investire sau de cristalizare a 
libidoului. În plus, Freud face o afirmație absolut revelatoare pentru întreaga eră a 
Subiectului: iubirea este în mod primordial (adică esențial și inițial) iubire de sine, 
libido care ulterior se abate asupra unui „obiect” exterior. Aceeași idee o putem 
întâlni și în alte variante: la Rousseau care întemeiază întreaga viață în comun, 
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întreaga societate pe două sentimente elementare: iubirea de sine și repulsia față de 
suferința celuilalt. Nota bene: Rousseau nu vorbește, nu poate vorbi despre iubirea 
de celălalt, paradigma creștină nu-l poate lăsa nici să conceapă și nici să trăiască 
așa ceva. De iubit nu mă pot iubi decât pe mine însumi, singurul surogat de iubire 
față de celălalt este mila, adică repulsia față de suferința sa, și aceasta concepută tot 
pornind de la mine însumi, de la proiectarea propriului meu eu asupra celuilalt 
(Trăiesc suferința celuilalt ca și cum aș suferi eu însumi.) La Kant, iubirea este 
iubire din datorie, o iubire fără sentiment, față de oricine și nimeni, iubirea față de 
un principiu, o iubire goală de obiect al cărei scop „în sine” este tot o „formă pură” 
care trimite exclusiv la propria mea egoitate, și nu la celălalt. Între iubirea-pasiune 
(inventată, conform teoriei controversate a lui Denis de Rougeamont, de către 
trubaduri), iubirea frățească a așezămintelor monahale și iubirea proustiană există 
un fir roșu, o indisolubilă legătură: toate sunt manifestări afective ale unei 
subiectivități închise în sine, incapabilă de a comunica cu celălalt, impenetrabilă la 
alteritate în adevăratul sens al cuvântului. Cuvintele lui Iisus Hristos: „Iubește-l pe 
aproapele tău ca pe tine însuți!” pot fi considerate formula tuturor formulelor iubirii 
din era subiectului. Acest imperativ, alături de celălalt privitor la iubirea 
vrăjmașului, poate fi pus drept motto pe frontispiciul Erei Subiectului. Iubirea, în 
noul său înțeles, transmis foarte puternic de cele două imperative, exclude 
alteritatea și instituie domnia subiectivității pure. Eul este noua sferă imuabilă și 
eternă a ființei. Ființa „se dă” de acum înainte numai ca eu, numai ca subiect.  

A-l iubi pe celălalt înseamnă a-l iubi ca pe celălalt, nu ca pe mine însumi. 
El este străinul care mă intrigă, ființa care mă neliniștește, cel în care aș vrea să mă 
topesc, o lume, un necunoscut, un univers ireductibil. Mai degrabă aș dori să-mi 
topesc persoana în cel iubit, decât să-mi proiectez ponositul eu peste imensa și 
incomprehensibila lume a alterității ființei iubite. Vreau să mă pierd în tine, vreau 
să mă topesc în tine – îi șoptesc ființei iubite, fie că sunt bărbat sau femeie – și nu 
„vreau să fii ca mine!” sau „te iubesc ca pe mine însumi!” Iubirea mă deschide spre 
celălalt, iubirea este fenomenul psihic prin care individualitatea renunță, într-un 
mod natural, la închiderea ei pentru a-l primi pe celălalt, eul nu mai este, în iubire, 
decât o poartă de intrare pentru Tu. În iubire te deschizi spre celălalt așa cum se 
deschide o floare, fără efortul implicat în asimilările obișnuite: învățarea, supunerea 
la reguli, ascultarea. Ceea ce în mod obișnuit se obține prin efort – asimilarea 
noutății, a unui obiect exterior – în iubire se obține prin grație și într-un mod 
agreabil, de-a dreptul voluptuos. De aceea a impune regula iubirii „ca pe tine 
însuți” înseamnă a proceda în contra naturii, a recuza cea mai naturală și firească 
facultate de deschidere spre lume și spre celălalt așa cum există și de a introduce 
principiul reducției transcendentale. Îmi opresc deschiderea naturală spre celălalt 
pentru a-l traduce în limba mea proprie, pentru a-l reduce la subiectivitatea mea. 
De aceea iubirea nu va mai putea fi concepută, de la Hristos încoace ca un fenomen 
natural, ci ca unul artificial, derivat, mediat, obținut prin efort, ca datorie, ca 
imperativ moral, pe de o parte, iar, pe de altă parte, obiectul iubirii nu va mai putea 
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fi conceput decât ca proiecție, ca reducere la ego-ul propriu, ca fantasmă ori iluzie, 
ca investiție făcută de subiectul cugetător. (Husserl construiește alteritatea ca 
alter-ego, pornind de la subiectivitatea transcendentală.) 

Vremurile în care Iubirea și Ura erau principii ale realității, elementele ultime 
ale lumii, forțele ei fizice, vremurile în care se vorbea despre atracția celor 
asemănătoare și respingerea celor opuse – sunt de mult apuse. Iubirea nu mai are 
nimic obiectiv, iubirea este strict subiectivă, la bunul plac al eului care face din 
celălalt o simplă extensie a sa, o pseudopodă prin intermediul căreia se deplasează 
și se hrănește tot pe sine. Monadologia lui Leibniz care concepe lumea ca pe un 
conglomerat de monade, de entități autonome și fără altă legătură în afara armoniei 
prestabilite este o metafizică creștină în cel mai pur sens al cuvântului. Mai mult 
este o metafizică în care o întreagă eră, a subiectului, își scrie înțelepciunea.  

Când Pitagora definea îndeletnicirea sa ca filosofie, ca iubire de înțelepciune, 
iubirea era considerată instrumentul de dobândire a cunoașterii supreme tocmai 
datorită capacității ei naturale de a ne deschide înspre un adevăr transcendent, de a 
ne revela o realitate ultimă, un lucru în sine. Înainte de a fi „cunoaștere de sine” și 
„reducție transcdendentală” și explorare a formelor a priori ale sensibilității pure, 
filosofia a fost „cunoaștere a celor ce sunt cum că sunt și a celor ce nu sunt cum că 
nu sunt”. Înainte de a proclama omul ca „măsură a tuturor lucrurilor”, filosofia a 
considerat omul un mediu prin care, în care și grație căruia lucrurile se deschid 
înspre adevărul lor, așa cum scrie Heidegger referindu-se la filosofia presocratică. 
Prin contemplație ai acces la realitatea în sine, contemplația stabilește un contact 
direct, intuitiv cu obiectul transcendent, aflat dincolo de subiect. În mare parte, 
obiectul filosofiei presocratice, cu tot fizicalismul ei, este transcendent, în vreme ce 
obiectul religiei creștine (ca ținând de paradigma subiectului) este imanent. 
Dumnezeu este lăuntric omului, lumea însăși este interioară, realitatea – inteligibilă 
sau sensibilă – se află înăuntru, în interior. (Sf. Augustin în Confesiuni redă 
parcursul trecerii de la o înțelegere transcendentă a ființei, a lui Dumnezeu la 
înțelegerea imanentă a acestora; „există în noi ceva mai adânc decât noi înșine”.) 

Succesul creștinismului se datorează deci reinterpretării iubirii în acord cu 
vechiul ideal al erei subiectului: autosuficiența. Era subiectului capătă odată cu 
creștinismul un impuls decisiv: celălalt – cel care sfida până atunci, cu propria sa 
suficiență, autosuficiența subiectului – este preluat în proiectul său de 
autoconstituire. Tulburarea pricinuită de apariția sa reală în câmpul conștiinței mele 
și toate scrupulele legate de ideea incomunicabilității dispar: conștiința rămâne 
imuabilă în însăși emoția sa fundamentală – iubirea. 

 
  
 
 
 
 




