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1. Viaţa lui Nietzsche din iarna lui 1882–1883 până în primăvara lui 1888 nu 
prezintă niciun eveniment extern demn de reliefat. Drumul spre solitudine continuă. 
La Basel, Overbeck îngrijea toate chestiunile financiare ale amicului său: primirea 
pensiei cuvenite, administrarea micilor sale economii, trimiterea banilor necesari. 
La Venezia, Peter Gast îl ajută în corectarea textelor pentru tipar şi face partea 
discipolului. Vizitele la Basel la Overbeck şi la Venezia la Gast sunt unicele 
întreruperi semnificative ale vieţii lui solitare. Nietzsche îşi petrecea cu regularitate 
fiecare vară, din iunie–iulie până în septembrie–octombrie, la Sils-Maria; cea mai 
mare parte a toamnei şi a iernii o petrecea la Nisa. În Germania a revenit totdeauna 
pentru câteva săptămâni, în septembrie 1883, în septembrie 1885 şi în mai 1886; 
Naumburg, Leipzig, München sunt oraşele unde a stat un timp mai îndelungat. 
Raporturile cu sora s-au înrăutăţit în iarna 1883–1884 din cauza logodnei acesteia 
cu antisemitul notoriu şi wagnerianul Bernhard Förster. În toamna lui 1884 a avut 
loc o conciliere la Zürich. Nietzsche îţi revede încă o dată sora în toamna următoare 
la Naumburg, înainte ca aceasta să plece în Paraguay împreună cu soţul ei. Scrisorile 
din 1887 şi 1888 mărturisesc dezacordul dintre Nietzsche şi sora sa. La sfârşitul lui 
august 1884, el primeşte vizita lui Heinrich von Stein, discipol al lui Dühring şi 
wagnerian; Nietzsche scrie poezia Neliniştea solitarului şi e invitat la Stein la 
sfârşitul lui noiembrie 1884. În aceasta, el exprima speranţa că amicii înconjoară 
solitarul. Dar Stein rămâne fidel Bayreuth-ului. În ultima redactare (care va fi 
publicată cu titlul: Din munţii înalţi / Aus hohen Bergen, fondul la Dincolo de bine 
şi de rău), Nietzsche părăseşte solitudinea şi o atestă cu venirea lui... Zarathustra. 
Câteva cunoştinţe feminine – Rosa von Schirnhofer şi Meta von Solis, adepte ale 
Malwidei von Meysenburg; scriitoarea Helene Druscowicz; traducătoarea în  
lb. engleză a lui Schopenhauer Helen Zimmern; alte doamne care sejurnau la Nisa 
şi la Sils-Maria – sunt mai mult apariţii trecătoare în viaţa lui Nietzsche din aceşti ani. 
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În timpul sejurului la Nisa din 1883–1884 leagă o adevărată prietenie cu Paul 
Lanzky, obscur poet german şi coproprietar al unui hotel la Vallombrosa. O altă 
întâlnire ce a durat câteva săptămâni cu tânărul doctor Joseph Paneth la Viena este 
interesantă pentru că – aşa cum primul a observat-o Erich F. Padoch (Ein Blik in 
Notizbücher Nietzsches, Heidelberg, 1963, p. 185) – stabileşte un fel de raport între 
Nietzsche şi psihanalişti. Paneth, de fapt, nu e decât „amicul Giuseppe” al lui Freud, 
cunoscut din Interpretarea viselor. Paneth a înregistrat într-un jurnal de mare 
interes (publicat integral în KGW, VII, IV/2) întâlnirile lui cu Nietzsche. El este şi 
martorul influenţei încă subterane a lui Nietzsche în acei ani. Este însă probabil că 
Freud a aflat de Nietzsche şi de ideile sale destul de repede, prin intermediul lui 
Paneth. Cunoştinţa cu Gottfried Keller în octombrie 1884 la Zürich, o scurtă întreţinere 
cu Hyppolite Taine, începută în 1886, ar putea închide registrul de fapte din viaţa 
lui Nietzsche în această perioadă. 

Nietzsche nu are niciun raport uman care să se poată compara amiciţiei cu 
Rohde în anii de la Leipzig şi Basel, sau „frăţiei de arme” cu Overbeck din timpul 
Inactualelor, sau – încă mai puţin – „idilei de la Triebschen” cu Cosima şi Richard 
Wagner, sau schimbului reciproc de idei cu Paul Rée. 

Cu Rohde, Nietzsche a avut o ultimă întâlnire în primăvara lui 1886 la 
Leipzig, dar o astfel de întâlnire confirmă înstrăinare din cursul de opt ani. Câteva 
luni după aceasta, Nietzsche ajunge printr-o scrisoare (21 mai 1887) la o ruptură 
deschisă, datorată unui motiv neînsemnat, ca deosebirea judecării sale asupra lui 
Taine, de aceea a prietenului. 

Despre ultima întâlnire cu Nietzsche, Rohde scria lui Overbeck: „...o atmosferă 
de nedescris de înstrăinare, ceva pentru mine de sinistru absolut, îl înconjura. Era 
în el ceva ce el nu cunoscuse şi – încă – nu era mai departe de ceea ce contrazisese 
în trecut. Ca şi cum se ajunsese la o contrazicere în care nimeni altul nu mai avea 
acces” (24 ianuarie 1889, în: Franz Overbeck – Erwin Rohde, Briefwechsel, 1990, 
p. 135). 

Între 1883 şi 1885, Nietzsche publicase una după alta cele patru părţi din Aşa 
grăit-a Zarathustra. În 1886 şi 1887 a publicat încă: Noile Prefeţe la Naşterea 
tragediei, la Omenesc, prea omenesc, volumele I şi II (cele două Apendice din 
1878–1879 formau volumul al doilea), la Aurora şi la Ştiinţa voioasă (la care 
adaugă o a cincea carte şi „Cântecele Prinţului Vogelfrei”); ca opere noi (pe cont 
propriu, deoarece de la al patrulea Zarathustra Nietzsche nu mai are un editor dispus să 
înfrunte riscul de a tipări scrierile sale): Dincolo de bine şi de rău. Preludiu la o 
filosofie a viitorului şi Genealogia moralei. Însumând toate paginile publicate între 
1883 şi 1887, ajungem la circa o mie de pagini de tipar; în timp ce materialele de 
manuscris neutilizate se pot evalua la cel puţin o mie cinci sute de pagini, fără a 
ţine seama de probabilele pierderi de manuscrise, ca exemplu din epoca Genealogiei 
morale (vara 1887). 
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Nietzsche se dedica totdeauna mai mult singurei activităţi care îi permitea „să 
suporte viaţa”: scrisul. După publicarea lui Zarathustra, planurile sale oscilează. El 
crede că a scris mai întâi „partea pozitivă” a filosofiei sale şi că acum rămâne de 
expus „partea negativă” (Ecce homo, „Dincolo de bine şi de rău”); întregul material 
acumulat în timpul redactării lui Zarathustra va trebui să fie utilizat pentru critica 
moralei, a teoriei cunoaşterii, a esteticii etc. Dincolo de bine şi de rău este constituit în 
cea mai mare parte din materiale adunate în 1883–1885. Dar dacă această operă 
este „preludiul la o filosofie a viitorului” şi pe de altă parte „zice aceleaşi lucruri 
din Zarathustra numai că în mod divers” (Scrisoare către Burckhart, 22 septembrie 
1886), atunci şi Zarathustra e un preludiu, şi de fapt Nietzsche îl defineşte şi 
„vestibulul” filosofiei sale. Dar unde se găseşte aceasta? În vara lui 1886, pe ultima 
pagină a copertinei lui Dincolo de bine şi de rău, „filosofia viitorului” va fi anunţată cu 
titlul şi subtitlu: Voinţa de putere. Studiu asupra reevaluării tuturor valorilor. 

2. Acum trebuie să ne oprim în mod particularizat asupra problemei „voinţei 
de putere”, care domină opera celui din urmă – Nietzsche. Atunci când se vorbeşte 
de „voinţa de putere” se face referire în primul rând la o filosotemă a lui Nietzsche, 
iar în al doilea rând la un proiect literar al său. Definiţia voinţei de putere, pregătită 
până în 1880 de reflecţii asupra „sensului potenţei” în Aurora şi în fragmentele 
postume contemporane acesteia, se află dezvoltată în a doua parte a lui Aşa grăit-a 
Zarathustra, mai precis în capitolul „Despre autodepăşire” (Von der Selbstüber-
ewindung): 

„Acolo unde am găsit o fiinţă vie, acolo am găsit Voinţa de putere... Şi acest 
secret mi l-a încredinţat viaţa însăşi: «Vezi», zise ea, eu sunt, ceea ce totdeauna 
trebuie să mă depăşesc eu însumi... Şi tu, om care cunoaşte, nu eşti decât o cale şi 
urma voinţei mele: într-adevăr, voinţa mea de putere umblă încă pe picioarele 
voinţei tale către adevăr! În mod cert, nu găseşte adevărul decât acela care, pentru a 
ajunge la el, aruncă cuvântul «voinţa de a exista»: această voinţă nu există! Căci: 
ceea ce nu este, nu poate să voiască; dar, ceea ce este în existenţă, cum ar putea 
încă să vrea existenţa! Numai unde este viaţă, acolo este şi voinţă: dar nu voinţă de 
viaţă, ci... voinţă de putere! Pentru cel care trăieşte, multe au mai multă valoare 
decât viaţa însăşi: dar şi din preţuirea însăşi vorbeşte Voinţa de putere”. 

Această descriere a „Voinţei de putere” este din 1883 şi pentru Nietzsche 
rămâne validă până la urmă. Să căutăm acum să-i relevăm caracteristicile esenţiale: 
voinţa de putere sau voinţa de dominare, sau voinţa de posesie este viaţa însăşi; 
pretutindeni este viaţă, şi e încă voinţă de putere. Această voinţă de putere nu este 
un principiu metafizic, cum este voinţa de a exista sau voinţa de a trăi a lui 
Schopenhauer: ea nu se „manifestă”, deşi este pur şi simplu un alt mod de a spune: 
viaţă, de a defini viaţa, care deci este – pentru Nietzsche – raportul dintre tare şi 
slab, dar mai cu seamă este voinţa de autodepăşire, în esenţa a ceea ce este viu, care 
se pune el însuşi în pericol „per amore della potenza”. Şi încă „voinţa de adevăr” 
(pe care Nietzsche a numit-o în cele precedente, începând cu Aurora, „pasiunea 
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cunoaşterii”) este voinţa de putere, ca „voinţă de a face inteligibilă întreaga fiinţă”, 
care trebuie să se plieze în omul cunoaşterii, supunându-se spiritului, pentru a deveni 
oglinda sa, imaginea sa reflexă. Aşa au făcut creatorii de valori, de „ceea ce de la 
popor e crezut ca bine şi rău” (Aşa grăit-a Zarathustra, II, „Despre autodepăşire”): 
cu voinţa lor de putere ei au fost meniţi să funcţioneze ca patrimoniu de credinţe 
morale pentru ceea ce Nietzsche numea „popor”. 

După ce am amintit, desigur în acest mod sumar, ce înţelegea Nietzsche cu 
expresia „voinţa de putere”, vrem să ne îndreptăm atenţia asupra proiectului său 
literar constând în intenţia de a scrie o operă sub titlul: Voinţa de putere. Acest titlu 
se află pentru prima dată în manuscrisele lui Nietzsche din vara târzie a lui 1885. 
Aceasta este pregătită de o serie de notiţe datate începând din primăvara acestui an. 
Este totuşi de subliniat, la acest punct, dacă nu se creează o falsă perspectivă, întrucât 
motivul „voinţei de putere” se găseşte în mod variat împreună cu alte fragmente 
postume şi că şi titlul – când va apare pentru prima dată – nu este singurul asupra 
căruia Nietzsche orienta meditaţiile sale. Sensul istoric, cunoaşterea ca falsificare 
ce face posibilă viaţa, critica modernei tartufferie morale, definiţia filosofului ca 
legislator şi experimentator de noi posibilităţi, aşa-zisa mare politică, caracterizarea 
de bun european: toate acestea şi încă alte motive se găsesc dezvoltate în caiete şi 
carneţele din această perioadă. Documentele postume ale lui Nietzsche se prezintă 
şi în acest caz ca acel jurnal intelectual intim, în care acestea, în forma lor 
autentică, constituie un jurnal în care sunt înregistrate toate tentativele de elaborare 
teoretică, lecturile (aproape totdeauna sub formă de extrase), încă schiţe de anumite 
lecturi şi apoi titluri ce urmează a fi scrise şi planuri diferite. Este important să nu 
pierdem din vedere caracterul de tentativă al acestor notiţe şi complexitatea lor, dar 
mai ales viziunea globală. În felul acesta, putem să spunem, apropo de numeroasele 
titluri şi planuri, că 1) pot să fie titluri ce derivă din notiţe precedente, dar 2) şi 
titluri care se impun de la sine şi relevă o intenţie încă nematură, aşa ca planurile 
care 1) sunt legate de adnotări, sau 2) de un titlu, sau 3) nu relevă nicio conexiune 
nici cu adnotări curente, nici cu un titlu. Ceea ce este în mod cert unitar este aceeaşi 
atmosferă de tentativă care vrea să fie considerată ca şi cum s-ar găsi în manuscris 
şi se arată refractară la orice veleitate de sistematizare sau „voinţă de sistem”. Dacă 
izolăm, totuşi, provizoriu o gândire, fie şi centrală, ca „voinţa de putere”, şi un 
proiect literar cu titlul Voinţa de putere, facem aceasta pentru comoditatea expunerii 
şi – în ultimă analiză – pentru a demonstra că o operaţie similară sfârşeşte în mod 
necesar cu a pune opera lui Nietzsche sub o lumină falsă, dacă nu chiar a o 
relativiza, situând-o însă totdeauna din nou în contextul organic – acela a „gândirii 
sale în devenire” – a tuturor meditaţiilor filosofice şi a tuturor proiectelor literare 
ale lui Nietzsche. 

Să ne întoarcem deci la acele fragmente care, în primăvara lui 1885, par a 
pregăti deja proiectul Voinţei de putere ca operă. Într-un carneţel utilizat între 
aprilie şi iunie 1885, Nietzsche avansa la un anumit punct ipoteza că voinţa de 
putere este cea care guvernează şi lumea anorganică, sau – pentru a o spune mai 
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bine – că nu există o lume anorganică susţinută de legile mecanicii, întrucât atare 
legi, care pot facilita descrierea în suprafaţă a lumii externe, nu riscă să elimine 
„acţiunea de la distanţă”, care de asemenea este faptul fundamental („ceva atrage 
ceva-altul, care se simte atras”). Această voinţă de putere – observa Nietzsche – 
pentru a se putea explica trebuie în mod necesar să perceapă lucrurile pe care ea le 
atrage, ea le simte, dacă le apropie de ceva asimilabil (Fragmente postume, 34 [247], 
1885). Aici nu interesează fundarea teoretică a acestui fragment, ci faptul că Nietzsche 
extinde voinţa de putere la lumea anorganică (în Zarathustra el a vorbit de „fiinţe 
vii”). Puţin după aceea, într-un caiet din mai–iulie 1885, găsim un fragment ce 
poartă titlul Însemnări pentru plan. Introducere. E vorba de un plan care nu se 
referă la niciun titlu de operă şi care dezvoltă de la început gândirea voinţei de putere în 
lumea vie. Funcţiunile organice sunt retraduse în voinţa de putere: din aceasta 
descind, separându-se, „a gândi, a simţi, a voi în orice fiinţă vie”. Voinţa de putere 
se specializează şi ca voinţă de nutriment, de posesie, de instrumente, de servitori. 
Un sistem de obedienţă şi de comandă domină în corpul uman (care, pentru 
Nietzsche, este în acest moment unicul fir conducător demn de luat în seamă pentru 
investigarea realităţii). „Voinţa mai puternică ghidează pe cea mai slabă. Nu există 
altă cauzalitate decât cea dintre voinţă şi voinţă” spune Nietzsche, reîntorcându-se 
la critica cauzalismului mecanicist. În bine, şi funcţiunile intelectuale sunt voinţă 
de putere, ca voinţă de a imprima o formă (Wille zur Gestaltung) şi de a face 
similare lucrurile (Wille zur Anähnlichtung (F.P., 35 [15]). Avem totuşi, în acest 
caz, o Introducere la o operă nu mult specificată, şi tema acestei Introduceri este 
„voinţa de putere”. În acelaşi caiet, într-un fragment singular ignorat până acum, a 
tratat raportul între „voinţa de putere” şi „persoană”. Fragmentul este intitulat (cu 
referire la teoria eternei reîntoarceri a identicului): À propos de inelul inelelor: „Un 
interior spaţios, o specie a caracterului lui Proteo-Dioniso, care se ascunde şi care 
se bucură el însuşi în transformare, aparţine energiei care se transformă şi care 
rămâne totdeauna ea însăşi. «Persoana» e de înţeles ca o iluzie: în mod efectiv, 
ereditarietatea este obiecţie capitală, încât un număr enorm de energii formatoare 
în timpi mai îndepărtaţi nu constituie consistenţa permanentă: într-adevăr, aceste 
forţe se luptă una cu alta în interiorul persoanei şi nu sunt guvernate şi calmate – o 
voinţă de putere trece de-a curmezişul persoanelor; ea are nevoie de micşorarea 
perspectivei, de «egoism», ca o condiţie de existenţă temporală; de la orice treaptă 
voinţa de putere priveşte la o treaptă superioară. Reducerea principiului eficient la 
«persoană», la individ” (35 [68]). 

Aici, voinţa de putere pare a fi agreată de Nietzsche, altfel spus, în capacitatea sa 
de a se comporta, în analogie cu schopenhaueriana „Voinţă de a trăi”, ca lucrul în 
sine, de-a lungul principiului individuaţiei (principium individuationem) se manifestă 
ca o pluralitate de persoane. Dar în ciuda peremptorietăţii celor enunţate, Nietzsche 
nu pare convins de această ipoteză. În rest, fragmentul de care vorbim a fost şters 
cu trăsături de peniţă de Nietzsche însuşi, fapt pentru care noi înclinăm să credem 
că Nietzsche nu a fost pe deplin satisfăcut de această formulare a teoriei sale a 
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voinţei de putere. De aceea, considerăm acest fragment ca o formulare provizorie 
importantă ca tendinţa de a rezolva problema existentă în gândirea lui Nietzsche, 
aceea a raportului dintre doctrina eternei reîntoarceri a lucrurilor înseşi şi cea a 
voinţei de putere. Ceea ce este confirmat despre formularea acestui raport într-un 
fragment analog posterior: este vorba de un fragment destul de cunoscut, întrucât a 
fost pus de compilatorii Voinţei de putere (operă pe care cum am văzut mai înainte – 
Nietzsche nu a scris-o) la sfârşitul ediţiei lor (notăm până acum, arbitrar cronologic: 
acest fragment este din perioada iunie–iulie 1885, datează astfel dintr-o perioadă în 
care Nietzsche nu se decisese încă să scrie o operă cu acest titlu). Fragmentul 
spune: „Şi vreţi să ştiţi ce este «lumea» pentru mine? Trebuie să o demonstrez în 
oglinda mea? Această lume: o imensitate de forţe, fără principiu, fără scop, o 
grandoare fixă, făcută de forţă, care nu devine nici mai mare, nici mai mică, care 
nu se consumă, ci numai se transformă, precum totalitatea imutabilă a grandorii 
însăşi, un bilanţ fără câştiguri şi fără pierderi, dar şi fără extindere, circumscrisă de 
«nimic», fără limite, nimic de evanescent, de disipat, al infinitului însuşi, încercuită 
ca o forţă bine determinată într-un spaţiu determinat şi nu un spaţiu «voit» de o 
anumită parte, ci ca o forţă pentru oricare, acolo unde, ca jocul de forţe şi de unde 
energetice, unu şi «mult» în timpul însuşi, care, în timp ce se acumulează de o 
forţă, de cealaltă se diminuează, o mare de forţe în ea însăşi furtunoasă şi fluctuantă, 
în eternă transformare, în etern recurs, ca anii enormi ai recursului, ca flux şi reflux 
al înseşi formelor sale, împingându-le violent de la simplicitate la cea mai variată 
multiplicitate, de linişte şi de la fixitate şi de la răceala maximă la incandescenţă, la 
neînfrânarea cea mai sălbatică, la contradicţie maximă, pentru a se întoarce apoi de 
la supraabundenţă la simplicitate, de la jocul contradicţiilor înapoi până la plăcerea 
unisonului, în continuă afirmare de sine însuşi în această identitate a anilor săi 
orbitali, binecuvântându-se pe sine însăşi ca ceea ce în etern nu poate să se reîntoarcă, 
ca o devenire ce nu cunoaşte saţietatea, plictiseala, oboseala –: această lume a mea 
dionisiacă, de eternă autocreaţie, de eternă autodistrugere, această lume misterioasă 
de viaţă duplicitară, acest al meu dincolo de bine şi de rău, fără ţintă, deşi în 
fericirea cercului nu există un scop, fără voinţă, deşi în inel nu are voinţă bună de el 
însuşi – vreţi un nume pentru această lume? O soluţie pentru toate enigmele ei, o 
lumină şi pentru voi, care cei mai ascunşi, cei mai puternici, cei mai întreprinzători, 
cei mai nocturni? – Această lume este Voinţa de putere – şi nimic altceva decât 
aceasta!” (FP., 38 [12], 1885). 

Acest fragment, care este desigur unul dintre exemplele cele mai importante 
ale prozei nietzscheene, avea la origine un alt final în care Nietzsche, înainte de a 
enunţa identitatea dintre eterna reîntoarcere şi voinţa de putere, caracterizase, 
cvasi-tautologic, lumea circumscrisă de forţe circumscrise într-un timp finit, ca 
lumea eternei reîntoarceri, ca „inelul inelului” de acceptat şi de binecuvântat din 
partea celui care îl contemplase. Corectarea reprezintă aici o schimbare decisivă, 
căci deschide calea uniunii celor două filosofeme care domină de la Zarathustra 
încoace gândirea lui Nietzsche. Dimpotrivă, noua formulare, preciza mai bine 
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(...fără cedări metafizice faţă de Schopenhauer) ceea ce Nietzsche vrusese să spună 
în fragmentul şters, după aceea, pe care l-am citat mai sus. 

Să încercăm acum să vedem cum ajunge Nietzsche la sarcina de a scrie o 
operă cu titlul Voinţa de putere. Aceasta se întâmpla aproximativ în august 1885. 
Într-un carnet ce ţine de această epocă găsim frecvent titlul: „Voinţa de putere 
(tentativă), de nouă interpretare, a tot ceea ce se întâmplă” (F.P., 39 [1], 1885). 

Ne pare, chiar şi după puţinele exemple citate (care ar putea să fie multiplicate), 
că acest titlu reiese din meditaţiile precedente şi reprezintă proximul program al 
travaliului lui Nietzsche. Întreaga situaţie (care este înţeleasă în ciclul eternei 
reîntoarceri) poate să fie interpretată ca Voinţă de putere. Dar din enunţarea plastică, 
dionisiacă, dacă vrem, Nietzsche simte acum nevoia de întoarcere la o formulare 
teoretică particulară. Aceasta survine imediat după ce într-o serie de fragmente 
contigue între ele, în care Nietzsche schiţează conţinutul capitolelor operei sale, iar 
acum indică de-a valma temele ce urmează să fie tratate. Hrănirea, generarea, adaptarea 
la mediul înconjurător, moştenirea, diviziunea lucrării, toate sunt menite să conducă la 
Voinţa de putere, şi chiar şi plăcerea şi durerea urmează să fie analizate în raportul 
lor cu voinţa de putere; la fel spune şi despre cunoaştere; corpul trebuie să furnizeze 
firul conducător al acestor analize; voinţa de adevăr, voinţa de dreptate, voinţa de 
frumuseţe, voinţa de a ajuta pe alţii – toate acestea nu sunt altceva decât voinţă de 
putere (39 [12] şi 39 [13]). La aceasta se adaugă un fel de Prefaţă şi o Introducere. 
În cea dintâi, Nietzsche propune o interpretare a lumii care să nu depindă de morală 
(pentru Nietzsche, a vorbi de legi ale naturii vrea să însemne a transpune reprezentări 
morale asupra naturii); ateismul, negarea lui Dumnezeu, reprezintă o înălţare a omului, 
dar, adaugă Nietzsche, dacă Dumnezeu – adică interpretarea morală a lumii – e 
respinsă, demonul – care este expresia populară pentru o interpretare imoralistă a 
realităţii – acestea nu l-au afectat. În introducere, Nietzsche se opreşte în schimb 
asupra unui alt motiv, menit a deveni central în postările posterioare ale operei 
privind voinţa de putere: acesta, sublinia el, nu este pesimismul (care, în cele din 
urmă, este o formă de hedonism), ci adevăratul mare pericol, „lipsa de sens” 
(Sinnlosigkeit) a tot ceea ce s-a petrecut. Odată cu căderea interpretării religioase, a 
căzut şi cea morală, dar gânditorii moderni sau nu au observat aceasta, sau nu au 
vrut să o admită şi au continuat, chiar şi fiind atei, precum Schopenhauer, să atribuie 
lumii o semnificaţie morală. Morala şi Dumnezeu, totuşi, se susţin reciproc: dacă a 
căzut omul, şi celălalt s-a prăbuşit. Nietzsche îşi propune să interpreteze lumea în 
mod „imoralist”, ceea ce înseamnă că morala trecută nu rezultă a fi fost altceva 
decât un caz particular al unei interpretări globale (care totuşi, pe lângă că e „imorală”, 
va fi extramorală (39 [14] şi 39 [15]). 

Noua interpretare a oricărui fenomen se specifică într-o regresiune a gândirii, 
a simţirii, a voirii tuturor evaluărilor care, la rândul lor, corespund instinctelor 
noastre, şi care sunt reductibile la voinţa de putere, ultimul fapt la care e posibilă 
înălţarea (sau coborârea) (40 [61]). Într-o prefaţă rămasă fragmentar, citim: „Sub 
titlul neofensiv «Voinţa de putere» trebuia să se ajungă la expresie o nouă filosofie 
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sau, pentru a vorbi mai clar, la tentativa unei noi interpretări a oricărui fapt: aşa 
cum e corect numai în mod provizoriu şi experimental, ca pregătire şi întrebare 
preliminară, ca preludiu a ceva serios, pentru care trebuie urechi iniţiate şi selecte, 
ceea ce în rest ar trebui să fie mult mai clar decât atunci când un filosof caută 
vreodată să vorbească în public” (40 [50]). 

Imediat după aceasta, într-un alt fragment, Nietzsche caută să precizeze că pentru 
el nu există Erscheinungen („aparenţe”, „fenomene”) contrapuse esenţei lucrurilor; 
el nu vrea ca „voinţa de putere” să fie înţeleasă ca un noumen. Pentru Nietzsche, 
aparenţa este adevărata şi unica realitate a lucrurilor, ea nu se opune „realităţii”; 
dimpotrivă, aparenţa e realitatea care nu se lasă transformată într-o lume imaginară 
a adevărului; aparenţa în multiplicitatea şi bogăţia sa este inaccesibilă procedeelor 
şi distincţiilor logicii. Un nume exact pentru această aparenţă – realitate – sublinia 
Nietzsche – ar trebui să fie „voinţa de putere”, care ar fi o definiţie a unei astfel de 
realităţi din interior şi nu plecând de la natura sa proteiformă şi insesizabilă (40 [53]). 
Pe această linie de interpretare a realităţii, Nietzsche ajunge, în însemnările puţin 
posterioare celor citite, înainte de a vorbi de „voinţa de putere” nu numai ca „râvna 
fundamentală” în raport de care – aşa cum el a spus-o mai înainte – se coboară ca 
la un destin fundamental, ci şi de o multiplicitate de „voinţă de putere” (deci nu o 
singură voinţă de putere care se împarte în individuaţie) şi astfel şi în om. Astfel 
citim: „Omul ca o pluralitate de «voinţă de putere»: fiecare cu o pluralitate de 
mijloace expresive şi de forme. Singurele pasiuni «prezumate» (de exemplu, atunci 
când se spune omul este nemilos) sunt numai unităţi dense, atât cât din diferitele 
instincte fundamentale intră în conştiinţă ca omogen şi se condensează în mod 
sintetic într-o «fiinţă» (essere) sau într-o «facultate», într-o pasiune. În acelaşi mod 
deci în care sufletul nu este decât o expresie pentru toate fenomenele conştiinţei pe 
care noi o interpretăm totuşi ca fiind cauza tuturor acestor fenomene” (F.P., 1 [58], 
1885–1886). 

Am fost astfel informaţi pe larg asupra acestei prime baze a istoriei Voinţei 
de putere şi am vrut să punem în lumină câteva aspecte esenţiale (nu toate) ale 
meditaţiilor lui Nietzsche, întrucât astfel de aspecte ne reîntorc, fie numai pe larg 
modificate, şi cu accente mutate, încă şi cu schimbări în terminologie, la planurile 
posterioare. E de spus astfel că pentru o anumită perioadă, adică din vara târzie a 
lui 1885 până în vara lui 1886, proiectul Voinţei de putere, pe care îl regăsim în 
primăvara lui 1886 cu subtitlul: Tentativa unei noi interpretări a lumii (2 [73]), nu 
este privilegiat faţă de alte titluri şi proiecte (toate sunt într-o anumită măsură 
intersectabile între ele). Numai în vara lui 1886 are loc o dezvoltare decisivă în 
proiectele lui Nietzsche. La Sils-Maria, el scrie (şi data e „Sils-Maria, vara lui 
1886”) un nou titlu (sau mai bine, vechiul titlu cu un nou subtitlu), pe care îl va 
menţine până la 26 august 1888. Noul plan se află într-un mare caiet, în care 
Nietzsche a transcris multe materiale pentru redactarea lui Dincolo de bine şi de 
rău şi pentru alte publicaţii din aceşti ani. 
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VOINŢA DE PUTERE 
Tentativă 

a unei transmutaţii a tuturor valorilor 
în patru cărţi 

Prima carte: Pericolul pericolelor (descrierea nihilismului, ca consecvenţa 
necesară a evaluărilor de până astăzi) 

Cartea a doua: Critica valorilor (logicii etc.) 
Cartea a treia: Problema legislatorului (aici istoria solitudinii). 
Cum trebuie să fie făcuţi oamenii care vor răsturna valorile?  
Oamenii care au toate calităţile sufletului modern, dar sunt prea tari de a le 

transforma în salvare. 
Cartea a patra: Ciocanul este mijlocul pentru sarcina lor. 
    Sils-Maria, vara lui 1886 (2 [100]). 

Problema valorilor este aceea care în această schiţă este pusă în primul plan: 
valorile trebuie să fie transevaluate, aceasta vrea să spună formula „Umwertung 
aller Werte” care este astăzi subliniată constant din toate planurile Voinţei de putere. 
Deja cu un an mai înainte, în iunie–iulie 1885, Nietzsche a vorbit de necesitatea de 
a pregăti o Umwertung aller Werte, o răsturnare a valorilor, cu scopul precipitării 
spiritelor libere: în acest scop e nevoie de a reabilita o cantitate de instincte 
culminante şi ţinute în frână, împotriva idealurilor gregare, împotriva ipocriziei 
moraliste, împotriva pesimismului idealist al epocii moderne (F.P., 37 [8]), 1885. 
Acum Nietzsche pune în planul meditaţiilor sale „pericolul pericolelor”, adică 
nihilismul în care în mod necesar trebuie să se reverse interpretarea moral-creştină 
a vieţii. Pericolul incumbat e acela al lipsei de semnificaţie, al lipsei de sens a întregii 
existenţe. Consecinţele nihilismului decurg din ştiinţe, din politică (naţionalismul şi 
anarhismul sunt numite împreună), din istorie: încă şi arta pregăteşte (cu Wagner) 
nihilismul. Acum scopul lui Nietzsche nu mai este o nouă interpretare a întregii 
aparenţe, ci (treptat îi vine în minte celebra teză a 11-a a lui Marx asupra lui 
Feuerbach) răsturnarea, transmutaţia, transevaluarea, pe scurt Umwertung a tuturor 
valorilor. Tematica nihilismului şi a depăşirii lui devine astfel centrală în toate 
adnotările lui Nietzsche, începând din vara lui 1886. În ce priveşte proiectul literar 
al Voinţei de putere, notăm că împărţirea în patru părţi se menţine în majoritatea 
zdrobitoare a planurilor care pe linia însemnărilor întretaie ca puncte de referinţă, 
de bilanţ şi de nouă deschidere cursul meditaţiilor lui Nietzsche. Prima carte este 
dedicată descrierii nihilismului, a doua, criticii valorilor (sau a moralei), a treia, 
voinţei de putere ca factor determinant al răsturnării valorilor, iar cea de a patra 
carte e deja aici – şi va fi încă mai mult în planurile următoare – cu conţinut 
neevident. Nietzsche vorbeşte de „ciocan” (care este o metaforă pentru a indica 
potenţa distructivă şi selectivă a doctrinei eternei reîntoarceri), de o decizie teribilă 
care trebuia să fie provocată în Europa, ca să împiedice „mediocritizarea” omului, 
care înseamnă a prefera opusul, sfârşitul (F.P., 2 [131]), 1885–1886. 



 Traduceri 10 602 

Nietzsche anunţă Voinţa de putere pe a patra pagină a copertinei scrierii 
Dincolo de bine şi de rău. Preludiu la o filosofie a viitorului, care apare în vara lui 
1866. De acum este legitim să vorbim de intenţia lui Nietzsche de a publica o operă 
în patru cărţi sub titlul: Voinţa de putere. Transmutaţia tuturor valorilor. 

3. Între vara anului 1886 şi vara lui 1887, Nietzsche, continuând să scrie în 
caietele sale adnotări privind tematica voinţei de putere, se dedică republicării 
scrierilor sale începând cu Naşterea tragediei, până la Ştiinţa voioasă (Consideraţiile 
inactuale nu vor fi republicate, în timp ce Aşa grăit-a Zarathustra a fost publicată 
în ediţie revăzută, care conţinea primele trei părţi, a patra continuând să fie ţinută 
secret). Un moment culminant în meditaţiile lui Nietzsche e constituit de fragmentul 
despre nihilismul european, datat „Lenzer Heide, 10 iunie 1887” (F.P., 5 [71]). 

Este strădania de a racorda şi aici liniile esenţiale ale acestui text fundamental, 
cunoscut nu în versiunea lui autentică, ci numai prin mutilările consideratei Voinţa 
de putere. Ipoteza moralei creştine, scrie Nietzsche, va conferi omului o valoare 
absolută în fluxul devenirii; recunoscând un sens şi răului în lume, aceasta afirma 
bunătatea lui Dumnezeu şi perfecţiunea lumii; în fine, presupunea în om o cunoaştere 
adecvată a valorilor absolute. Morala împiedica de aceea omul de a se dispreţui el 
însuşi, de a face o alegere împotriva vieţii; ea era mijlocul cel mai bun împotriva 
nihilismului practic şi teoretic. Dar, între forţele favorite ale moralei, se afla şi 
veracitatea: această forţă încheie prin a se revolta împotriva moralei însăşi, fără a 
masca teleologia, modul interesat de a vedea lucrurile: veracităţii morala îi apare ca 
minciună, şi la acest moment dorinţa de a se elibera de minciuna moralei acţionează 
ca un stimul împotriva nihilismului. De fapt, aici ne găsim implicaţi într-o 
contradicţie: pe de o parte, nu apreciem cunoaşterea de care suntem avantajaţi 
(respectiv, cunoaşterea caracterului fals al interpretării morale a lumii), de altă parte 
însă, nu ne e permis nici măcar de a aprecia minciunile morale: nu rezultă un proces 
de disoluţie. În situaţia actuală a Europei, continuă Nietzsche, e totuşi suportabil faptul 
că valoarea omului şi a răului este redusă, absurditatea şi cauzalitatea existenţei pot 
încă să fie tolerate. În medii disciplinare, între care cel mai puternic este inter-
pretarea morală, pot să fie atenuate, dată fiind potenţa la care omenirea a ajuns 
deja. Dumnezeu era o ipoteză extremă. Dar ipotezele extreme pot să fie înlocuite 
numai de alte ipoteze extreme, aşa cum în locul ipotezei lui Dumnezeu trece credinţa în 
imoralitatea absolută a naturii, indiferenţa faţă de orice încercare de semnificare a 
răului, chiar a unui sens al existenţei în general. S-a sfârşit cu interpretarea care 
putea să fie unica posibilă, se pare că existenţa nu mai are niciun sens, că totul este 
în van. Gândirea zădărniciei a toate este o gândire paralizantă, care în proiectul său 
culminant se conjugă cu cunoaşterea eternei reîntoarceri a identicului: nimicul (adică 
absurdul, „fără sens”) etern! Dar aceasta este forma europeană a budismului, de 
fapt, eterna reîntoarcere este cea mai ştiinţifică dintre toate ipotezele posibile: dacă 
existenţa ar avea un sfârşit, la acesta – în timp infinit – s-ar fi ajuns deja. Dar 
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existenţa nu are un sfârşit. Teoria eternei reîntoarceri ar putea să fie considerată ca 
opusul panteismului, în măsura în care panteismul afirmă perfecţiunea, eternitatea, 
divinitatea fiinţării. Nietzsche se întreabă, acum, dacă sfârşitul moralei comportă şi 
sfârşitul oricărei poziţii afirmative în ce priveşte existenţa, adică dacă e posibil  
„a spune despre sine” procesului realului după ce a fost îndepărtată orice reprezentare 
teleologică. Aceasta ar fi posibilă dacă în interiorul procesului ar ajunge în orice 
moment totdeauna acelaşi lucru. Spinoza a putut să-şi asume o astfel de poziţie 
afirmativă pentru că în panteismul său orice moment are o necesitate logică, şi 
Spinoza era – în instinctul său fundamental – logic. El este pentru Nietzsche un caz 
particular: în realitate oricare trăsătură fundamentală care ar fi la baza potrivirii şi 
ar putea fi simţită de un individ ca propria trăsătură fundamentală a caracterului ar 
incita individul să accepte şi să aprobe orice clipă a existenţei în general. Decisiv ar 
fi, aici, tocmai experimentarea în sine însuşi cu plăcere a acelei trăsături 
fundamentale, simţind-o în mod pozitiv. Morala, până în acest moment, ar salva 
oamenii de disperare şi de neputinţă, întrucât ar indica oprimarea celor care îndură 
violenţe, ar însemna a detesta şi a dispreţui trăsătura de caracter fundamentală a 
celor care dominând, exercită violenţa şi opresiunea, altfel spus, voinţa de putere. 
A nega, a dezagrea această morală, vrea să spună a lua celor care oferă şi celor 
opresaţi dreptul de a dispreţui voinţa de putere; şi aceasta se obţine relevând-o ca 
„voinţă de morală”, ea însăşi nefiind altceva decât voinţă de putere: aversiunea, 
dispreţul pentru voinţa de putere, este şi aceasta voinţă de putere. În felul acesta, 
opresiunea se află pe acelaşi plan cu opresorul, or mai bine: presupunând că viaţa 
însăşi este voinţă de putere, avantajaţii de viaţă nu sunt mai protejaţi împotriva 
nihilismului: o dată pierdută credinţa în morala ostilă voinţei de putere, aceştia sunt 
destinaţi să piară, se distrug ei înşişi situându-se în căutare de otrăvuri, de droguri, 
de „romantism”. Nihilismul este astfel simptomul faptului că avantajaţii vieţii nu 
mai au nicio consolare morală, nici un motiv care să-i conducă la resemnare, şi 
astfel ei îşi vor propriul sfârşit: este forma europeană a budismului, după ce fiinţarea 
şi-a pierdut „sensul”. Aceasta nu vrea să spună că „distretta” (neatenţia) este în 
general crescută în epoca modernă. Panaceul „Dumnezeu”, morală, resemnare, servea 
numai când mizeria era mult mai înspăimântătoare. Nihilismul activ survenea în 
schimb într-o situaţie relativ mai favorabilă. Un stadiu de oboseală intelectuală, 
determinată de îndelungata luptă a opiniilor filosofice care acostează într-un 
scepticism fără speranţă, însemna condiţia cu nimic inferioară a nihilişilor. Dar ce 
vrea să zică: „favorizaţii” vieţii? Acest cuvânt are mai cu seamă o semnificaţie 
fiziologică, nu politică. Specia de om mai bolnăvicios în Europa (care se află în 
toate clasele sociale) e terenul favorabil pentru acest nihilism; ea nu poate să nu 
simtă eterna reîntoarcere (adică imanenţa fără cale de ieşire) ca pe un blestem, de 
care o dată lovită nu se va mai opri în faţa niciunei urmări a acţiunii şi se va 
abandona plăcerii distrugerii. O criză de gen (de tip) are, în ochii lui Nietzsche, 
calitatea de a purifica, de a concentra în sine elemente înrudite, de a pune 



 Traduceri 12 604 

oamenilor de mentalităţi opuse, scopuri comune, scoţând în lumină pe cei slabi şi 
nesiguri, şi a instaura astfel o ierarhie a faptelor în care se recunosc cei care comandă şi 
cei care ascultă (naturalmente, adaugă Nietzsche) şi cei din afară de orice ordine 
socială existentă. Care pot să fie cei mai puternici? Se întreabă Nietzsche în cele 
din urmă: cei mai moderaţi, cei care nu au nevoie de articole de credinţă extreme, 
cei pentru care nu numai acceptarea, ci îndoiala le dă un pic din cauzalitate, din 
absurditatea în existenţă; aceia care, gândind la om fără exagerare, îi reduc dimpotrivă 
valoarea, prin aceasta devin slabi şi mici, în cele din urmă, celor care sunt siguri de 
propria putere şi reprezintă energia dobândită de umanitate cu un conştient orgoliu. 
Care ar fi efectul gândului eternei reîntoarceri asupra oamenilor de felul acesta? 
Sub astfel de interogare se şi încheie acest fragment în care Nietzsche a încercat să 
coreleze între ele temele fundamentale ale reflecţiei sale filosofice în 1887: nihilismul, 
eterna reîntoarcere, voinţa de putere. 

Imediat după aceea Nietzsche a scris în puţine săptămâni Genealogia moralei.  
În această „scriere polemică”, el istoriciza în mod radical orice tip de morală. 
Comandamentele moralei sunt puse în relaţie cu clasele sociale, ale căror evaluări 
acestea le exprimă. Ceea ce este recunoscut ca bun este bun în realitate pentru 
clasele dominante, pentru cei liberi, nu pentru cei asupriţi. Originea conceptelor de 
bine şi de rău este duplicitară: din partea dominatorilor, din partea asupriţilor. 
Capodopera celor asupriţi a devenit aceea de a fi reuşit – prin intermediul preoţilor – 
de a impune morala resentimentului şi dominatorilor, contaminându-i cu „reaua 
conştiinţă”. Astfel considerate „morală a stăpânilor” este, după Nietzsche, contrapusă 
„moralei sclavilor”. Nietzsche percepe virtuţile creştine ca virtuţi de canalie. 
„Principiile sociale ale creştinismului predică laşitatea, dispreţul de sine însuşi 
martificarea, servilismul, umilinţa, în concluzie toate virtuţile canaliei” – scrie cu 
patruzeci de ani în urmă, în 1847, tânărul Marx (Comunismul din „Observatorul 
Rinului”, în: K. Marx, F. Engels, Werke, vol. IV, 1959, trad. italiană, 1973, p. 244). 

După publicarea Genealogiei moralei, Nietzsche se dedică între toamna lui 
1887 şi martie 1888, cu forţe concentrate, ordonării şi transcrierii însemnărilor sale 
pentru Voinţa de putere. Rezultatul acestui travaliu destul de intens îl constituie 
372 de fragmente numerotate şi rubricate de el, care se află în două caiete in quarto 
(W II 1 şi W II 2) şi în primele 58 de pagini ale unui gros caiet in folio (W II 3). 
Rubrica se află încă într-un alt caiet (W II 4); lângă indicaţiile sumare ale conţinutului, 
Nietzsche a scris încă – pentru primele 300 de numere – un număr roman de la I la IV, 
care, evident, se referă la planul, totdeauna în patru părţi, al Voinţei de putere. 
Despre travaliul său, Nietzsche a scris în mai multe reprize lui Peter Gast:  
6 ianuarie 1888: „În fine, nu vreau să trec sub tăcere faptul că ultima perioadă a 
fost pentru mine bogată în intuiţii şi iluminări sintetice; că însuşi curajul meu este 
din nou crescut, pentru îndemnurile de a face «incredibilul» şi a formula, până la 
ultimele consecinţe, sensibilitatea filosofică ce mă distinge de toţi ceilalţi”. 
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1 februarie 1888: „Ah, cât este de instructiv să trăieşti într-o stare extremă ca 
a mea! Numai acum înţeleg istoria, nu am mai avut în trecut ochi mai profunzi ca 
în aceste ultime luni”. 

Şi, în fine, mărturii mai directe despre Voinţa de putere. 
13 februarie 1888: „Prima redactare a ceea ce numeam «tentativa unei 

transvalutări a tuturor valorilor» este gata: întreaga însumare a fost o tortură, şi încă 
nu am curajul necesar. Peste zece ani voi încerca să o fac mai bine”. 

26 februarie 1888: „Nu cred că am făcut din nou „literatură”: aceea era o 
redactare pentru sine; toate iernile una după alta, de acum încolo, vreau să scriu 
pentru mine o redactare similară – gândul publicităţii este exclus”. 

Câteva lecturi – Baudelaire, Oeuvres posthumes (apărută curând la Paris în 
1887), Tolstoi, Ma religion (Paris, 1885), o operă a unui mare semit şi istoria 
Israele Julias Wellhausen asupra antichităţii arabe (Reste erabischen Heidentums) 
şi încă, de acelaşi Wellhausen: Prolegomena zur Geschichte Israels (prima 1887, a 
doua 1883, Berlin); primul volum din Journel de Goncourt, şi acesta apărut (Paris 
1887), Quelques réflexions sur le théatre allemande de Benjamin Constant (1809), 
Vie de Jésus de Benon (1863) şi, în fine, şi mai ales Demoni de Dostoievski în 
traducere franceză (Les Possédés, traduit du russe par V. Derély, Paris, 1886) – 
toate se află pe larg specificate în cel de al treilea dintre caietele conţinând „prima 
redactare”, de care vorbea Nietzsche. 

Sunt lecturi decisive, în primul rând pentru concepţia despre creştinismul 
primitiv, căruia Nietzsche îi acorda acum cea mai mare atenţie (grandissima). În 
mod deosebit, cartea lui Tolstoi şi cea a lui Dostoievski îi furnizează lui Nietzsche, 
în polemica cu Renan, câteva idei-cheie: prima pentru psihologia eliberatorului, a 
doua pentru istoria conceptului de Dumnezeu (înrudită cu teoria panslavistă a lui 
Satov). Nietzsche se arată în acestea un cititor de primă mână; mai mult încă, 
aceste lecturi, ca şi cele din anii precedenţi, pe care noua ediţia critică urmează 
actualmente să o documenteze, ne arată un Nietzsche solid ancorat în problemele 
culturale ale timpului său, un Nietzsche istoric, care peste puţin timp are ce să facă 
cu spectrul palid al multor interpretări – îndeosebi cele germane –, care nu fac 
altceva decât ţes şi reţes o discutabilă urzeală de filosofeme, fără o referire corectă 
la viaţa intelectuală reală a lui Nietzsche. 

În primăvara de la Nisa şi apoi cea de la Torino din 1888, Nietzsche continuă 
să lucreze cu rapiditate. În caietul (W II 5), care urmează cronologic după cel citat 
de noi ultimul, elaborările originale prevalează asupra pasajelor transcrise de la alţi 
autori, deşi nu lipsesc transcripţii şi reflexii ocazionale de lecturi precum: opera lui 
Victor Brochard, Les sceptiques grecs (1887), Nietzsche nu se declară pentru exaltarea 
filosofului sceptic ca unicul filosof), cea a lui Charles Féré (Dégénérescence et 
criminalité, Paris, 1888) despre degenerarea fiziologică şi raţiunile sociale (asupra 
acestui aspect al decadenţei europene Nietzsche şi-a concentrat însă atenţia) şi, în 
fine, traducerea lui Louis Jacolliot a codicelui indian al lui Manu (Les législateurs 
religieuse. Manou-Moise-Mahomet, Paris, 1876), care devine pentru Nietzsche 
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clasicul pioasei fraude religioase. Până la sfârşitul acestui moment prevalează 
reflexiunile de caracter istorico-psihologic asupra legăturii pesimism–nihilism–
creştinism; este de reţinut acum o prevalenţă a conceptului de décadence (în care 
se întâlnesc toate manifestările pesimismului, ale nihilismului şi ale creştinismului) 
şi împreună cu acestea, o aprofundare a aspectului gnoseologico-metafizic al 
problemei. Acest din urmă aspect se întâmplă, în mod semnificativ, cu o reîntoarcere a 
lui Nietzsche la antitezele „artă” şi „adevăr” din Naşterea tragediei. În însemnările 
asupra Naşterii tragediei, este dezvoltată acea problematică a lumii „adevărate” şi 
„aparente”, pe care am subliniat-o deja în legătură cu fragmentele din vara anului 
1885. Concluziile unor astfel de reflecţii se vor găsi apoi în faimosul capitol 
Crespuscolului idolilor intitulat „Cum «lumea adevărată» a sfârşit prin a deveni 
fabulă”. Credinţa într-o lume „adevărată”, contrapusă celei „aparente”, condiţionează 
pentru Nietzsche acel complex de fenomene menite a defini care dintre ele va servi 
în mod succesiv termenilor de pesimism, nihilism, decadenţă. Şi de fapt primul 
capitol al planului în baza căruia Nietzsche a constituit rubricile celei mai mari 
părţi a însemnărilor din caietul de care am vorbit are ca titlu „Lumea adevărată şi 
cea aparentă” (F.P., 14 [169], 1888). În acest plan sunt puse în evidenţă fie raportul 
între credinţa într-o lume adevărată (fie aceasta filosofică, religioasă sau morală) şi 
decadenţa (adică, încă o dată: pesimismul, nihilismul, creştinismul), fie mişcările 
opuse sau „contramişcări” (Nietzsche vorbeşte de Gegenbewegungen) care se 
îndreaptă împotriva decadenţei. Astfel seria de fragmente asupra Naşterii tragediei 
este situată de Nietzsche drept: „Contramişcare: artele!” (14 [14] urm.). Această 
tentativă a lui Nietzsche de a ordona propriile materiale prezintă interes, se înscrie 
în ordine cronologică împreună cu celelalte (aşa cum se întâmplă în noua ediţie 
critică) şi din punctul de vedere al arhitectonicii literare al operei pe care Nietzsche 
intenţiona să o scrie. De această dată, planul corespondent (F.P., 15 [20], primăvara 
1888) nu e divizat în patru cărţi, ci pur şi simplu în capitole (de la 8 la 13 după 
versiunile diferite care se cunosc): 

1. Lumea adevărată şi lumea aparentă 
2. Filosofii ca tipi ai decadenţei 
3. Religia ca expresie a decadenţei 
4. Morala ca expresie a decadenţei 
5. Contramişcările, întrucât au rămas succesive 
6. La ce stare aparţine lumea modernă, la epuizare sau la asceză – multipli-

citatea şi neliniştea sa este determinată de cea mai înaltă formă a devenirii conştiente 
7. Voinţa de putere: devenirea conştientă de partea voinţei de a trăi. 
8. Terapeutica devenirii 
În această versiune, planul este prevăzut pentru o totalitate de 600 de pagini, 

aşa cum rezultă dintr-o împărţire (600:8) pe care Nietzsche a marcat-o alături de 
acestea. Tema nihilismului – cel puţin în titluri – este înlocuită de aceea a decadenţei. 
După tentative ulterioare de ordonare a adnotaţiilor sale, care se pot urmări în 
ultimul volum al fragmentelor postume (1888–1889) ale ediţiei critice, Nietzsche – 
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care între timp a scris Cazul Wagner, dedicat unui exemplu tipic de decadenţă 
modernă – trece la transcrierea în copie curată a adnotărilor strânse în caietele 
realizate din toamna lui 1887 şi până în primăvara lui 1888. Transcrierea, începută 
la Torino către sfârşitul primăverii, a fost continuată apoi în vara anului 1888 la 
Sils-Maria. Către jumătatea lui august, el începe să transcrie şi să elaboreze din nou 
adnotările sale, regrupându-le după teme. Ultima duminică a lui august – adică la 
26 august 1888 – e data pe care Nietzsche însuşi a înscris-o pe ultimul plan pentru 
o operă cu titlul Voinţa de putere. Încercare de reevaluare a tuturor valorilor. De 
la acest moment, Nietzsche şi-a schimbat propriile intenţii literare şi a părăsit 
efortul de a mai reproduce aici acel ultim plan (F.P., 18 [17], 1888). 

Schiţă de plan pentru: 

Voinţa de putere 
Tentativă de reevaluare a tuturor valorilor – Sils-Maria, 

ultima duminică a lunii august 1888 

Noi Iperborei: Punerea problemei 
Cartea întâia: „Ce este adevărul?” 
Capitolul întâi: Psihologia erorii 
Capitolul al doilea: Valoarea de adevăr şi eroare 
Capitolul al treilea: Voinţa de adevăr (justificată numai în valoarea pozitivă  

a vieţii) 
Cartea a doua: Originea valorilor 
Capitolul întâi: Metafizicienii 
Capitolul al doilea: Oamenii religioşi 
Capitolul al treilea: Cei buni şi cei în ameliorare 
Cartea a treia: Conflictul valorilor 
Capitolul întâi: Gânduri despre creştinism 
Capitolul al doilea: Fiziologia artei 
Capitolul al treilea: Istoria nihilismului european 
     Distracţia unui psiholog 
Cartea a patra: Marea Amiază 
Capitolul întâi: Principiul vieţii: „ierarhia” 
Capitolul al doilea: De două ori mai mult 
Capitolul al treilea: Eterna reîntoarcere 

În acest plan prevalează punctul de vedere al „valorii” (valoare de adevăr şi 
eroare, valoare de voinţă de adevăr, originea valorilor, conflictul valorilor) şi revine 
„istoria nihilismului european”. Dar şi acest plan, după ce a fost utilizat pentru 
rubricarea fragmentelor care merg până la 1888, a fost părăsit de Nietzsche la puţin 
timp după aceea. Între ultimele zile ale lui august şi primele ale lui septembrie are 
loc o dezvoltare decisivă în planurile lui Nietzsche. Bazându-se pe materiale pe 
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care efectiv le elaborase, el vine cu un nou plan sub titlul Reevaluarea tuturor 
valorilor (titlul principal, Voinţa de putere dispare din acest proiect). Noul plan 
(F.P., 19 [4], 1888) constă din 12 capitole: 

1. Noi hiperboreenii 
2. Problema-Socrate 
3. „Raţiunea” filosofiei 
4. Cum „lumea adevărată” a sfârşit prin a deveni o fabulă 
5. Morala ca o contranatură 
6. Cele patru mari erori 
7. Pentru noi contra noastră 
8. Conceptul unei religii a „decadenţei” 
9. Budism şi creştinism 
10. Din estetica mea 
11. În mijlocul artiştilor şi scriitorilor 
12. Sentinţe şi împunsături 
Un manuscris în 12 capitole exista realmente în acel moment, şi acesta poate 

încă şi azi să fie recunoscut, dacă se examinează cu atenţie materialele definitive 
ale operei lui Nietzsche, din care s-a decis să publice, abandonând planul Voinţei 
de putere. E vorba de manuscrisele Amurgului idolilor şi Anticristul. Numerele 2, 
3, 4, 5, 6, 12 din plan vor constitui, chiar cu titlul lor definitiv, diferite capitole în 
Amurgul idolilor şi Anticristul, manuscrisele 10 şi 11 vor fi reunite în „Preumblările 
unui inactual” din aceeaşi operă. Numerele 1, 7, 8, 9 – la rândul lor – sunt titluri 
originare care încă şi astăzi se află anulate, în cazul primelor patru grupe de paragrafe 
în manuscrisul scrierii Anticristul. „Noi hiperboreenii”, paragr. 1–7; „Pentru noi – 
contra noastră”, paragr. 8–14; „Conceptul unei religii a decadenţei (decădere)”, 
paragr. 15–19; „Budism şi creştinism”, paragr. 20–30. Primele citate din Amurgul 
idolilor şi primele 23 de paragrafe din Antichrist aparţin, deci, originar, la un 
acelaşi manuscris, pe care Nietzsche pentru un moment l-a considerat ca Reevaluarea 
tuturor valorilor. La acest moment, Nietzsche a decis să redimensioneze ulterior 
programul său privind planul din 26 august 1888 (care în multe aspecte e înrudit cu 
planul în 12 capitole) şi a scos capitolele 1, 7, 8, 9 ale manuscrisului pentru a-l 
destina unei opere despre creştinism (deja cu o Introducere: „Noi hiperboreenii”, 
care era de fapt şi Introducerea planului din 26 august 1888), şi din ceea ce a rămas 
a compus un „Compendiu” al filosofiei sale (la început intitulată Odihna unui 
psiholog, apoi Crepusculul idolilor). Noua programă de lucru se născuse: viitoarea 
operă principală a lui Nietzsche trebuia să se intituleze Reevaluarea tuturor 
valorilor şi să fie publicată în patru cărţi, dintre care prima avea ca titlu: Antichrist 
(23 de capitole din această operă erau deja scrise la începutul lui septembrie, aşa 
cum am văzut). De acum încolo găsim în manuscrisele lui Nietzsche varii planuri 
sub titlul colectiv de Reevaluare a tuturor valorilor, şi nu sub acela de Voinţă de 
putere. De exemplu, (F.P., 19 [8], 1888). 
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TRANSMUTAŢIA TUTUROR VALORILOR 
Cartea întâi: 

Anticristul. Tentativa unei critici a creştinismului. 
Cartea a doua: 

Spiritul liber. Critica filosofiei ca mişcare nihilistică 
Cartea a treia: 

Imoralistul. Critica formei de ignoranţa cea mai funestă: morala 
Cartea a patra: 

Dionisos. Filosofia eternei reîntoarceri 

Conţinutul noii opere nu se depărtează substanţial de tematica pe care am 
văzut-o dezvoltată în planurile Voinţei de putere, ceea ce demonstrează că pentru 
Nietzsche planul literar al Reevaluării în patru cărţi era menit să înlocuiască planurile 
Voinţei de putere şi, de fapt, materialele pentru Anticrist erau scoase din adnotările 
pe care el le-a făcut în lunile precedente, atunci când gândea Voinţa de putere. 
Ceea ce înseamnă că acele adnotări neutilizate în noul proiect au fost în schimb 
adunate în Crepusculul idolilor, pe care Nietzsche îl definea: „...un sumar postat cu 
o mare temeritate şi precizie din toate eterodoxiile mele filosofice cele mai esenţiale” 
(Scrisoare către P. Gast, 12 septembrie 1888). 

La 21 septembrie 1888, Nietzsche era din nou la Torino. 
În nouă zile el a reuşit să termine prima carte din Reevaluare, adică Anticristul. 

Data de 30 septembrie 1888 capătă pentru Nietzsche o semnificaţie simbolică. El a 
pus-o în Prefaţa la Crepusculul idolilor şi, la sfârşitul lui Anticrist, se poate citi: 
„Să luăm în seamă timpul de la acea dies nefastus cu care am început această 
fatalitate – de la prima zi a creştinismului! – Şi, de ce nu, dimpotrivă, de la ultima 
sa zi? De azi? Transmutaţia tuturor valorilor!” 

O stare de exaltare a pus stăpânire pe Nietzsche. De acum încolo el nu mai 
cunoaşte măsura, încât adaugă la Anticristul încă o „Lege contra creştinismului”, 
introdusă astfel: „Dată în ziua salvării, în prima zi a anului unu (– 30 septembrie 
1888 a falsei cronologii)”. Dacă se citesc declaraţiile lui Nietzsche asupra operei 
sale, nu se înţelege semnificatul istorico-critic al lui Antichrist, care de asemenea – 
cum bine observă mai târziu Franz Overbeck – conţinea câteva piese de bravură, ca 
psihologia Eliberatorului şi aceea a apostolului Pavel, reconstrucţie istorică a originilor 
mişcării creştine, analizele acelei fraus (înşelătorie) religioasă. Ecce homo ia 
naştere în această stare de euforie (distanţându-se de un capitol pe care Nietzsche  
l-a adăugat la Crepusculul idolilor), începând de la jumătatea lui octombrie 1888. 
În caietele lui Nietzsche se găsesc şi câteva adnotări pentru o altă carte a Transmutaţiei: 
„Imoralistul”. Dar această lucrare e întreruptă chiar de Ecce homo, căci Nietzsche, 
într-o scrisoare către Brandes din 20 noiembrie, nu declară că a scris deja întreaga 
Transevaluare, identificând cu aceasta Antichristul. Şi lui Paul Denssen, Nietzsche 
îi scrie: „Viaţa mea ajunge acum la punctul ei culminant: încă un număr de ani, şi 
pământul se cutremură, lovit de un fulger enorm. – Îţi jur că am forţa de a schimba 
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modul de socotire a anilor. – Nici una din câte subzistă astăzi nu rămâne în picioare, 
eu sunt mai mult dinamită decât om. – A mea «Transmutare a tuturor valorilor», 
sub titlul principal Antichristul este gata” (26 noiembrie 1888). Şi într-adevăr pe 
ultimul frontispiciu citim: „Antichristul. Transmutaţia tuturor valorilor”. Titlul 
cuprinzător al unei opere în patru cărţi a devenit acum subtitlul la Antichrist. În 
fine, Nietzsche renunţă şi la subtitlul Transmutaţia tuturor valorilor şi îl înlocuieşte 
cu un altul: Blestemul creştinismului. Optica exaltată prin care Nietzsche îşi vede 
ultimele sale scrieri este aceea a evenimentelor non-literare, mai curând acelea de 
„a răsturna întreaga ordonare existentă” (Scrisoare către C.G. Naumann, 26 noiembrie 
1888). Astfel se termină, în ajunul sfârşitului lui Nietzsche însuşi, soarta proiectului 
literar al Voinţei de putere. 

4. După cele spuse, rezultă evident că unicul mod de a ajunge să cunoască 
toate posibilităţile sau „imposibilităţile” recoltate în masa de însemnări, pe care 
Nietzsche a părăsit-o conştient în ultimii ani ai vieţii sale, nu este acela de a ordona 
astfel de materiale după vreunul dintre planurile sale (şi nu numai după ultimul 
dintre acestea), ci de a publica totul, aşa cum se găseşte în manuscrise, eventual 
numai dând la o parte acele fragmente pe care Nietzsche le-a transpus în opere 
publicate, şi urmând o ordine riguros cronologică. După August Hornefler (1906) 
către Richard Roos (1956) şi Karl Schlechta (1956), care au avansat-o, aceasta este 
obiecţiunea prin care trebuia să se conteste orice valoare însumării de fragmente pe 
care Förster-Nietzsche şi Peter Gast o publicau sub titlul de Voinţa de putere şi o 
meneau să trecă drept opera principală a lui Nietzsche, realizată după intenţiile 
autorului. 

Ne-am oprit la toate aceste particularităţi filosofice pentru a încerca să dăm o 
idee aproximativă a dificultăţii inerente oricărei tentative de a scoate din masa de 
însemnări postume ale lui Nietzsche a sa „filosofie a viitorului”. Acestea denotă o 
mare incertitudine şi – în ultimă analiză – faptul că Nietzsche nu a ajuns la 
„reevaluarea tuturor valorilor”. Semnificaţia lor constă în întregime în posibilitatea 
pe care acestea o oferă de a reconstrui tentativa în întregime ei, iar studiul, adică 
necesarul de materiale inedite, menit a reconstrui efectiv din datele de la care 
Nietzsche a plecat, de la cunoştinţele şi de la lecturile sale, abia a început. Dacă se 
cercetează raţiunile falimentului tentativei filosofice globale a lui Nietzsche, ne 
pare că găsim una principală şi decisivă. Pentru Nietzsche, filosofia ca activitate 
teoretică nu mai avea raţiunea de a exista: în locul ei, o zice el însuşi, venea istoria. 
Succesorul filosofului ar fi trebuit să fie un legislator, şi ambiţia lui Nietzsche, 
scopul tezei sale despre „reevaluarea tuturor valorilor” este acela de a da umanităţii 
o lege morală. Filosofia ca istorie este pars destruéns a gândirii celui din urmă 
Nietzsche (analizele nihilismului european, distrugerea formulei metafizice „lume 
adevărată”, anticreştinismul). În trecerea la reconstrucţie, Nietzsche se află implicat 
în contradicţie insolubilă dintre scepticismul său extrem, lupta sa împotriva oricărei 
convingeri şi necesitatea de „a legifera”. Legislaţiei sale, Nietzsche i-a rezervat, în 
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aproape toate planurile Voinţei de putere şi apoi şi în Reevaluare, cartea a patra. 
Acesta revine, în ultimul plan citat de noi, după critica creştinismului („Antichristul”), 
a filosofiei („Spiritul liber”), a moralei („Imoralistul”), şi are ca titlu: „Dionisos. 
Filosofia eternei reîntoarceri”. Teoria eternei reîntoarceri a identicului are într-adevăr, 
întrucât e negare radicală a oricărei transcendenţe consolatoare, rolul unei teorii 
selective: cel care o suportă ar putea să fie omul nou, individul dorit de Nietzsche. 
Totuşi, nu există nici măcar un singur fragment care să poată ulterior da lumină 
asupra acestei utopii singulare. 

Nietzsche detesta într-adevăr prezentul său, de la naţionalismul germanic la 
antisemitism, la socialism, la anarhism, dar nu lasă niciun rând care să ne poată 
furniza o oarecare alternativă de împotrivire la fenomenele politice, sociale, morale 
şi culturale criticate de el. Nietzsche nu e un creator, ci un distrugător de mituri. 
Naufragium feci, bene navigare: acest motto pe care Nietzsche îl menţionează la 
una dintre Prefeţele sale din primăvara–vara 1888 (F.P., 16 [44]) este în fond 
emblematic pentru a indica rezultatul filosofiei sale. „Naufragiul” nu este parte 
integrantă. Dar aceasta subliniază încă o dată, chiar dacă nu e nevoie, cât de 
arbitrară a fost operaţia de creare, căutând în multe fragmente disparate ca şi în 
caiete, o filosofie sistematică a Voinţei de putere, care a fost oferită sub acest titlu 
publicului european în primii ani ai secolului 20. Cartea postumă, care ar fi putut să 
aibă o funcţie relativizantă şi nu dogmatică a poziţiilor asumate de Nietzsche, a fost 
adoptată cu intenţia exact opusă, anume aceea de a oferi diferiţilor interpreţi un 
sistem, dorindu-se a prelungi lista sistemelor filosofice cu acelea ale lui Nietzsche. 
Tensiunea gândirii în devenire nu-i interesa pe simplificatori, de la Peter Gast la 
Alfred Bäumler. Două judecăţi destul de diverse între ele, pe care Erwin Rohde şi 
Franz Overbeck, amici care contează mult în viaţa lui Nietzsche, le-au dat despre 
el, par să ilustreze bine uzul opus care în general se poate face despre gândirea sa. 

Edwin Rohde, după ce a citit Dincolo de bine şi de rău, îi scria lui Overbeck: 
„Cea mai mare pare a volumului am citit-o cu o mare dezamăgire. Cel mult nu sunt 
decât discursuri postconviviale ale unuia care a mâncat mult, aici şi colo încărcate 
de excitaţia vinului, dar pline de un dezgust repugnant pentru tot şi pentru toate. 
Elementul propriu-zis filosofic este destul de mizer şi aproape pueril, aşa cum cel 
politic este stupid şi demonstrează ignoranţa lumii ori de câte ori vine în confruntare. 
Şi totuşi, există câteva intuiţii de-a dreptul briante şi pasagii ditirambice 
copleşitoare. Dar tot restul frizează arbitrariul; de înţelegere nu se mai poate deloc 
vorbi; a capriccio se asumă un cert punct de vedere şi totul se transformă în raport 
de acesta, ca şi cum în lume ar exista numai acel punct de vedere!... Şi 
naturalmente, ultima dată, cu o tot atâta unilateralitate este asumat şi exaltat punctul de 
vedere opus. Eu nu mai sunt în stare de a lua în serios aceste eterne metamorfoze. 
Sunt viziuni de solitar de nespus şi gânduri efemere care dau certitudine precară, 
deliciul şi distracţie solitarului care le modelează; dar dacă să mai comunici toate 
acestea lumii ca o literară de evanghelie? Şi încă această eternă preanunţare de 
enormităţi, îndrăzneli oripilante ale gândirii, care apoi nu provoacă cititorului decât 
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o stare de plictiseală! Toate acestea suscită în mine un nespus dezgust... Că lucruri 
de acest fel nu pot produce niciun efect, e ceva ce eu găsesc perfect justificat; într-
adevăr, nu duce la nimic; totul se pierde ca nisipul printre degete; şi în fine, în ce 
gândire reală deveniţi mai inteligibili ar duce la o lectură? O sclipire şi o (fluturare) 
prin faţa ochilor, nu o lumină constantă şi transfigurantă e tot ceea ce se desprinde 
din acea carte! Poate să meargă ceea ce s-a spus despre caracterul gregar al umanităţii 
actuale, dar cum să-ţi imaginezi ceea ce Nietzsche născoceşte despre morala 
canibalească care ar trebui impusă în mod dictatorial, după filosofia sa? Care semn 
al timpurilor preanunţă această vorbărie istovitoare a viitorului? (La care imagine a 
împins plictiseala, încât să aibă destulă şi el). În fine, această carte, ca să vorbim 
clar, mi-a produs plictiseală într-un mod cu totul particular, şi, mai mult ca orice, 
gigantesca vanitate a autorului, care nu se arată atât în faptul că se dă el însuşi drept 
model mult aşteptatului Messia, cu toate caracteristicile sale personale, cât în faptul 
că el nu mai e în măsură să înţeleagă uman şi într-un oarecare mod oricare altă 
tendinţă apreciabilă, chiar, oricare altă ocupaţie care nu e aceea care într-un moment 
dat îi place lui. Toate acestea nu pot decât să suscite indignare, şi cu atât mai mult 
sterilitatea, care sfârşeşte prin a ieşi afară din această minte care e în mod substanţial 
aceea a unuia obişnuit să o simtă după şi împreună la alţii. Un lucru ce ţine de gen 
ar putea să găsească elucidare într-un spirit pozitiv, în ciuda unilateralităţii sale, dar 
Nietzsche este şi rămâne la sfârşitul socotelilor un critic, şi ar trebui să simtă că 
unilateralitatea productivităţii i se potriveşte ca pielea de leu asinului. – Această 
carte mă întristează mai mult pentru noi decât pentru el: nu a găsit calea care ar 
putea să conducă la satisfacţie şi iată cum cade pradă contorsiunilor convulsive, şi 
pretinde că se acceptă toată aceasta ca o evoluţie. Nici noi nu suntem mulţumiţi de 
noi înşine, dar nu pretindem nicicum o veneraţie deosebită pentru imperfecţia 
noastră. Cel ce ar vrea să lucreze o dată ca un artizan onest, atunci ar înţelege ce 
valoare are acest lucru o dată atins, şi că indigestia pasivă de impresii şi descoperiri 
nu are nicio valoare! Şi ce fel de temă de lucru ar fi pentru anii lui Nietzsche care 
vor veni? Va sfârşi prin a se târî dinaintea crucii, prin greaţa faţă de totul şi prin 
veneraţia sa pentru tot ce e «deosebit», pe care l-a avut totdeauna în corp, dar 
pentru care acum a găsit o exaltare cu adevărat nedorită” (1 septembrie 1886, în: 
Franz Overbeck – Erwin Rohde, Briefwechsel, 1990, p. 108 şi urm.). 

Overbeck răspunse: „Şi dacă se poate concede măcar, jumătate din tot ceea ce 
Dv. reproşaţi cărţii şi autorului, reţin că vorbele Dv. sunt dictate de mânie. În mod 
cert, numai un risc imperfect a participat la mânia Dv., şi chiar acolo unde aceasta e 
deosebit de violentă nu reuşeşte deloc. De exemplu, în chestiunile politice, chiar în 
ultima sa carte Nietzsche «politizează» prea mult, după gustul meu. Nu pentru că 
aceasta îl atrage prea mult, ci mustrează «ignoranţa lumii», dar şi această mustrare 
nu-mi pare atât de decisivă, ci pentru că politica «nu-l priveşte nicicum» şi nu se 
lansează să lichideze astfel coram publico, şi în afară de aceasta contrastează mult 
cu starea de suflet care se degaja dintr-o asemenea carte. Între altele, întrucât mă 
priveşte, cartea nu furnizează nicio clarificare ulterioară asupra ideilor şi intenţiilor 
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autorului; după Zarathustra, îmi pare ca o adevărată şi proprie recidivă, lucru care 
în cărţi de solitari ca aceasta este de luat în seamă. Şi pentru sentimentul meu sunt 
în carte lucruri excesiv de ofensive. Aşa cum vedeţi, nefiind apologet de acest fel 
de lucruri, cu atât mai puţin şi în particular aş vrea să fie despre această carte. 
Totuşi nu e niciuna în literatura de azi pe care o citesc cu o astfel de delectare a 
spiritului... Cu toate acestea, din această ultimă carte îmi apare diletantismul crescând, 
dar cărţile lui Nietzsche îl ghidează pe cel studios oricât de puţin studiosul care e în 
mine, mult mai intim în interiorul lucrurilor decât monumentele unei procedări mai 
metodice, care în mod obişnuit apar astăzi. În ceea ce îl priveşte pe autor, Dv. 
vorbiţi de o gigantescă vanitate. La rândul meu, eu nu mă simt în stare de a 
contrazice aceasta, dar consider astfel de vanitate ca ceva cu totul deosebit. Şi în 
această carte îmi pare că prin ea, chiar şi pentru cititorul căruia de altfel autorul îi 
este un străin, ia naştere un sentiment cu totul deosebit. În general, eu nu cunosc 
nicio altă persoană care, asemenea lui Nietzsche, să-şi facă viaţa atât de dificilă 
pentru a ajunge de acord cu sine însuşi. Căci ceea ce vine în afară într-o lume aşa 
de fără norme nu este cu certitudine numai vina persoanei, într-o epocă în care toţi 
sunt obişnuiţi să se comporte în mod gregar. Acum, pentru cea mai mare parte a 
obiecţiunilor Dv. spun: în sine şi pentru sine într-un prim moment sunt de acord, 
dar în ansamblu şi într-o ultimă analiză sunt de o părere cu totul diferită” (23 sept., 
1888, ibid., pp. III şi urm.). 

Reacţia lui Rohde la lectura unei cărţi precum Dincolo de bine şi de rău poate 
să pară nejustă şi scrisă la mânie; în realitate ea se explică de-abia dacă Nietzsche 
se ia – cum a făcut-o Rohde în acest caz – în sensul strict al cuvântului, se dă 
crezare atitudinilor sale, lăsându-se impresionat de profetismul său, de continuiele 
sale promisiuni de lucruri nemaivăzute. Fireşte, este posibil, în acest caz, şi reacţia 
identică, dar de sens contrar, pozitiv, adică reacţia celor devotaţi lui Nietzsche: cu 
adevărat Nietzsche a devenit, cel puţin la intersecţia secolelor, un fel de Messia pentru 
mulţi intelectuali europeni slabi de minte. Judecata calmă a unui spirit independent 
ca Fr. Overbeck e totuşi cea îndreptăţită. Chiar Overbeck a lăsat şi mărturisirea 
personală cea mai semnificativă între toate cele care îl considerau pe Nietzsche 
apropiat lor. Astfel, el scria: „Nietzsche este persoana în a cărei vecinătate am 
respirat în modul cel mai liber posibil” (C.A. Bernoulli: Franz Overbeck und 
Friedrich Nietzsche. Ein Freurudschaft, 1908, vol. II, p. 423). Cel care în citirea lui 
Nietzsche nu simte că respiră liber, trebuie să stea departe, ca să nu devină o 
caricatură, să nu sfârşească în mod nietzschean. Fragmentele postume ale lui 
Nietzsche, cunoscute în forma lor originară fără pretenţii de a găsi un sistem, vor 
favoriza, cu efectul lor relativizant, o întâlnire liberă cu gândirea sa. 

5. Începând din primăvara lui 1888 – adică de la primele zile ale sejurului 
torinez –, se observă în tot ceea ce scrie Nietzsche, chiar şi în scrisorile sale, o 
tensiune psihică de nespus, care se manifestă şi ca euforie. Boala şi-a început opera 
sa de devastare, şi numai prin aceste ultime manifestări ale lui Nietzsche s-ar putea 
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presupune o influenţă a maladiei asupra gândirii sale, deşi e greu de a arăta în concret 
unde şi când începe demenţa, căci Nietzsche e stăpânul expresiei, fie impresia cât 
de disperată. Cazul Wagner, Crepusculul idolilor, Antichristul, Ecce homo, Nietzsche 
contra Wagner, Ditirambii lui Dionisos au fost scrise toate între mai 1888 şi  
2 ianuarie 1889. 

În Ecce homo, Nietzsche ajunge să scrie unele dintre paginile sale cele mai 
frumoase, şi nu numai: multe aspecte-cheie ale personalităţii sale ies la suprafaţă 
pentru prima dată în aceste pagini. Dar nici Ecce homo nu poate fi considerat un 
text-ferm –, căci Nietzsche nu încetează de a lucra până în ultima zi a vieţii sale 
conştiente, continuând să aducă adăugiri şi să facă combinaţii, şi după revizuirea 
manuscrisului aici presupus la începutul lui decembrie. De aceea, Ecce homo însuşi 
ar trebui să fie citit cunoscând în ce ordine Nietzsche nu a şters varii paragrafe. În 
mod cert, nu e indiferent să ştim ce a fost scris în timpul redactării Crepusculului 
idolilor şi ce dimpotrivă survine la puţine zile înainte de întunecarea psihică. În 
primele două zile din ianuarie, Nietzsche pregăteşte încă manuscrisul Ditirambilor 
lui Dionisos. La 3 ianuarie s-a prăbuşit lipsit de simţire în Piaţa Carlo Alberto. Între 
3 şi 18 ianuarie, el adresa consideratele „bilete ale nebuniei” la toţi amicii, la 
principii şi oamenii de stat, lui Bismarck şi regelui Italiei Umberto I (multe nu au 
fost expediate), considerându-se Dionisos, Nietzsche-Cezar, Dionisos-Crucificatul. 
Şi Cosima Wagner primeşte trei: ea a devenit „soţia sa” (Nietzsche o chema Arianna 
sau Cosimo-Arianna) şi trebuie anunţată umanitatea în vederea încredinţării lui 
Dionisos-Nietzsche „buona novella” (3 ianuarie 1889): În proclamaţiile sale politice, 
Nietzsche anunţă că are încă intenţia „de a împuşca pe toţi antisemiţii” (Scrisoare 
către Overbeck, 4 ianuarie 1889) şi de a vrea să provoace o coalizare europeană 
pentru un „război de distrugere” contra Germaniei. (Scrisoare către F. Overbeck, 
21 decembrie 1888). „Dragă domnule profesor – scrie la 6 ianuarie lui Burckhardt – 
în fine vei deveni cu mult mai multă plăcere profesor baselian decât Dumnezeu; 
dar nu am îndrăznit să împing aşa departe egoismul meu privit ca să omit, pentru 
causa sa, creaţia lumii...” (La 9 ianuarie Overbeck îl va duce la Torino pe amicul 
de-acum dement). 

Traducere de Alexandru Boboc 


