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Jazz and utopia. Towards a meontological interpretation of Theodor Adorno’s 
Aesthetics. In this study I analyse Adorno’s critique to jazz music form a 
meontological perspective. To understand why the German philosopher found jazz to 
be a form of pseudo-artistic expression, a simple commodity produced by a music 
industry that has nothing to do with proper art, one must dig deep into Adorno’s 
“Aesthetic Theory” and “Negative Dialectics” to find out how the German philosopher 
views art as a whole and what presuppositions does his conception about jazz music, in 
particular, and pop culture, in general, imply. My main thesis is that Adorno did not 
resonate with jazz music because his philosophy implies that art is a form of negative 
dialectics that has to be understood solely through thinking (be it “rational thinking” or 
“affective thinking”). Jazz music, on the contrary, is a dance music or a “somatic 
music”, which can be understood, not through contemplation or any „pure” act of 
consciousness, but only by dancing, viewed as a form of „somatic” or „bodily” 
knowledge. So, Adorno’s critique to jazz refers to another meontological conceptual 
archeology than classical music and other traditional expressions of art, this being the 
reason why he conceives jazz as a pseudo-artistic form of expression. 
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Ideea de utopie a fost legată de artă şi, în special, de ceea ce grecii antici 
numeau „arte muzicale”, încă din Antichitate. Din momentul în care Platon începe 
să gândească o cetate ideală din care îi alungă pe poeţi, doar pentru a-i primi înapoi 
sub anumite condiţii pe care noi le-am numi „epistemologice”1, artele au rămas 
prin excelenţă utopice, adică „dis-locate”, fără un topos propriu de manifestare. Ele 
nu-şi au locul nici în cetatea ideală, nici în afara ei. Această dis-locare poate fi pusă 
în legătură cu faptul că artele în genere – dar în special cele ce lucrează cu sunetul – 
acţionează oarecum asupra înfăţişării pasionale (τὸ θυµοειδής)2 a conştiinţei noastre şi 
 

1 Condiţia pusă de Platon pentru primirea artei în cetatea utopică este aceea ca „poezia şi 
imitaţia să vorbească cu raţiune în favoarea plăcerii” (Republica, 607c). Vedem astfel că, încă din 
Antichitate, contemplarea estetică este supusă unor condiţii epistemologice, poate şi din cauza 
faptului că, în limba greacă, conceptul de τέχνη definea atât arta, cât şi o formă de pricepere tehnică, 
pe care o putem numi „meşteşug” şi care, în viziunea lui Platon, trebuie să fie în corespondenţă cu 
rezultatele dialecticii filosofice. 

2 Platon, Republica, 441e. 
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sunt, literalmente, un φάρµακον3, un farmec ce poate fi, în acelaşi timp, descântec 
şi încântare.  

Acest caracter fermecător al artelor pare a produce, în unele cazuri, o mutilare a 
sufletului (λώβη ἔοικεν εἶναι)4 prin încântare, iar în altele, o dezvrăjire provocată 
de „vederea care se întâlneşte cu cele ce sunt”5, adică de viziune sau θεωρία. Pe de 
o parte, ele ne pot stârni pasiunile astfel încât acestea să ia locul decizional al 
raţiunii. Pe de alta, ele pot oferi viziune raţiunii, făcând-o să vadă lucrurile mai clar. 
În primul caz, avem manifestarea artei ca post-adevăr sau ca adevăr determinat pe 
baze strict afective, pe când, în cel de-al doilea caz, avem arta ca adevăr revelatoriu, 
care are puterea de a premerge şi ghida activitatea raţională. Această bipolaritate 
esenţială a artei este, în fond, bipolaritatea fundamentală a afectivităţii umane. În 
cel mai larg sens, afectivitatea ne poate revela, pe de o parte, ceea ce judecata nu 
poate surprinde şi, pe de alta, ne poate arunca în arbitrarietate – fapt ce poate fi 
numit ambivalenţa originară a afectivităţii. 

Mai mult decât atât, având o strânsă complicitate cu mecanismele afective ale 
conştiinţei noastre, arta ca descântec şi încântare întreţine nişte raporturi intime cu 
magia sau, mai exact, cu atitudinea magică a conştiinţei umane. În acest context, 
când vorbim despre „atitudine magică” ne referim la tendinţa predilectă de a stabili 
o legătură directă, nemediată, între semn şi semnificat, între cuvânt şi lucru, între 
operă şi ceea ce este reprezentat în operă, uitând că această relaţie nu poate apărea 
niciodată decât mediată de sens, conform celebrului „triunghi al semnificaţiei”. Or, 
uitându-ne la o operă de artă, noi suntem fermecaţi să privim prin materialitatea 
acesteia, către ceea ce ea întruchipează. Pentru a specula legătura etimologică pe 
care limba română o face între actul de a (te) uita şi uitare ca omitere, putem spune 
că suntem predispuşi ca, atunci când ne uităm la un lucru, să uităm faptul că relaţia 
dintre conştiinţă şi lume este întotdeauna mediată de sens. Exact ca vrăjitorul 
voodoo care, efectuând nişte ritualuri magice asupra unei reprezentări a victimei, 
încearcă să inducă un descântec sau o încântare direct asupra semnificatului, şi noi, 
privind o operă de artă, suntem fermecaţi să privim, de fapt, prin ea, nu la ea. Pentru 
conştiinţa estetică, opera de artă este ceea ce ea reprezintă. Legitim sau nu, arta a 
fost gândită în istoria omenirii ca o forţă magică, cu multe complicităţi ritualice, 
care ne aduce în faţă ceea ce, prin excelenţă, nu poate fi prezent – divinitatea, 
trecutul, mitul sau, dacă ne referim la arta contemporană, abstractul, conceptul, 
performance-ul. 

Prin urmare, când vorbim despre artă, „magia” sau „farmecul” nu sunt invocate 
doar ca o figură retorică, ci arta poate „confisca” sufletul, îl poate „prăda” de raţiune, îl 
poate „jefui”. Vedem astfel cum complicitatea dintre război şi magie – vizibilă atât 
de bine în epopeile homerice – a fost întotdeauna la fel de strânsă ca cea dintre 
război şi artă. Poate tocmai de aceea avem o istorie îndelungată a „războaielor 
sfinte” care este dublată şi narată uneori de o istorie a „artei sacre” în care isprăvile 
 

3 Ibidem, 395b. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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de război sunt lăudate. Aşa stând lucrurile, nu este de mirare că, la Homer, λώβη – 
mutilarea pe care Platon spune că arta o poate face, prin mijloace misterioase, 
sufletului – este în mod explicit pusă în legătură cu prădarea şi jefuirea cetăţilor de 
către armatele combatante6. Mutilarea (λώβη) înseamnă pângărire, prădare, jefuire. 
Ecourile acestei concepţii se văd foarte clar în Republica lui Platon, unde arta este 
discutată în contextul educaţiei paznicilor cetăţii ideale, adică a acelora care au 
drept menire apărarea cetăţii, şi, dacă este să urmărim metafora platonică, apărarea 
sufletului de la orice posibilă prădare. Prin urmare, dacă o reducem la aceste două 
complicităţi – cu magia şi cu războiul – arta este o forţă fermecătoare ce se luptă 
pentru cucerirea conştiinţei noastre, pentru atragerea atenţiei şi confiscarea ei, în 
timp ce raţiunea dialectică – în sens platonic, dar, după cum vom vedea, şi în sens 
adornian – este o forţă contrară, ce se luptă pentru „dezvrăjirea” conştiinţei şi, implicit, 
a experienţei estetice asociată artei. 

Motivul pentru care Platon a exilat artişti din cetatea ideală denotă o oarecare 
frică de artă, o oarecare tabuizare a artei ce se observă în întreaga cultură occidentală şi 
care, după cum voi încerca să argumentez în paginile acestui studiu, este motivul 
secret pentru care Adorno respinge atât de categoric valoarea artistică a jazzului, 
gândindu-l ca simplă „marfă” (ger. Ware) şi refuzându-i orice înţeles estetic autentic. 
„Jazzul este o marfă în sensul strict”7, motiv pentru care el nu poate oferi decât o 
falsă plăcere şi un fals simţ al individualităţii, o pseudo-individualizare8. Pe scurt, 
esenţa criticii lui Adorno asupra jazzului este aceea că el constituie un gen muzical 
ce pozează în hainele avangardei, dar care, în fapt, este un cal troian menit să 
cucerească prin mutilare şi prădare conştiinţa noastră estetică. Altfel spus, jazzul ne 
confiscă – din perspectiva concepţiei tabuizante a artei – capacitatea raţională de a 
discerne între adevăr şi fals sau, în alt context, între „vocea raţiunii” şi „vocea 
afectivităţii”. 

Pentru a înţelege motivele pe seama cărora Adorno a reacţionat atât de vehement 
împotriva jazzului, ajungând să sugereze, în limbaj freudian, că această formă de 
expresie muzicală este o formă de sado-masochism intelectual prin care conştiinţa 
noastră ajunge să îndrăgească acel ceva care-i provoacă leziuni şi mutilări, trebuie 
însă să trecem dincolo de critica punctuală a lui Adorno la muzica jazz. Trebuie să 
privim la teoria sa estetică în genere şi chiar să trecem dincolo de aceasta pentru a 
vedea fenomenul la care gânditorul german se referă în contextul genealogic şi 
archeologic9 care-i dă naştere. Cu alte cuvinte, trebuie să gândim, până la capăt,  
 

6 Cf. Pierre Ragot, Chronique d’étymologie grecque, nr. 7 (CEG 2002), pp. 113–142. 
7 Theodor W. Adorno, On Jazz, traducere de Jamie Owen Daniel în Discourse, vol. 12, nr. 1 

(1989–90), p. 48. 
8 Theodor W. Adorno, Prisms, translated from the German by Samuel and Shierry Weber, 

MIT Press, 1997, p. 125. 
9 În acest context gândim genealogia şi archeologia într-un sens diferit de cel vehiculat de 

obicei în filosofia contemporană pe linia lui Nietzsche şi Foucault, anume într-un sens meontologic. 
Analiza acestui sens şi relevanţa sa pentru estetică am demonstrat-o pe larg în Atitudinea estetică în 
filosofia artei. Aplicaţii asupra esteticii lui Lucian Blaga şi Maurice Merleau-Ponty (Institutul 
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o meontologie a operei de artă, prefigurată în scrierile lui Adorno, dar niciodată 
încheiată cum trebuie. Doar astfel îi putem face dreptate atât lui Adorno cât şi 
jazzului, doar astfel putem înţelege aversiunea filosofului faţă de acest gen muzical 
şi doar astfel putem înţelege ce nu a înţeles Adorno privitor la jazz: faptul că 
această muzică, din punct de vedere filosofic, aduce o schimbare de paradigmă atât 
de radicală încât, chiar şi astăzi, la aproximativ un secol de la epoca de glorie 
jazzului din anii ’20–’30, încă rămâne să fie înţeleasă cum trebuie la nivel filosofic10. 

1. DIALECTICĂ NEGATIVĂ ŞI LUPTA PERPETUĂ CU IDEOLOGIA 

Primul lucru pe care trebuie să-l avem în vedere când ne raportăm la concepţia 
lui Adorno despre jazz este faptul că, pentru el, raportarea omului la opera de artă 
este unul dintre cele mai bune exemple de dialectică negativă, adică, acel tip de 
dialectică menită să ferească conştiinţa noastră de căderea în ideologie. Spre deosebire 
de alte forme de dialectică din filosofia occidentală, cum ar fi cea platoniciană, 
hegeliană sau marxistă, dialectica negativă nu „îşi doreşte producerea (herstelle) 
unui pozitiv prin intermediul negaţiei”11, ci doar să dezvăluie „conştiinţa consecventă 
al non-identităţii” (das konsequente Bewußtsein von Nichtidentität)12, ideea că 
celebra figură logică de „negare a negaţiei” nu produce o afirmaţie, ci doar două 
negaţii care nu pot fi reconciliate reciproc şi ale căror conţinuturi se topesc indistinct în 
fundalul conştiinţei. Cu alte cuvinte, dubla negaţie nu produce, ca la Hegel, o 
Aufhebung – adică o „suspendare” gândită ca păstrare şi integrare a conţinuturilor 
negate la un nivel superior al dialecticii spiritului –, ci o Liquidation, (lichidare) 
sau o Verflüssigung (o lichefiere) a ceea ce este negat de ceea ce-l neagă. 

Conceptele de „lichidare” şi „lichefiere” sunt două concepte fundamentale ale 
filosofiei lui Adorno, al căror sens ar trebui desfăşurat într-un studiu de sine 
stătător. Pentru miza acestui eseu este însă suficient să spunem că ambele trimit 
către modul în care negaţia dialecticii adorniene funcţionează. Ele vizează desfiinţarea 
lucrului negat şi integrarea lui indistinctă în ceea ce-l neagă. Dacă la Hegel, dialectica 
sedimenta determinaţii ale conceptului de Spirit ce constituiau cunoaştere ce ar putea fi 
 
European, 2018) şi nu vom mai zăbovi acum asupra ei. Cu toate acestea, vom oferi în paginile 
următoare nişte definiţii de lucru ale acestor concepte, rugând cititorul ca în cazul unor neclarităţi să 
se raporteze la analizele din lucrarea tocmai citată. 

10 Când vorbesc despre înţelegerea jazzului la nivel filosofic, nu exclud faptul că există deja 
foarte multe demersuri teoretice în privinţa acestui gen muzical. Din punct de vedere muzicologic, 
jazzul a fost studiat foarte riguros de-a lungul timpului şi, la ora actuală, este suficient de bine înţeles 
încât să constituie o „materie de studiu” în universităţile de muzică ale zilelor noastre. Din punct de 
vedere filosofic însă, muzica jazz este un mister total şi, până nu reuşim să înţelegem în mod 
sistematic filosofia din spatele practicilor muzicale ale jazzului, nu avem cum să-i determinăm 
influenţa asupra culturii occidentale ca întreg, o influenţă care este, după cum voi argumenta, capitală 
pentru a ceea ce astăzi se numeşte „epoca muzicii de club”.  

11 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1966, p. 7. 
12 Ibidem, p. 15. 
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recuperată, la Adorno aceste determinaţii sunt pierdute definitiv pentru conştiinţă 
odată cu negarea. Spre exemplu, Adorno vorbeşte despre o Liquidation a teoriei 
prin dogmatism13, văzută ca un fel de „faliment” al teoriei în faţa prejudecăţilor şi 
despre o „lichefiere” a reităţii unui lucru (Dinghaftigkeit) prin gândire14, văzută ca 
topire indistinctă a caracterului său de sine stătător în determinaţiile de sens ale 
conceptului. 

Aşa stând lucrurile, die Liquidation (lichidarea), după cum sugerează atât 
sensul cuvântului românesc, cât şi al celui german, este metafora unui proces 
economic, pe când Verflüssigung (lichefierea) este mai degrabă metafora unui 
proces chimic. Oricum ar fi însă, în termeni hegelieni, dubla negaţie a în-sinelui nu 
produce o reconciliere a în-sinelui cu pentru-sinele, gândit ca simplă negaţie a 
primului, ci doar o dublă lichidare sau lichefiere care nu poate fi suportul niciunui 
progres dialectic pozitiv. Cu alte cuvinte, diferenţa ontologică dintre „în sine” şi 
„pentru sine”, dintre conştiinţă şi fiinţă nu poate fi depăşită pe calea unei gândiri 
dialectice abstracte, ci doar sugerată în mod inefabil din sumedenia de limite pe 
care conştiinţa şi le pune sieşi prin negaţie15.  

Aşa stând lucrurile, pentru Adorno sensul dialecticii nu mai urmează sensul 
istoriei. Dialectica negativă nu are un „progres” vizibil, nu ţinteşte către un „scop” 
pozitiv, ci este pură mişcare a gândirii în lipsa oricărei determinaţii prejudecate. De 
aceea, gânditorul german sugerează că mişcarea dialectică poate fi urmărită şi „în 
sens invers” (dacă o astfel de expresie are vreun înţeles atunci când sensul iniţial nu 
este determinat prin progresie). El vorbeşte despre o necesitate de a re-lichefia 
sensurile sedimentate de mişcarea gândirii pietrificate16, adică despre o necesitate 
de a „fluidiza” continuu prejudecăţile noastre prin intermediul gândirii filosofice 
autentice care, pentru Adorno, este gândirea negativ-dialectică.  

O astfel de necesitate răsare din faptul că, fiind „conştiinţă a non-identităţii” 
dintre lucru şi concept, gândirea nu poate atinge niciodată identitatea absolută 
dintre în-sine şi pentru-sine fără a se autosuspenda. Prin urmare, pentru a nu cădea 
în ideologie, gândirea filosofică nu numai că nu ar trebui să plece de la un punct de 
vedere, pentru a-l justifica în mod pseudo-raţional ulterior, dar nu ar trebui nici să 
ajungă la un punct de vedere de sine suficient. Ideea unui „sfârşit al gândirii”, 
pentru Adorno, este o pură iluzie sau utopie care trebuie privită cel mult într-un 
sens regulativ, ca ideal nerealizabil, mai degrabă decât într-un sens strict şi dogmatic, 
cum se întâmplă la Hegel sau la Marx.  

Aşa stând lucrurile, ceea ce Hegel numeşte „spirit”, gândit ca „identitate a 
non-identicului cu identicul”17, este o imposibilitate principială, deoarece se bazează 
pe o presupoziţie riscantă, anume aceea că „individul concret este determinabil de 
 

13 Ibidem, p. 144. 
14 Ibidem, p. 188. 
15 Pentru o interpretarea psihanalitică a acestor concepte, v. Gary Zabel, Adorno on Music:  

A Reconsideration, în „The Musical Times”, vol. 130, nr. 1754 (apr. 1989), pp. 199–200. 
16 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, ed. cit., p. 102. 
17 G.W.F. Hegel, Works 4, p. 78, apud Adorno, Negative Dialektik, p. 7. 
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către spirit, deoarece determinarea sa imanentă nu poate fi nimic altceva decât 
spirit”18. În-sinele este determinabil din punctul de vedere al conştiinţei deoarece 
în-sinele este, la limită, conştiinţa însăşi, văzută într-un moment al său, nu în 
procesualitatea sa inerentă. Or, acest lucru, observă Adorno, ne-ar duce înapoi la 
Kant, pentru care mecanismele de constituire transcendentale ale conştiinţei fac 
imposibilă comprehensiunea lucrului în sine. În mod ciudat, urmărirea până la 
capăt a gândului hegelian l-ar aduce pe acesta în aceeaşi poziţie pe care voia să o 
depăşească: aceea că reconcilierea în-sinelui cu pentru-sinele este tot un mecanism 
de tip transcendental – dialectic şi istoric de această dată – care reduce filosofia la o 
simplă emitere şi testare de ipoteze de genul ştiinţei19. Pe scurt, fără supoziţia unui 
pan-spiritualism, filosofia lui Hegel nu ar funcţiona, dar cu el nu face decât să 
repete aporiile kantianismului, ridicându-le de această dată la nivelul istoriei înseşi. 
Tocmai de aceea, după Adorno, gândirea filosofică ar trebui să renunţe la orice 
pretenţie de identitate absolută între concept şi lucru, adică la orice pretenţie de 
cunoaştere absolută, şi, în schimb, să se rezume la un tip de cunoaştere prin 
absenţă, la o cunoaştere apofatică.  

Cu alte cuvinte, în mersul său dialectic, gândirea ar trebui să fie mânată, prin 
propriile sale resorturi interioare, „de inevitabila sa insuficienţă, de vina că gândeşte”20, 
nu de un mecanism dialectic impus în mod mai mult sau mai puţin arbitrar prin 
teorie. Conştiinţa noastră trebuie să realizeze că orice proces de gândire face, într-o 
măsura mai mică sau mai mare, nedreptate lucrurilor şi, prin urmare, poartă o vină 
perpetuă. Tocmai de aceea, pentru a rămâne fluidă şi a nu se pietrifica în ideologie, 
gândirea trebuie să fie conştientă de imposibilitatea sa de a prinde în concept lucrul 
cu adecvare absolută. Aşadar, ea trebuie să se concentreze asupra unei atitudini 
critice care, din negaţie în negaţie, se arată tot la fel de sceptică faţă de atingerea 
adevărului ultim ca şi în etapele ei mai timpurii. Ea trebuie să lichefieze orice 
formă de împietrire conceptuală şi să urmeze un drum fără niciun fel de pre-
determinare şi reper.  

O astfel de conştiinţă critică şi fluidă, ce lichefiază şi lichidează toate conceptele 
cu care se întâlneşte, ne poate oferi un anumit tip de cunoaştere, însă nu o 
cunoaştere de tip judicativ. Ea poate da naştere unei consimţiri a inefabilului, unei 
ciudate conştiinţe a caracterului meontologic şi pre-judicativ al obiectelor sale ultime. 
Pe scurt, cunoaşterea dialectic-negativă este o cunoaştere de tip pre-judicativ ce se 
concentrează mai degrabă pe sedimentarea la nivel afectiv şi pre-teoretic a 
sentimentului non-identităţii gândirii cu lucrurile, sentiment ce este „motorul” 
întregii filosofii, decât pe determinarea pozitivă a obiectelor sale intenţionale. 

Acesta este şi motivul pentru care dialectica negativă este echivalată de 
Adorno cu gândirea filosofică în genere. Ea este o „ontologie a stării greşite”21, un 
apofatism al propriei noastre cunoaşteri, conştientă însă atât de inadecvarea gândului 
 

18 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, p. 7. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem, p. 20. 
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tradiţiei, cât şi de propria-i inadecvare. Similitudinile acestei gândiri adorniene cu 
teologia apofatică creştină sunt, prin urmare, foarte accentuate. În coordonate 
creştine, tradiţia areopagitică arată că cunoaşterea Dumnezeirii în mod pozitiv şi 
absolut adecvat este imposibilă, fiind mai adecvat „să le negăm pe toate, ca să 
cunoaştem în mod neînvăluit acea necunoaştere care este învăluită în toate cele 
existente de toate cele ce sunt cunoscute”22. Această idee este, în esenţa ei, 
desacralizată şi radicalizată de Adorno, care spune că orice cunoaştere pozitivă 
absolut adecvată este o utopie şi că suntem nevoiţi să ne mulţumim cu o cunoaştere 
prin negaţie. Dialectica negativă nu ar fi, din acest punct de vedere, altceva decât 
un apofatism non-teologic, promisiunea unei utopii desacralizate. 

Gândită astfel, filosofia este chiar „posibilitatea concretă a utopiei”23 ca 
utopie, adică a utopiei gândite, în acelaşi timp, ca posibilitate irealizabilă şi ca realizare 
posibilă. „Ceea ce se autoconsideră drept utopie rămâne negaţie a existentului şi 
totodată dependent de el”24, motiv pentru care dialectica negativă îşi recunoaşte 
propriul obiect ca utopic şi încearcă să-l menţină astfel, fără pretenţia de a-l determina 
fără rest prin „cunoaştere absolută”. De aceea, fenomenul numit de Adorno „die 
Verwirklichung des Utopie” (actualizarea utopiei) ar trebui gândit, pentru a nu pune 
în spatele filosofului nişte contradicţii şi aporii imposibil de reconciliat, altfel decât 
ca o realizare în concret a acesteia. După cum vom argumenta în cazul artei, 
actualizarea utopiei trebuie înţeleasă ca simultaneitate în conştiinţă a două tendinţe 
contradictorii – a dorinţei de a materializa utopia şi a conştiinţei imposibilităţii unui 
astfel de demers, a dorinţei cunoaşterii absolute a sensului operei de artă şi a conştiinţei 
imposibilităţii atingerii acestei ţinte. Numai astfel, ţinând piept unei aporii insur-
montabile, raportarea conştientă la utopie poate cataliza procesul dialectic-negativ 
şi poate pune gândirea filosofică în mişcare. 

2. ARTĂ, UTOPIE ŞI DESACRALIZARE 

Conceptul de „utopie” este unul foarte greu de prins în cuvinte, tocmai din 
cauza aporiei enunţate mai sus. A gândi utopia ca utopie înseamnă a o concepe, în 
mod paradoxal, ca un ideal realizabil ce nu poate fi niciodată atins. Dacă mi se 
permite comparaţia, utopia are la Adorno un rol funcţional similar cu cel al lucrului 
în sine la Kant. Aşa cum lucrul în sine face posibilă cunoaşterea, dar nu poate fi 
cunoscut, şi utopia pune în mişcare gândirea dialectică fără a putea fi niciodată 
realizată.  

Lucrurile stau astfel, deoarece încercarea de realizare concretă a utopiei nu 
duce la adeverirea sa, ci doar la „lichidarea” sau „lichefierea” sa în determinaţiile 
realului. O utopie realizată nu mai este utopie, ci realitate. Ea se topeşte în opusul 
 

22 Dionisie Areopagitul, Teologia mistică, cap. II. 
23 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, p. 20. 
24 Idem, Teoria Estetică, p. 50. 
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său, este negată şi, astfel, gândirea trece mai departe lichefiind ceea ce, mai înainte, 
era privit ca utopie. Tocmai de aceea, spune Adorno, Hegel „a trădat utopia, 
construind existentul ca şi cum ar fi utopie, cu alte cuvinte Ideea Absolută”25. Chiar 
şi în domeniul gândirii, utopia determinată conceptual şi plasată într-un topos al 
conştiinţei devine simplă „topică” în sensul logicii aristotelice. Ea devine „loc 
comun” sau, altfel spus, ideologie. Pentru a nu cădea în dogmatism, utopia trebuie 
să indice doar către posibilitatea perpetuă a unei dis-locări, către sentimentul inefabil al 
inadecvării gândului la lucru, către dispoziţia afectivă a tristeţii gândită dispoziţie 
privilegiată a creaţiei artistice26. Din perspectiva gândirii, utopia este tocmai ideea 
unei ridicări „deasupra identităţii şi deasupra neidentităţii”27 sau, altfel spus, ideea 
unei „comuniuni a celor diferite”28 – visul metafizicii dintotdeauna, care însă niciodată 
nu a fost realizat tocmai deoarece, pentru ca metafizica să rămână metafizică,  
acest vis trebuia să rămână nerealizat. Altfel, prin realizare, prin asumarea unei 
conceptualizări totale a conceptelor ultime, metafizica devine fizică. Ea devine 
ştiinţă a ceva concret, fie acel ceva concret chiar şi Dumnezeu, gândit în limitele 
minţii noastre. 

Arta însă, după cum spuneam, este prin excelenţă utopică. Ea nu-şi găseşte 
locul şi rostul pe această lume şi „doar prin negativitatea ei absolută arta poate 
exprima inexprimabilul, utopia”29. În alte cuvinte, „prin simplul fapt că există, 
operele de artă postulează existenţa unei realităţi inexistente”30. Ele au un caracter 
meontologic. Ele nu sunt, ci se ipostaziază, apar în ceea ce Adorno numeşte o 
„constelaţie” conceptuală care le face imposibil de privit din perspectiva unui unic 
concept închis şi bine definit al artei. „În fiecare operă de artă apare ceva ce nu 
există”31, în fiecare operă de artă apare nimicul, în ipostaza sa de ne-fiinţă, motiv 
pentru care arta este predispusă prin excelenţă la o dialectică negativă, de vreme 
ce-şi conţine propria negaţie.  

Vedem acest lucru când privim un tablou şi încercăm să-i surprindem sensul, 
să-l înţelegem. Oricât de multă teorie şi istorie a artei am şti, nu putem niciodată 
spune, cu mâna pe inimă, că l-am înţeles fără rest. Întotdeauna există un 
presentiment al neadecvării, al faptului că procesul înţelegerii este încă deschis şi 
că trebuie să trecem dincolo de înţelesul actualizat în mintea noastră, să-l lichefiem 
şi să deschidem noi piste pentru mersul gândirii. Arta e imposibil de înţeles până la 
capăt, dar nu din cauza finitudinii gândirii noastre, ci tocmai din cauza infinitudinii ei. 
Nimicul ce stă în esenţa operei de artă ne dă infinit de gândit tocmai pentru că el 
este, din perspectivă filosofică, un ἀρχή, adică nedeterminarea ultimă ce nu poate fi 
 

25 Ibidem. 
26 „Sensul este inerent negaţiei sensului. Faptul că aparenţa i se asociază ori de câte ori acesta 

se manifestă în opera de artă îi conferă artei, în întregul ei, tristeţea” (Ibidem, p. 50). 
27 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, p. 150. 
28 Ibidem. 
29 Theodor W. Adorno, Teoria Estetică, ed. cit., p. 51. 
30 Ibidem, p. 87. 
31 Ibidem. 
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niciodată determinată fără rest. Tocmai de aceea, arta exprimă inexprimabilul, însă 
îl exprimă ca utopie – ca efort paradoxal al minţii de a realiza un sens ultim, în 
condiţiile în care este conştientă că o astfel de sarcină este o miză imposibil de 
cucerit, un drum înfundat, o aporie. 

Tocmai acesta este şi motivul pentru care Adorno susţine că există o complicitate 
imposibil de eliminat între artă şi magie. Arta este un fel de magie profană, care a 
păstrat în comun cu practicile magice tocmai momentul farmecului, momentul în 
care are loc o „substituţie de mundaneitate” ce transfigurează pe loc lumea cotidiană în 
altceva, o impregnează cu o atmosferă aparte şi sobră care, pentru Adorno, este 
tocmai „atmosfera dialectică în care arta evoluează (chiar şi, n.n.) în vremurile 
noastre”32. Desigur, gânditorul german se referă la conceptul lui Walter Benjamin 
de aură a operei de artă33, aură care este tocmai această atmosferă ce dă artei aerul 
de sacralitate într-o lume desacralizată. Comportamentul nostru faţă de artă poartă 
amprenta sacrului – o privim de la distanţă, nu o atingem, o învăluim în mister, o 
tabuizăm. Opera de artă în sens tradiţional este făcută să fie contemplată solemn – 
aproape ca o icoană – şi nu este destinată „uzului” cotidian.  

Prin această atitudine magică pe care o avem faţă de ea – şi care se împleteşte, 
cum arătam altădată, cu atitudinea estetică34 –, „arta pune realitatea empirică în 
paranteze”35, ne seduce să o scoatem din centrul atenţiei noastre şi să o profilăm 
undeva pe un fundal vag şi imperceptibil al conştiinţei. Lucrurile stau astfel, deoarece, 
pentru Adorno, magia nu este nimic altceva decât „apariţia negativă a utopiei”36. 
Farmecul artei nu este nimic altceva decât apariţia în lumea cotidiană a unei lumi 
utopice pe care o numim, oarecum incorect, lumea artei. Spun „oarecum incorect”, 
deoarece utopismul lumii artei nu este altceva decât faptul că, deşi arta nu se 
încadrează riguros în niciun topos de înţelegere, ea poate fi înţeleasă de fiecare 
dintre noi.  

Prin urmare, lumea artei nu este o „lume de dincolo” care întreţine cu „lumea 
de aici” un raport de adversitate. Din contră, lumea artei este impregnarea cu 
utopie a lumii de aici datorită aurei operei de artă. În experienţa artistică, lumea 
cotidiană este lichefiată şi se con-topeşte cu lumea artei. Privind un tablou sau 
ascultând o melodie, conştiinţa fiecăruia dintre noi „topeşte” lumea cotidiană şi o 
impregnează cu un element inefabil, enigmatic şi imposibil de raţionalizat, care 
 

32 Ibidem, p. 86. 
33 La Walter Benjamin, conceptul de „aură” denotă o „apariţie unică a unei depărtări, 

indiferent cât de apropiată e ea altminteri” sau „îmbinare stranie de timp şi spaţiu” care se manifestă 
în jurul unei opere de artă şi care face ca „atmosfera” galeriilor, muzeelor şi altor instituţii ale lumii 
artei să fie una aparte faţă de atmosfera lumii cotidiene. (Cf. Walter Benjamin, Opera de artă în 
epoca reproductibilităţii sale tehnice, ediţie critică de Burkhardt Linder, cu colaborarea lui Simon 
Broll şi Jessica Nitsche, traducere din limba germană de Christian Ferencz-Flatz, Cluj-Napoca, 
Editura Tact, 2015). 

34 Cornel-Florin Moraru, Atitudinea estetică în filosofia artei. Aplicaţii asupra esteticii lui 
Lucian Blaga şi Maurice Merleau-Ponty, Iaşi, Institutul European, 2018, p. 79 sqq. 

35 Theodor W. Adorno, Teoria estetică, p. 192. 
36 Ibidem, p. 186. 
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însă poate apărea cu claritate maximă afectivităţii noastre. Ceea ce este reprezentat 
în artă oferă o reprezentaţie în sens aproape teatral – se încarnează în lumea cotidiană şi 
joacă rolul unui punct de atracţie pentru privitor. Ca entitate meontologică, opera 
de artă este însuşi nimicul care se ipostaziază în faţa ochilor noştri. 

3. IPOSTAZIERE ŞI CONSTELAŢIE 

Nu trebuie însă să uităm faptul că nimicul, în orice ipostază a sa – ne-fiinţă, 
ne-fiinţare, incognoscibil, inefabil, absolut etc. –, nu se poate însă ipostazia prin 
propriile-i puteri, ci întotdeauna are nevoie de un context de ipostaziere sau o 
genealogie. Această genealogie este contextul mental în care orice lucru poate prinde 
sens. Spre exemplu, nefiinţa, ca negaţie a fiinţei, este modul în care nimicul se 
ipostaziază în context ontologic. Fără un astfel de context, nu putem gândi nimicul 
deoarece el nu există niciodată ca „lucru în sine”. Nimicul nu este lucru şi, mai 
ales, nu este „în sine”, ci, ca ἀρχή, este originea lumii, perpetuu ascunsă în spatele 
ansamblurilor de sens pe care le originează şi în care se ipostaziază. Tocmai de aceea, 
discuţia despre nimic se leagă întotdeauna cu ceea ce Adorno numeşte constelaţie. 

Constelaţia reprezintă fenomenul prin care sensul şi esenţa unui anumit lucru 
este „donat” de o aglomerare de concepte din jurul căreia lucrul respectiv gravitează în 
interiorul conştiinţei noastre. Relaţiile reciproce dintre aceste concepte creează un 
fel de „ţesătură de sens” în care lucrul este prins şi pornind de la care îl putem 
defini. Lucrul însuşi, fiind la limită inefabil, el este „umplut cu sens” de constelaţia 
conceptuală în care este pus în fiecare moment al determinării sale de către gândire. 
„Prin strângerea în jurul lucrului recunoscut, conceptele determină în mod potenţial 
interiorul său, ajungând prin gândire la ceea ce gândirea situează cu necesitate în 
afara sa”37. Întorcându-ne la artă, putem spune că, în afara oricărei constelaţii care 
să-i determine sensul, opera este pur şi simplu absurdă. Fiind o apariţie a nimicului, 
opera de artă nu „are” sens, ci sensul îi este oarecum determinat de contextul prin 
care ea intră în spaţiul conştiinţei. 

Să vedem, aşadar, care este constelaţia conceptuală în care Adorno plasează 
arta ca utopie, deoarece doar astfel putem strânge laolaltă gândul său despre artă în 
genere şi avea o viziune exactă a contextului teoretic în conformitate cu care Adorno 
judecă muzica jazz. Din acest punct de vedere, „constelaţia Fiindului şi Nefiindului 
este figura utopică a artei”38. Arta este „ivirea unui Nefiind ca şi cum ar fi”39, 
definiţie ce-l face pe Adorno unul dintre cei mai fini meontologi ai artei din istoria 
filosofiei. El şi-a dat seama de mecanismele ipostazierii nimicului într-un anumit 
context dat, dar a şi definit, la nivel meontologic, arta ca împletire a fiinţei şi 
nefiinţei, ca straniu obiect care, deşi are fiinţă, îşi suspendă fiinţa pentru a prezenta 
 

37 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, p. 162–163. 
38 Theodor W. Adorno, Teoria Estetică, 332. 
39 Ibidem. 



11 Jazz şi utopie 335 

privirilor noastre ceva ce nu este, nu mai este sau poate că nu va fi niciodată. Orice 
roman, de exemplu, ne introduce într-o lume care, propriu-zis, nu este şi, prin 
constituţia sa meontologică, ne face să „vedem nefiinţa”, lucru care se întâmplă în 
cazul oricărei opere de artă ce-şi merită acest nume. Tocmai de aceea, arta şi 
filosofia ar trebui gândite ca discipline profund înrudite – una îndeplineşte la nivel 
ontic ceea ce cea din urmă îndeplineşte la nivel ontologic.  

În aceste condiţii, gândind opera de artă ca ivire a unui nefiind şi identificând 
corect constelaţia de ipostaziere a acestui nefiind, Adorno ar fi fost în imposibilitatea de 
a critica jazzul, deoarece, în esenţă, critica lui, privită din perspectiva meontologică 
tocmai enunţată, s-ar reduce la faptul că jazzul este o falsă ipostaziere. Toate 
criticile sale se reduc la ideea că jazzul este o „muzică falsă”, care se doreşte originală, 
dar este reprodusă mecanic. Jazzul aduce o falsă noutate, construită pe o falsă 
improvizaţie, care exprimă un fals sentiment de tristeţe şi, în fine, încurajează 
individul către o falsă conştiinţă de sine. Pentru Adorno, orice este legat de jazz 
este fals, iar asta face ca jazzul însuşi să fie o pseudo-artă. El este „falsa lichidare a 
artei: în loc ca utopia să se actualizeze, ea dispare din imagine”40. În loc să facă 
oamenii conştienţi de inadecvarea lor la lumea în care trăiesc, jazzul, prin faptul că 
este o muzică de dans, maschează tocmai posibilitatea unei conştiinţe filosofice. El 
promite fericirea terestră aici şi acum prin dans, în loc de a da de înţeles că „fericire 
nu există”41, cel puţin nu în această lume, ci într-o lume utopică ce nu poate fi 
nicicând materializată. 

Lucrurile stau astfel deoarece, în concepţia lui Adorno, „arta care refuză fericirea 
amestecului pestriţ ce maschează oamenilor realitatea şi refuză, în acelaşi timp, 
orice urmă sensibilă a sensului, este arta cea mai spiritualizată”42. Jazzul este, însă, 
definiţia amestecului pestriţ şi, prin urmare, este complet lipsit de spirit, este o 
simplă reproducere mecanică. În articolele sale despre jazz, Adorno vede acest tip 
de muzică în coordonatele unui amestec de muzică de salon şi marş militar43, care 
pur şi simplu mutilează conştiinţa omului44. În mod interesant, ne întoarcem, din nou, 
la analiza lui Platon privitoare la artă din Republica. Farmecul artei în genere şi al 
jazzului în speţă mutilează conştiinţa noastră individuală, ne asaltează personalitatea în 
stil militar şi, în ultimă instanţă, o manipulează. De la Platon la Adorno, nimic 
esenţial nou nu pare să fi apărut în ceea ce priveşte critica artei ca imitaţie rea.  

Dar, la o privire mai atentă, în condiţiile în care contează doar constelaţia de 
ipostaziere şi nu avem nici un criteriu al „corectitudinii” acestei ipostazieri, Adorno 
însuşi nu are nici un criteriu filosofic, interior propriului său sistem dialectic, pentru a 
critica jazzul. Şi, într-adevăr, când vorbeşte despre jazz, el vorbeşte cu cuvintele 
 

40 „Jazz ist die falsche Liquidation der Kunst: anstatt dass die Utope sich verkwirklichte, 
verschwindet sie aus dem Bilde.” (Theodor W. Adorno, ‘Zeitlose Mode. Zum Jazz’, Gesammelte 
Schriften 10(1), Frankfurt, Suhrkamp, 1977, p. 137). 

41 Theodor W. Adorno, Teoria estetică, p. 186. 
42 Ibidem. 
43 Theodor W. Adorno, On Jazz, ed. cit., p. 60.  
44 Idem, Perennial Fashion – Jazz, în Prisms, ed. cit., p. 126. 
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altor filosofi, în special ale lui Marx şi Freud. La o analiză mai atentă, argumentele 
lui Adorno pentru falsitatea jazzului sunt mai degrabă economice, sociologice, 
muzicologice, însă foarte rar filosofice. Singurul argument filosofic, derivat direct 
din sistemul său dialectic, este acela că jazzul, în loc să exprime tristeţea non-
identităţii între individ şi lumea în care trăieşte, creează o atmosferă ce şterge orice 
posibilitate a acestei tristeţi şi, prin urmare, orice posibilitate a conştiinţei autentic 
individualizante.  

Prin urmare, în critica sa, el trebuie să se bazeze pe o prejudecată, pe o 
supoziţie ascunsă, deoarece arta este ipostaziere a nimicului, iar ipostazierea nu poate fi 
„greşită” decât atunci când contrazice un „principiu de ipostaziere”, o archeologie. 
Adorno nu tematizează acest principiu de ipostaziere a muzicii noi nicăieri şi, după 
toate probabilităţile, nu pare să-l fi gândit vreodată. Aceeaşi arbitrarietate a criticii, 
bazată pe argumente împrumutate din marxism şi psihanaliză, se găseşte şi în ceea 
ce priveşte alte zone ale aşa-numitei „pop culture”. Radioul, televiziunea, filmul, 
societatea de consum, toate sunt criticate de Adorno cu aceleaşi argumente ca şi 
muzica jazz – ele sunt false fenomene supuse regulilor societăţii de consum, care 
vor să alieneze omul de la conştiinţa de sine autentică. Pentru a ieşi din această 
arbitrarietate, trebuie să explicităm arheologia muzicii jazz, astfel încât să vedem 
unde drumul gândirii lui Adorno şi practica muzicii jazz s-au despărţit. 

4. MUZICA PENTRU MINTE ŞI MUZICA PENTRU CORP. 
 ARCHEOLOGIA MUZICII JAZZ 

Oricât de fascinantă este teoria estetică a lui Adorno, oricât de mult se potriveşte 
ea viziunii meontologice asupra artei şi oricât de fine sunt observaţiile lui privitoare 
la utopia artei, aceste lucruri nu anulează faptul că Adorno lucrează, în ceea ce 
priveşte formarea constelaţiilor conceptuale, fără temei. În orice ipostaziere, trebuie 
să existe un anumit principiu al ipostazierii, un concept central care ordonează 
constelaţiile astfel încât ele să „prindă” nimicul în plasa lor. Acest principiu oferă 
structura şi sensul global al ipostazierii, motiv pentru care principii diferite de 
ipostaziere pot da naştere – chiar şi în cadrele aceleiaşi constelaţii – la sensuri 
diferite ale nimicului ipostaziat.  

Să luăm, de exemplu, ideea de inconştient, care este ipostaziată de Freud într-un 
context biologic45, după principiul conştiinţei ca fenomen psihic. Acelaşi concept 
de inconştient este însă ipostaziat şi în neuroştiinţele actuale, tot într-un context 
biologic, dar după principiul conştiinţei ca fenomen emergent din activitatea 
 

45 „Pentru a explica nevoile sexuale la om şi la animal, în biologie se utilizează ipoteza 
existenţei unei pulsiuni sexuale. La fel cum, pentru a explica foamea, se presupune existenţa pulsiunii 
de nutriţie. Cu toate acestea, din limbajul popular este absent un cuvânt corespunzător celui de 
“foame». Ştiinţa foloseşte pentru asta termenul de Libido” (trad. ns. – Cf. Sigmund Freud, Trei eseuri 
privind teoria sexualităţii, traducere de Nicolae Anghel, Editura „Măiastra”, Bucureşti, 1991, p. 7). 
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neuronală, ca fenomen non-psihic. În primul caz inconştientul este ca un fel de 
rezervor de conţinuturi conştiente refulate, în celălalt caz, inconştientul este activitatea 
mecanică a creierului nostru care dă naştere conştiinţei. Între cele două ipostazieri 
există o diferenţă ca de la cer la pământ, deşi sunt gândite în acelaşi context genealogic, 
anume acela al biologiei. Acesta este şi motivul pentru care interpretarea neuro-
logilor şi a celor ce lucrează în domeniul neuroştiinţelor la Freud este câteodată 
tocmai contrară principiului de ipostaziere al gândirii freudiene, însă fidelă principiului 
de ipostaziere a neuroştiinţelor46.  

Dintr-o confuzie similară celei de mai sus răsare şi critica lui Adorno la 
muzica jazz. Mai exact, el vede în întreaga istorie a filosofiei o singură archeologie 
meontologică, un singur principiu de ipostaziere, care este cel al raţiunii, al gândirii, fie 
această raţiune şi una dialectică, nu neapărat constitutivă în sens tare. Această 
scăpare face ca Adorno să vorbească, adesea, ca şi cum el însuşi şi cititorii săi ar fi 
conştiinţe pure şi destrupate. Fenomenul corporalităţii este fie ignorat, fie lichefiat 
de forţa gândirii şi transformat în gândire pur dialectică. Tocmai de aceea, pentru 
Adorno, singurul tip de muzică ce poate exista este o muzică pentru minte – o 
muzică ce trebuie ascultată, o muzică al cărui sens se profilează la nivel intelectual, 
o muzica ale cărei fraze au sens pentru gândire. Jazzul nu este o astfel de muzică 
decât accidental, atunci când oamenii ţin cu tot dinadinsul să-şi exercite cunoştinţele 
teoretice asupra ei. Dar intenţionalitatea din spatele jazzului este alta, complet 
străină de teoria muzicii şi de teorie în genere47. Cum îi spune şi categoria în care 
era îndeobşte încadrată în vremea lui Adorno, ea este o muzica de dans, nu 
neapărat de ascultat. Faptul că poate oferi şi delectare estetică distantă nu anulează 
în niciun fel intenţionalitatea sa principală – aceea de a mişca corpurile noastre mai 
degrabă decât minţile noastre.  

Prin urmare, Adorno a ratat întâlnirea cu jazzul tocmai pentru că l-a tratat  
în aceeaşi cheie în care a tratat muzica cultă, apolinică48, a culturii occidentale,  
 

46 Antonio Damasio, când vorbeşte despre cum înţelege el, ca neurolog, conceptul de 
inconştient la Freud, următoarea propoziţie care trădează în mod clar un alt principiu de ipostaziere: 
„Mintea este rezultatul foarte firesc al evoluţiei, un rezultat în mare măsură neconştient, intern şi 
ascuns. Mintea ajunge să fie cunoscută graţie deschiderii limitate a conştiinţei.” (Antonio Damasio, 
Sinele. Construirea creierului conştient, traducere din limba engleză de Doina Lică, Bucureşti, 
Humanitas, 2016, p. 201). 

47 Să nu uităm faptul că muzica jazz nu s-a născut ca „muzică cultă”, compusă de oameni cu 
cunoştinţe serioase de muzicologie şi istorie a muzicii, ci s-a născut în tavernele din New Orleans şi a 
fost iniţial cântată de oameni fără pregătire muzicală formală, dar cu o bună virtuozitate tehnică. E 
drept că, cu timpul, raporturile jazzului cu teoria muzicii s-au schimbat, asta însă nu ne legitimează în 
niciun fel să o considerăm, fără o argumentare solidă, „muzică cultă”. 

48 Folosesc aceşti termeni care fac trimitere directă la Nietzsche şi la Naşterea tragediei doar 
în sensul unei indicări formale. Din păcate, o folosire riguroasă a conceptelor de „apolinic” şi 
„dionisiac” în contextul de faţă ar necesita o reconsiderare a gândirii lui Nietzsche şi o interpretare a 
ei din perspectivă meontologică, interpretare ce nu poate fi făcută în contextul de faţă. Tocmai de 
aceea, rog cititorul să atribuie „apolinicului” sensul aproximativ de „contemplativ” şi „dionisiacului” 
sensul de extatic.  
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o muzică a cărei istorie se întinde de la muzica de liră din Grecia antică până la 
dodecafonismul secolului XX. Acest tip de muzică este unul făcut pentru contemplarea 
estetică detaşată. Chiar şi locurile în care se desfăşoară aceste concerte indică acest 
lucru. În Atenee şi Opere, oamenii stau nemişcaţi, eventual şi cu ochii închişi, pentru a 
elimina cât mai mult din somatismul care interferează cu audiţia. Chiar şi în genurile 
muzicii culte care incorporează dansul, acest dans este un dans raţionalizat – există 
anumiţi paşi de dans, un anumit ritual care nu trebuie încălcat, anumite mişcări 
permise sau interzise.  

Nimic din aceste lucruri nu se întâmplă în cazul muzicii jazz. Ea a apărut în 
tavernele în care oamenii fac orice altceva decât a sta cu ochii închişi şi a contempla 
muzica. Acest lucru schimbă complet modul în care jazzul şi restul genurilor 
muzicii numite astăzi „de club”, trebuie înţelese. Pentru muzica la care se gândeşte 
Adorno, adică pentru muzica cultă, dansul este o expresie corporală a gândirii, pe 
când, în cazul muzicii de club, dansul este o gândire corporală. Muzica cultă are un 
sens pentru ascultător înainte de a fi dansată, pe când muzica de dans face sens 
pentru ascultător doar prin dans. 

Aici nu doresc barbarizarea inutilă a limbii române, ci o distincţie între două 
tipuri de constituire a sensului în interiorul conştiinţei noastre. Avem un mod 
„cognitiv” de constituire care, la nivel muzical, se exprimă prin decelarea cu 
ajutorul conştiinţei a sensurilor inerente frazelor muzicale, folosind un limbaj tehnic, 
cum este cel al muzicologiei, de exemplu. Această operaţiune este una pe care am 
putea-o numi intelectuală şi nu are legătură deloc cu corporalitatea. Din contră, 
poate că am putea să o îndeplinim mai bine dacă n-am avea deloc un corp care să 
ne abată atenţia de la miza gândirii. Tocmai de aceea, în cheie cognitivă de înţelegere, 
muzica exprima sentimente şi sensuri abstracte, care se profilează în mintea şi 
imaginarul nostru, dar care nu sunt simţite visceral decât printr-o somatizare multiplu 
mediată. Rolul principal îl are intelectul, care prinde sensul „avut” de muzică şi, 
ulterior, îl transpune în emoţii care, la rândul lor, au anumite efecte somatice. 

Nimic din toate acestea nu se întâmplă în muzica „de dans” sau „de club”, în 
frunte cu jazzul care constituie preistoria muzicii de club în sensul actual al cuvântului. 
Muzica de club este înţeleasă doar dacă este dansată, doar dacă este ascultată la un 
volum suficient de mare încât să intre efectiv în toate cotloanele corpului nostru, să 
se încarneze, să ne mişte doar prin puterea ei, nu prin puterea intelectului nostru. 
Muzica de club nu „are” niciodată sens, ci sensul ei este produs de jos în sus, 
dinspre corp spre minte. Încarnarea muzicii în propriul nostru corp ne face să 
dansăm, dansul provoacă anumite efecte somatice care, pentru conştiinţă, sunt ceea 
ce Merleau-Ponty numeşte „sensuri mute”, iar aceste sensuri mute, în fine, sunt 
sedimentate la nivelul afectivităţii. De aici, ele pot fi preluate de conştiinţă şi 
integrate la nivel de intelect. De aceea, muzica de club nu are sens, ea face sens 
prin dans.  

Asta arată că avem de-a face cu un alt principiu de ipostaziere a nimicului. 
Dacă ipostazierea dialectic-negativă are loc la nivelul gândirii, ipostazierea 
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specifică muzicii de dans este una corporală. Ea se adresează ţesuturilor noastre vii,  
nu minţii noastre. Dacă o putem înţelege, acest lucru se întâmplă deoarece, la nivel 
preteoretic, întregul nostru corp este traversat de un fel de gândire tăcută, care face 
ca gesturile noastre inconştiente şi reflexele noastre de comportament să aibă, într-un 
fel ciudat, sensul lor, deşi acest sens nu este intenţionat de nimeni prin nimic. 
Tocmai de aceea putem spune că muzica jazz este adresată părţii pre-teoretice a 
omului, gândirii noastre somatice care parazitează gândirea pură şi o face imposibil 
de realizat la modul absolut. 

Prin urmare, pentru că a gândit exclusiv într-o arheologie a raţiunii, Adorno a 
ratat întâlnirea cu jazzul încă dinainte de a avea contact cu el. Şi asta nu din rea 
voinţă sau din înclinaţie subiectivă, ci din cauza faptului că bagajul teoretic cu care 
s-a apropiat de jazz nu îi permitea, din principiu, o înţelegere corectă a fenomenului. 
Filosofia sa, o filosofie care ignoră corporalitatea sau o transformă, prin dialectică, 
în gândire, nu putea, principial vorbind, să cuprindă în sine muzica jazz. Prin urmare, 
având în vedere presupoziţiile gândirii adorniene, ar trebui să-i dăm dreptate şi să 
spunem că, într-adevăr, din perspectiva unei archeologii raţionale, jazzul este o 
pseudo-muzică deoarece ea nu se adresează defel raţiunii. Din acest punct de vedere, 
Adorno are fără îndoială dreptate, chiar şi dincolo de analizele muzicologice care-şi 
propun să raţionalizeze jazzul! 

Putem însă face un pas în spate şi vedea prejudecata centrală pusă în joc de 
întreaga concepţie dialecticii-negative, prejudecată prin care ea se înrudeşte cu toate 
dialecticile dezvoltate în istorie – anume centralitatea unei anumite forme de gândire. 
Mai mult decât atât, putem face încă un pas în spate pentru a vedea că avem şi alte 
instrumente, în afară de gândire, pentru a înţelege lucrurile sau, mai bine spus, să 
observăm faptul că gândirea nu este niciodată pură, ci este întotdeauna întreţesută 
cu corpul şi împrumută sensuri din sensurile mute ale acestuia. Tocmai de aceea, 
corpul ne şopteşte sensuri la care gândirea noastră trebuie – într-un fel sau altul – 
să răspundă. Aici, în întreţeserea dintre corporalitate şi gândire se găseşte concepţia 
filosofică despre in-conştient, care este radical diferită de cea psihanalitică şi de cea 
neuroştiinţifică despre care am vorbit mai devreme. In-conştientul în filosofie este 
sensul corporal, cogito-ul tacit care, în timpul dansului, derulează în faţa minţii 
noastre gânduri şi sentimente care par că nu sunt ale noastre. În acest in-conştient 
zace posibilitatea extazului dionisiac şi al entuziasmului, în acest in-conştient zace 
sensul muzicii jazz şi al muzicii de club în genere. 

Vedem astfel că muzica jazz, departe de a fi un o pseudo-muzică, a constituit 
din punct de vedere filosofic o schimbare de paradigmă în istoria meontologică a 
artei: ea a făcut trecerea de la o archeologie a conştiinţei gânditoare, la o arheologie 
a corporalităţii. Ca pasaj de trecere între două archeologii, muzica jazz nu este 
tocmai ceea ce numim „muzică de club” în sensul actual, dar ea este precursorul 
acesteia. Lucrurile stau astfel din mai multe motive. 

În primul rând, ea a fost primul tip de muzică adoptat de DJ-ii de radio şi 
printre primele tipuri de muzică înregistrate pe suport fizic la nivel de producţie  
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în masă. Asta a dus la o schimbare generală a atitudinii faţă de muzică, care a făcut 
posibilă apariţia DJing-ului de club. Astfel s-a pus în mişcare un întreg mecanism 
de evoluţie a muzicii, în care piesa înregistrată nu este nimic altceva decât o 
„materie primă” ce poate fi re-mixată, re-creată, re-contextualizată. Piesa muzicală 
nu mai este un performance, ci materia primă pentru un posibil performance. 
Tocmai de aceea, la ora actuală, avem remixuri care sunt mai apreciate decât 
piesele originale, trupe care angajează DJ-i pentru a le remixa piesele şi a le face 
cunoscute publicului larg, precum şi o întreagă industrie a muzicii de dans în care 
muzicienii în sens tradiţional îşi găsesc din ce în ce mai greu locul. 

Din toate aceste motive, jazzul este din punct de vedere filosofic una dintre 
cele mai interesante apariţii în lumea muzicii de la muzica antică greacă încoace. Şi 
asta pentru că, după cum am văzut, genealogia şi archeologia înţelegerii muzicii au 
rămas intacte de la Platon la Adorno, doar pentru ca apariţia jazzului să facă brusc 
trecerea la o archeologie corporală. Asta nu înseamnă însă că jazzul este prima 
formă de muzică corporală. O simplă privire în istoria muzicii ne arată că, încă din 
Grecia Antică, exista un tip de muzică extatică, cântată în special în timpul 
ritualurilor dionisiace, anume ditirambul. Această muzică însă, la fel ca şi alte 
muzici dionisiace din istorie, au fost fenomene relativ marginale care nu au reuşit 
să cucerească culturi întregi. Jazzul a fost prima care a reuşit să schimbe radical 
mersul muzicii, tocmai pentru că a apărut într-un context istoric şi cultural cum nu 
se putea mai potrivit – un context în care tehnologia permitea înregistrarea, în care 
radioul şi televiziunea au democratizat accesul la muzică, în care societatea în 
genere devenise conştientă de nevoia unei schimbări de paradigmă.  

Din păcate însă, o filosofie riguroasă a jazzului încă aşteaptă să fie scrisă. În 
acest scop, trebuie dezvoltată, mai întâi, o metodă de a gândi arta în genere în mod 
radical meontologic. Doar astfel putem face legătura, de exemplu, între artele vizuale 
contemporane care pun accentul pe o „experienţă estetică imersivă” şi muzica de 
club care îşi propune tocmai imersia totală a spectatorului în sunet prin dans. La o 
analiză mai atentă, s-ar putea arăta că, într-adevăr, artele postmoderne din orice 
domeniu au în comun o anumită experienţă meontologică, o anumită predilecţie 
spre corporalitate, o anumită imersie a conştiinţei în artă la nivel corporal. Dar 
dansul trimite mai degrabă la joc decât la război. El trimite mai degrabă la extaz 
decât la tristeţe, la entuziasm mai degrabă decât la religiozitate distantă şi smerită. 
Aceleaşi elemente esenţiale ale artei – farmecul, seducţia, afectivitatea – sunt prezente 
în jazz şi, în genere, în muzica de club. Doar că ele sunt, de această dată, gândite în 
altă archeologie meontologică, sunt altfel ipostaziate şi, prin urmare, necesită un alt 
tip de analiză filosofică decât cea făcută de Adorno. În final, este posibil să găsim 
jazzul a fi mai mult decât o dispariţie prin realizare a utopiei ce caracterizează orice 
artă, fiind mai degrabă o consolidare a acestei utopii la nivel corporal.  

Este ceva în libertatea şi lejeritatea nereflectată a mişcărilor de dans pe ritmul 
muzicii care promite o experienţă estetică corporală a utopiei înseşi, fără o realizare 
in concreto a ei. Dansând extatic, trăieşti utopia fără a o realiza. Să nu uităm că 
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ideea lui Platon de utopie se referea la dibuirea în mod dialectic a raporturilor 
dintre membrii unei cetăţi, astfel încât, pornind de la acel model, să găsim armonia 
şi ritmul propriei noastre conştiinţe. Ei bine, dansul nu e nimic altceva decât 
armonizarea conştiinţei noastre cu trupul pe ritmul muzicii. Este, literalmente, 
încarnarea utopiei platonice fără o realizare concretă a ei. Platon însuşi a lăsat 
deschisă o astfel de posibilitate atunci când vorbeşte în Legile despre cum ar trebui 
să fie legiferate petrecerile şi spune că „întregul dans (χορεία) este pentru noi un 
întreg proces de educare (παίδευσις)”49 şi asta deoarece muzica pe care se dansează 
este πρὸς ἀρετὴν παιδείας, concepută în vederea educaţiei virtuţii50, unde virtutea 
este gândită ca un „comportament potrivit” situaţiei. 

Aici se adeveresc prejudecăţile noastre privitoare atât la educaţie, cât şi la 
virtute. Gândim educaţia strict cognitiv şi virtutea strict ascetic. De aceea, nu ne 
dăm seama cum un petrecăreţ ar putea fi virtuos şi cum ar putea fi dansul o formă 
de cunoaştere. Platon însă nu vedea nicio diferenţă între dans, ca adecvare la ritmul 
şi armonia unei situaţii muzicale, şi educaţie, ca adecvare la ritmul şi armonia societăţii. 
Peste două milenii şi jumătate, profeţia lui Platon încă a rămas neinterpretată: 
există, undeva în adâncul corpului nostru, ceva ce se poate educa prin muzică şi 
dans. Este un simţ inefabil al adecvării la situaţie, un simţ al eleganţei mişcării şi al 
uşurătăţii gesturilor pe care un călugăr scolastic ce-şi petrece viaţa într-un scriptorium 
nu le are. Există o cunoaştere pre-teoretică şi nereflectată care determină 
cunoaşterea teoretică şi o face posibilă. Jazzul şi muzica de dans, în genere, trimit 
la acea rădăcină ultimă a fiinţei noastre în care conştiinţa şi trupul se contopesc. 
Jazzul nu este, cum crede Adorno, o „falsă lichidare a utopiei”, este doar o lichidare a 
utopiei într-o altă ordine, într-o ordine corporală, care face ca gândirea însăşi, 
pentru câteva clipe, să se dizolve, prin ritm şi armonie, în situaţia existenţială în 
care individul se află, doar pentru a dobândi o adevărată conştiinţă a inefabilului 
loc (a se citi „rost”) pe care fiecare dintre noi îl avem în societate. 

BIBLIOGRAFIE 

Adorno Theodor W., (1) Negative Dialektik, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1966; (2) Negative 
dialectics, translated by E.B. Ashton, New York, Continuum, 2007. 

Adorno, Theodor W., On Jazz, traducere de Jamie Owen Daniel, în Discourse, vol. 12, nr. 1. (1989–90). 
Adorno, Theodor W., (1) Zeitlose Mode. Zum Jazz, în Gesammelte Schriften 10(1), Frankfurt, 

Suhrkamp, 1977; (2) Perrenial Fashion – Jazz, în vol. Prisms, translated from the German by 
Samuel and Shierry Weber, MIT Press, 1997. 

Adorno, Theodor W., (1) Teoria estetică, traducere din limba germană de Andrei Corbea, Gabriel H. 
Decuble, Cornelia Eşianu, Coordonare, revizie şi postfaţă de Andrei Corbea, Editura Paralela 45, 
Piteşti, 2005; (2) Aesthetic Theory, Gretel Adorno and Rolf Tiedemann (Eds.), Newly 
translated, edited, and with a translator’s introduction by Robert Hullot-Kentor, New York, 
Continuum, 2002. 

 
49 Platon, Legile, 672e. 
50 Ibidem, 673a. 



 Cornel-Florin Moraru 18 342 

Benjamin, Walter, (1) Opera de artă în epoca reproductibilităţii sale tehnice, ediţie critică de Burkhardt 
Linder, cu colaborarea lui Simon Broll şi Jessica Nitsche, traducere din limba germană de 
Christian Ferencz-Flatz, Cluj-Napoca, Editura Tact, 2015; (2) Das Kunstwerk Im Zeitalter 
Seiner Technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2003. 

Damasio, Antonio, Sinele. Construirea creierului conştient, traducere din limba engleză de Doina 
Lică, Bucureşti, Humanitas, 2016. 

Dionisie, Areopagitul, (1) De mystica theologia, ed. G. Heil and A.M. Ritter, Corpus Dionysiacum II: 
PseudoDionysius Areopagita. De Coelesti Hierarchia, de ecclesiastica hierarchia, de mystica 
theologia, epistulae, Berlin, De Gruyter, 1991; (2) Teologia mistică în Sfântul Dionisie 
Areopagitul, Opere complete şi scoliile Sfântului Maxim Mărturisitorul, traducere, introducere 
şi note de Pr. Dumitru Stăniloae, Ediţia îngrijită de Constanţa Costea, Bucureşti, Paideia, 1996. 

Freud, Sigmund, Trei eseuri privind teoria sexualităţii, traducere de Nicolae Anghel, Editura „Măiastra”, 
Bucureşti, 1991. 

Moraru, Cornel-Florin, Atitudinea estetică în filosofia artei. Aplicaţii asupra esteticii lui Lucian Blaga şi 
Maurice Merleau-Ponty, Iaşi, Institutul European, 2018. 

Moraru, Cornel-Florin, Lumea şi nimicul. Coordonatele unei gândiri meontologice, Bucureşti, Editura 
Universităţii din Bucureşti, 20017. 

Nietzsche, Friedreich, (1) Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, în Sämtliche Werke, 
Kritische Studienausgabe, Berlin, De Gruyter, 1988; (2) Naşterea tragediei, în Opere 
complete, vol. 2, traducere de Simion Dănilă, Timişoara, Hestia, 1998. 

Platon, (1) Leges, ed. J. Burnet, în Platonis opera, vol. 5, Oxford, Clarendon Press, 1907; (2) Legile, 
traducere de E. Bezdechi, Introducere şi traducerea Cărţii a XIII-a de Şt. Bezdechi, Bucureşti, 
Univers Enciclopedic Gold, 2010. 

Platon, (1) Respublica, în Platonis opera, vol. IV, ed. J. Burnet, Clarendon Press, Oxford, 1968;  
(2) Republica, în Platon, Opere, vol. V, ediţie îngrijită de Constantin Noica şi Petru Creţia, 
Cuvânt prevenitor de Constantin Noica, Traducere, interpretare şi lămuriri preliminare, note şi 
anexă de Andrei Cornea, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986. 

Ragot, Pierre (Ed.), Chronique d’étymologie grecque, nr. 7, 2002 (CEG 2002). 
Zabel, Gary, Adorno on Music: A Reconsideration in „The Musical Times”, vol. 130, nr. 1754 (apr. 1989). 


